燕七
在遇見那臺老山貓的前幾天,少年曾在路邊看到過一臺廢舊殘破的吉普車。
少年停車下來看了那臺車好久,滿眼憐惜,他心想:“我什么時候也能有輛吉普車,大概會拼了命不讓它就這樣被丟棄在路邊。”
有些車,大約真的是像少年所想,是有靈性的,所以少年很快遇見了他想守護的帕杰羅。
少年生于1995年,那臺老車生于1999年。
少年受父親影響,自小喜歡越野車。
少年遇見了那臺帕杰羅,是在2018年6月2日,一個平平無奇的夏日。彼時,它19歲,對于一臺車來說,這已是遲暮之年。
那天,少年照例去常去的一個越野改裝廠,一進院就被一臺墨綠色的車吸引住了,那明顯是一臺老車,但看起來頗新。少年當然認得它,甚至是熟悉它,少年自小的玩具車除了它還是它,那是屬于少年心中的“吉普車”:Pajero,山貓帕杰羅。
Pajero的名字源于Pampas cat潘帕斯貓,一種生活在南美高原矯健敏捷的野貓。三菱希望該車能夠像山貓一樣,靈巧而強悍的馳騁于山川險峻之間,在很多年里帕杰羅也的確不負所望。此外,帕杰羅在幾代車型的大燈設計上,也是仿生于山貓的眼睛,警銳而有力。
帕杰羅正式誕生于1982年,1983年開始參加達喀爾拉力賽,在其后二十多年的賽事生涯里,它以冠軍身份稱霸達喀爾十余年,還曾創(chuàng)造過七連冠的達喀爾神話。
少年遇到的是帕杰羅的第二代車型,從這一代開始,帕杰羅被大量的進口到中國。這一代車型于1992年正式上市,1999年下線,是最后一代非承載車身的帕杰羅。而Super Select4WD也就是超選四驅(qū)系統(tǒng),也出現(xiàn)這一時期。
在少年父親的口中,它曾是最常見到的軍用車機關用車,對它甚是喜愛,所以少年兒時的玩具車皆是它。于是很多年里,少年都以為帕杰羅就等于吉普車,甚至還一度以為切諾基是仿版。
長大后,少年其實也見過很多經(jīng)典老車,當然也見過一些老帕杰羅,但這是第一次這般對一臺車一見鐘情。
少年圍著它轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去看個沒完,而后一打聽這車居然是放這里寄賣的:車是1999年的,只有過一任主人;因為沒怎么被開過,所以里程不到2.5萬千米;且車輛被保存的很好,看起來像新車一樣。
但雖然車況好,年審還是一樣的麻煩,且未來說不定哪天就會被忽然禁止上路,但少年仍是心動不已,再問價格,并不便宜。其它同年份這款車的價格可能只是這臺車的零頭。
但,少年決意要買。即使彼時積蓄不多買它會讓少年“破產(chǎn)”。
少年說,總覺得車是有生命的。一輩子能攜手同行的人不多,能共度一生的車亦是屈指可數(shù)。所以,少年在年輕時遇見了兒時便中意的車時,他選擇為它傾盡所有。
在擁有了帕杰羅最初的兩年,少年工作忙碌,也因為買它幾乎花光了積蓄,所以很少帶它去遠方。但那兩年少年總會忙里偷閑帶它去野,家鄉(xiāng)周邊的各個角落都曾留下過他和它的足跡。
其實少年并未把它看作是“神車”,雖然聊起“越野鼻祖”這類的話題少年仍會感興趣,不過也僅止步于此。少年說它的駕駛感受在如今其實很一般,發(fā)動機功率不足,鋼板彈簧舒適度不夠,就技術而言,它基本可以列入淘汰產(chǎn)品。但它始終是少年心中最初的吉普車,亦是要守護到老的一臺車。
兩年后?兩年后,疫情時代出行不便;當然,更重要的是兩年后少年有了LC76。對少年來說,老帕杰羅像是少年懵懂時的青梅竹馬,而LC76是少年成熟時的此生摯愛。
那,那臺帕杰羅呢?
“我叔也喜歡它,就拿去開了。等什么時候我叔不開了或者開不動了,我會把它帶回來。有生之年我會照顧好它。當年我的第一輛車,就是我叔的。那時我學了駕照,電動車都買不起更別說買車了,我叔就把他的愛車給我開了?!?/p>
“人這一輩子,總需一個堅持守護,而我已經(jīng)找到了。惟愿,每一臺車,都能遇到愛它不離之人,惟愿,每一個擁有愛車的人都能與它天長地久?!鄙倌耆缡钦f。
少年是我們的讀者KJ,來自彩云之南。
KJ和帕杰羅的故事,本是搜集來要寫《一些人和他們的帕杰羅》選題中的一個素材,只是交流中屢次被他對車的熱愛打動,所以又做了一個單獨的故事分享。