張學(xué)玲
每當(dāng)進(jìn)入臘月,我就會(huì)想起小時(shí)候寒假做買賣的經(jīng)歷。
我出生在鄂西北一個(gè)貧窮偏遠(yuǎn)的村子里。我們村子最東頭有一條南北向的狹長(zhǎng)街道。這條街,是一個(gè)集市。
街上的買賣分“熱集”和“冷集”,逢單(單數(shù)日)是“熱集”,逢雙(雙數(shù)日)是冷集。四鄰八鄉(xiāng)的人,大部分都喜歡趕“熱集”。不過(guò),“熱集”也只是上午有,過(guò)了正午,街上就人影散亂、冷冷清清了。
每到臘月,我的父親就會(huì)到縣城進(jìn)一些年貨拿到集上賣。這個(gè)時(shí)候,往往趕上我放寒假,父親便會(huì)讓我去擺攤賣東西。
天還未亮,母親便做好了早飯。吃過(guò)早飯,父親把貨物裝到小車上,帶著我來(lái)到了集市。這時(shí)候,集市上早已人潮涌動(dòng)了。
父親選定一個(gè)地方,把粉條、海帶、瓷碗、盤子等貨物一一從車上搬下來(lái),擺放在一張白色的塑料布上,交代好價(jià)錢,便做他自己的事去了。
父親一走,我便拿出秤,備好零錢,隨時(shí)準(zhǔn)備接待顧客。桿秤帶有一個(gè)鐵盤子,吊著秤砣。那時(shí)候,我已經(jīng)上初中了,能夠熟練地用這桿秤給顧客稱東西,并算好價(jià)錢。至于賣盤子和碗,就更簡(jiǎn)單了——根據(jù)顧客的需要,數(shù)好個(gè)數(shù),不打破,算好賬就行了。
中午收攤時(shí),我已經(jīng)把父親當(dāng)天運(yùn)到集市上的貨物賣得所剩無(wú)幾。生意好時(shí),甚至到不了中午就賣完了。回了家我把厚厚一沓零錢交給母親,母親總會(huì)喜滋滋地接過(guò)去,一張張地細(xì)數(shù)。那時(shí),在我耳中,母親數(shù)錢發(fā)出的“唰唰唰”的聲響,就如和風(fēng)拂過(guò)琴弦奏出的美妙樂(lè)音??粗赣H含笑的眉眼,我的心里如抹了蜜一般,甜滋滋的。
離我們村七八里遠(yuǎn)的唐莊,也有一個(gè)集市。不過(guò),這條街的集市和我們家這邊的相反,它是逢雙開(kāi)“熱集”。我曾多次趕往唐莊“熱集”賣東西,其中讓我印象最深刻的,是去賣蘿卜。
我們那里盛產(chǎn)蘿卜,收獲后,人們便會(huì)拉到集市上去賣。
大伯家一共有三個(gè)女兒,年齡都比我大。三姐跟我歲數(shù)差不多,我倆經(jīng)常一起去唐莊賣蘿卜。
我們通常會(huì)選一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子,我和三姐一人騎一輛自行車,車后座上馱著大半袋蘿卜,一起前往唐莊。
到了集市,日頭已經(jīng)半竿高,我和三姐各自找一個(gè)空位子,倒出蘿卜,張羅買賣。
唐莊的街比我們的街短一點(diǎn),人也不是特別多。所以,中午收攤時(shí),我和三姐的蘿卜有時(shí)會(huì)剩下一些,得騎著車再馱回家。不過(guò)兩個(gè)人說(shuō)說(shuō)笑笑,七八里的路程倒也不覺(jué)得累,一會(huì)兒就到了。
這些賣東西的經(jīng)歷,從我十一二歲就開(kāi)始了,一直持續(xù)到我初中畢業(yè)。高中學(xué)業(yè)緊張,我沒(méi)再幫父母出去賣東西。一直到上了大學(xué),為了減輕父母的負(fù)擔(dān),我才又開(kāi)始了一段做買賣的經(jīng)歷。
大一寒假時(shí),大伯家的二姐回來(lái)了。她在城里經(jīng)營(yíng)一個(gè)肉攤,生意不錯(cuò)。二姐說(shuō):“城里的土雞十七八元一斤,咱們鄉(xiāng)下才七八元一斤,差距好大啊!”我一聽(tīng),心里不由一動(dòng):要是把鄉(xiāng)下的土雞運(yùn)到城里去賣,每斤能賺十元差價(jià)呢!
晚上,我將自己的想法告訴了父親。父親聽(tīng)后很支持,第二天便陪著我到集市上買了幾只土雞。之后,我搭乘公交車,輾轉(zhuǎn)來(lái)到了二姐賣肉的市場(chǎng)。
在二姐的幫助下,我賣起了土雞。我沒(méi)把價(jià)格定得那么高,一斤只賣十五元。可能是便宜的緣故,我手里的幾只土雞很快便銷售一空了。這次,我賺了兩百多元錢,令我分外喜悅,信心大增。
隔天,我用賺來(lái)的錢在家鄉(xiāng)的集市上買了更多的土雞,運(yùn)到城里去賣,但卻沒(méi)有第一次順利,我遇到了一點(diǎn)小麻煩——因?yàn)槲也荒軞㈦u、燙雞和給雞去毛,所以有些顧客買了雞以后就到其他的商販那里加工。那些商販對(duì)我搶了他們的生意心懷不滿,拒絕加工。結(jié)果,有些不想自己處理土雞的客戶就把雞退了回來(lái)。不過(guò),賣雞的速度雖然有所下降,但最后還是都賣完了。
就這樣,大一的整個(gè)寒假,我大部分時(shí)間都在賣雞。雖然每次能賺到不少錢,但也是艱辛備嘗——每當(dāng)我把捆好的雞拖到中巴車上時(shí),一車的人都會(huì)向我投來(lái)異樣的目光,那里面有鄙夷、不屑、反感……面對(duì)這些目光,我心里很不是滋味,但想到貧寒的家境,想到辛苦操勞的父母,我就什么都不在乎了。
最艱難的一次,是臘月二十九那天。那也是我那個(gè)寒假最后一次去城里賣雞。
那天一大早,天空就陰沉沉的。不久,灰色的天空便飄起了雪花。西北風(fēng)呼呼地刮著,像刀子似的直扎在臉上、手上。天氣越來(lái)越冷,市場(chǎng)上的人越來(lái)越少。
我的那些土雞在寒風(fēng)中戰(zhàn)栗、搖擺,看上去特別可憐。突然,有一只雞頹然倒下,接著是第二只、第三只……摸著僵硬、冰冷的土雞,我的心在滴血,眼淚不禁簌簌而下!有誰(shuí)能體會(huì)到,一個(gè)女孩站在刺骨的寒風(fēng)中,站在飄雪的街頭時(shí)那種凄苦和無(wú)助呢?這次的經(jīng)歷,讓我從另一個(gè)角度理解了“不經(jīng)一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香”這句話。
后來(lái)的很多個(gè)寒假,我都是在這種鄉(xiāng)下到城里、城里到鄉(xiāng)下的奔波中度過(guò)的。日子過(guò)得雖然辛苦,卻賺了不少錢,減輕了家里的負(fù)擔(dān),令父母倍感欣慰。更重要的是,這些經(jīng)歷磨煉了我的意志,培養(yǎng)了我吃苦耐勞的品質(zhì),消磨了我的虛榮心,而且讓我懂得:靠自己勤勞的雙手,腳踏實(shí)地地奮斗,就會(huì)得到一份應(yīng)有的回報(bào)和收獲。