孫瑞亭
2022年10月29日,老家的四叔走了。走得匆匆忙忙,又安安靜靜。
四叔大名叫孫清龍,是我爺爺孫永書(shū)的第四個(gè)兒子,今年85歲。屬牛,比我大兩輪。諸多根由,使我與我四叔的親情有些特殊。大半輩子過(guò)去了,平時(shí)不覺(jué)異樣,可他這一走,往事便像過(guò)電影似的,一幕幕清晰可見(jiàn)……
去火化場(chǎng)的來(lái)去途中,我陪四叔一起走了個(gè)來(lái)回,這定格為我們叔侄的最后一程。其間想起四叔當(dāng)年騎自行車(chē)去濮陽(yáng)縣城第三中學(xué),叫我一起回家參加征兵體檢的那一幕。他騎自行車(chē)在前面領(lǐng)路,用一條繩子拴在他騎的自行車(chē)后座上,后邊拴在我騎的自行車(chē)前把上。四叔在前面吃力地騎著車(chē)?yán)?,還不時(shí)地回頭看我——正如我的人生,是在四叔的注視下經(jīng)過(guò)的。
兩天來(lái),靈棚下,往事紛至沓來(lái)……我傻傻地哭著,呆呆地想著……
四叔年輕時(shí)是我們村西生產(chǎn)小隊(duì)的會(huì)計(jì)。他個(gè)頭不高,聰明過(guò)人。寫(xiě)得一手好字,算盤(pán)打得也好。生產(chǎn)隊(duì)分東西,四叔一手拿算盤(pán),一手拿賬本,三下五除二的一扒拉算盤(pán),說(shuō)給誰(shuí)家多少就是多少,一點(diǎn)都不會(huì)錯(cuò)。年少的我相當(dāng)羨慕,便立志也要像四叔那樣打一手好算盤(pán),可終究也沒(méi)能實(shí)現(xiàn),反而數(shù)學(xué)成了我一生的弱項(xiàng)。只是在審計(jì)局工作10年期間惡補(bǔ)了一些數(shù)學(xué),退休之后又慢慢忘了。
黨的十一屆三中全會(huì)之后,農(nóng)村分田到戶(hù),我家分了12畝責(zé)任田。我父親是我們鄉(xiāng)衛(wèi)生院院長(zhǎng)、外科主治醫(yī)師,天天忙著救死扶傷,顧不上家。我和哥哥、弟弟、妹妹也都上學(xué),家里家外只有母親一人操持,重活累活和秋麥忙天的都是四叔幫我們完成。記得有一次,麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),收割的麥子剛拉到打麥場(chǎng)里,天烏云滾滾的要下雨。四叔跑過(guò)來(lái)帶著我們垛麥垛。四叔非常有力量,搭好的麥鋪?zhàn)右荒捐鞠氯?,腳蹬杈桿猛一用力,頂在頭頂上像個(gè)小山似的,晃晃悠悠就頂?shù)搅硕忭?。麥垛剛剛垛好,雨就下了起?lái)。那時(shí)候的我感覺(jué)四叔真的非常了不起。我暗自下定決心,長(zhǎng)成像四叔這樣力大無(wú)比的男人。
四叔孝順。有一次村里唱大戲,奶奶要去看戲,四叔攙扶著奶奶拉著我,我拿著個(gè)麥秸編的小草墩子。奶奶是經(jīng)歷過(guò)舊社會(huì)的小腳老太太,走得很慢,再加上后面還拖著我,便有些著急。四叔看奶奶想發(fā)急了,二話(huà)不說(shuō)蹲下來(lái)背起奶奶就大步流星地朝戲臺(tái)子的方向跑去。奶奶剛坐穩(wěn),戲就開(kāi)演了。四叔站在一旁大汗淋漓地出著粗氣看著奶奶,奶奶開(kāi)心地看著戲,我在一旁看著四叔和奶奶……四叔的孝順在我幼小的心靈深深扎下了根,影響了我的一生。在審計(jì)局工作期間,每年重陽(yáng)節(jié)都開(kāi)展“六個(gè)一”孝老敬親活動(dòng)(陪老人吃一頓飯、買(mǎi)一件小禮物、單位集體給每個(gè)家庭雙方父母送一束康乃馨、開(kāi)展一次交心活動(dòng)、拍一張合影、單位做一本家家都有的審計(jì)一家親影集)。逢年過(guò)節(jié)回老家,我也都會(huì)帶上家人去看望四叔和四嬸。四嬸常說(shuō):“我這個(gè)侄兒,他四叔沒(méi)白疼?!?/p>
四叔對(duì)我很?chē)?yán)厲,小時(shí)候不止一次挨過(guò)他的揍,且打得很疼,以至于我大半輩子都怕他??伤氖鍖?duì)我的嬌慣也是超常的。四叔家有個(gè)妹妹叫瑞玲,與我同歲。家里有好吃的四叔都是先讓我吃,再說(shuō)妹妹。有時(shí),我不自覺(jué)把妹妹的那份也吃了,四叔也不吵我,只是看著我笑……
審計(jì)局工作10年,尤其是退下來(lái)這幾年,對(duì)四叔的愛(ài)和敬越發(fā)地重了。本想現(xiàn)在有能力也有空閑了,好好孝敬他老人家,卻不想“子欲孝而親不在”,害怕發(fā)生的事情還是發(fā)生了……四叔身體很好,一生少病,沒(méi)承想這次一病就沒(méi)扛過(guò)去。
四叔就這樣走了。靈堂前,家族里的49個(gè)孝子賢孫皆素冠不說(shuō),全村人都來(lái)吊唁!此起彼伏的哭聲、老老少少的眼淚,是對(duì)四叔一生品行的述說(shuō)。
四叔!一路走好……