文：理夫卡 編輯：香笙

垃圾計(jì)量收費(fèi)制度

2019年10月上旬一個(gè)霧蒙蒙的早晨，我乘機(jī)抵達(dá)韓國(guó)首爾。根據(jù)天氣預(yù)報(bào)，臺(tái)風(fēng)“米娜”隔天有可能登陸半島南海岸。韓國(guó)95%的廚余垃圾都得到了回收利用，但短短25年以前，“回收利用”的概念在韓國(guó)基本不存在。

金女士是80年代的大學(xué)生，讀營(yíng)養(yǎng)學(xué)和飲食文化專業(yè)。1997年，脫胎于31個(gè)民間組織的“韓國(guó)零廢棄運(yùn)動(dòng)網(wǎng)絡(luò)”成立。“我們的主要工作是游說政府出臺(tái)相關(guān)政策法規(guī)?！苯鹋空f，“我們也有許多項(xiàng)目是針對(duì)大眾設(shè)計(jì)的，主要是為了喚醒大家的環(huán)保意識(shí)。”2018年，首爾禁止使用塑料袋，這一法規(guī)的出臺(tái)離不開該組織的努力。

1995年，韓國(guó)出臺(tái)了新的法規(guī)替代原先的統(tǒng)一稅。公民扔可回收利用的垃圾不用交錢，但扔別的垃圾是要交錢的，收取的費(fèi)用由垃圾袋的大小和數(shù)量決定。2006年，韓國(guó)出臺(tái)法規(guī)，明確將廚余垃圾扔到廢棄物填埋場(chǎng)或垃圾堆是違法的。這些政策法規(guī)出臺(tái)以來，韓國(guó)人均每天產(chǎn)生的廚余垃圾減少了0.75磅，相當(dāng)于一個(gè)巨無霸和一份薯?xiàng)l的重量。韓國(guó)官方稱，這些舉措這些年帶來的經(jīng)濟(jì)收益大概有幾十億美元。

首爾市民可以購(gòu)買指定的可降解塑料袋裝廚余垃圾，然后將廚余垃圾扔進(jìn)自動(dòng)收容器。這些收容器一般布設(shè)在小區(qū)停車場(chǎng)。收容器會(huì)自動(dòng)稱出廚余垃圾的重量，按公斤收費(fèi)。“零能耗”大樓是首爾的節(jié)能示范公寓，我到那兒參觀的時(shí)候，一位身材纖細(xì)的女士向我展示了智能收容器是如何工作的。收容器的外形跟洗烘一體機(jī)差不多，機(jī)器上有韓語(yǔ)和英語(yǔ)的使用指南。她拿出了一張小卡片，有點(diǎn)像超市的積分卡。她在刷卡區(qū)域前晃了晃卡片，收容器頂部的蓋子緩慢打開，她接著將垃圾扔了進(jìn)去，紅色燈光顯示出垃圾的重量，隨后，蓋子就自動(dòng)關(guān)上了。平均算下來，首爾每戶家庭每月支付的廚余垃圾回收費(fèi)大概是六美元。

民間組織大顯身手

首爾每天回收的廚余垃圾有1.3萬噸，其中30%制成堆肥，60%制成動(dòng)物飼料，10%制成生物燃料。“外國(guó)人經(jīng)常問我：‘韓國(guó)是如何做到這些的？’”金女士說。有人將這歸功于高精尖的技術(shù)，比如可以稱重的收容器、負(fù)責(zé)跟蹤堆肥情況的設(shè)備，以及確保用戶按垃圾重量付費(fèi)的射頻識(shí)別卡?！凹夹g(shù)當(dāng)然很重要?！苯鹋扛嬖V我，“但還有一點(diǎn)很關(guān)鍵，我認(rèn)為政府不能直接出面。政府和民眾之間需要橋梁，‘韓國(guó)零廢棄運(yùn)動(dòng)網(wǎng)絡(luò)’等組織發(fā)揮的正是這個(gè)功能?！睆N余垃圾處理站不是說建就能建的，部分原因在于，附近的居民擔(dān)心處理站會(huì)像廢棄物填埋場(chǎng)一樣成為臭味和疾病的源頭。“我們會(huì)挨家挨戶地談，跟大家講這完全是安全的。我過去經(jīng)常被高聲訓(xùn)斥?！苯鹋啃Φ溃安贿^，大家的觀念慢慢地發(fā)生了轉(zhuǎn)變。大家現(xiàn)在覺得這很正常。近幾年，我們主要是在一些社區(qū)的活動(dòng)中心辦講座，或者在人群密集的地方展開宣傳?！?/p>

李恩蘇是非政府組織“蘆原都市農(nóng)業(yè)網(wǎng)絡(luò)”的創(chuàng)始人。他57歲，身材苗條，是一位充滿活力的樂天派。他說：“我每天一起床，就開始想如何發(fā)展都市農(nóng)業(yè)，我晚上睡覺，夢(mèng)里琢磨的也是都市農(nóng)業(yè)?！彼且粋€(gè)典型的城里人，小時(shí)候跟著父母搬到了首爾。他小時(shí)候，父親身體狀況非常糟糕，沒法工作，家里都是靠母親去街邊擺攤維系生活。他如今住在首爾的蘆原區(qū)，這個(gè)區(qū)以優(yōu)質(zhì)的學(xué)校聞名，居民大多是中產(chǎn)階級(jí)。

李先生過去的工作是給公寓樓裝電線，經(jīng)常要跑到樓頂和地下室去?！拔夷菚?huì)兒就發(fā)現(xiàn)，很多空間沒派上用場(chǎng)?！彼f，“太可惜了！”他后來跟家人住進(jìn)了一套小房子，再后來，他又購(gòu)買了新房產(chǎn)，如今的他是一名房東，每個(gè)月收的房租基本可以維持生活，因此他可以全身心投入到首爾的都市農(nóng)業(yè)之中?！斑@里面是有大學(xué)問的，我現(xiàn)在可能有點(diǎn)像這個(gè)領(lǐng)域的教授?！彼χ牧伺淖约旱男馗暗叵率曳N蘑菇這件事就是我提議的。”采光好一點(diǎn)的地方會(huì)用來種生菜、卷心菜、辣椒、豌豆和花朵。有機(jī)垃圾收容器可以將廚余垃圾轉(zhuǎn)化成堆肥，這些堆肥緊接著就可以被運(yùn)往都市農(nóng)場(chǎng)。有時(shí)，收容器和農(nóng)場(chǎng)可能就在同一小區(qū)。過去十年，首爾的都市農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)從66家增長(zhǎng)到了2000余家。

我隨后參觀了一棟高樓的地下室，通往地下室的樓梯的一側(cè)掛著四種蘑菇的照片，分別是香菇、金牡蠣蘑菇、鹿茸菇和猴頭菇，樣子一個(gè)比一個(gè)奇特。我下去后碰到了這棟樓的都市農(nóng)場(chǎng)委員會(huì)成員，她們大多是年長(zhǎng)的女性。她們帶我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)地下室的房間。每個(gè)房間都可以看到金屬支架，上面配有用于灌溉的管道系統(tǒng)。支架上擺著圓筒，里面裝有堆肥，圓筒頂部可以看到冒出來的鹿茸菇。房間內(nèi)部潮濕涼爽，空氣中可以嗅到泥土的味道。整個(gè)地下室的氛圍讓人覺得這里是科幻世界和夜店的混合體。

之后，李先生帶我參觀了他在一棟大樓頂部建設(shè)的堆肥系統(tǒng)，他狹小的辦公室也在這棟樓里面。整個(gè)天臺(tái)都被他改造成了空中花園，有金盞花、南瓜、薄荷等植物，除此之外，還有一棵棗樹?；▓@的養(yǎng)分就是靠堆肥提供的。此外，他還在大樓的停車場(chǎng)種上了“綠色帷?！迸示壧俦?。屋檐下可以看到一個(gè)大圓筒，固定在一根可以旋轉(zhuǎn)的金屬桿上，有點(diǎn)像固定在桌上足球橫桿上的運(yùn)動(dòng)員。這種設(shè)計(jì)讓堆肥的通風(fēng)變得極為方便。他打開了圓筒的蓋子，里面是深色的混合物，聞起來有點(diǎn)像清潔劑。

有機(jī)垃圾變成堆肥需要幾周到幾個(gè)月的時(shí)間，其間，數(shù)十億微生物會(huì)以有機(jī)物中的碳和氮為食，干燥的棕色有機(jī)物提供碳，綠色的有機(jī)物提供氮。微生物在里面活動(dòng)，需要氧氣，這一般通過攪拌有機(jī)物提供。氧氣不足，堆肥會(huì)散發(fā)出臭雞蛋的味道；氧氣過量，堆肥會(huì)散發(fā)出氨水的味道。不過，比例如果恰當(dāng)了，堆肥。

食物浪費(fèi)困局

首爾的都市農(nóng)業(yè)搞得如火如荼，有50萬人熱衷于此，但即便如此，首爾生產(chǎn)的堆肥還是用不掉。“我們有成堆的堆肥?！苯鹋繜o奈地?fù)u了搖頭，“廚余垃圾實(shí)在是太多了?！?/p>

金女士表示，唯一能治根的措施就是設(shè)法減少?gòu)N余垃圾?！靶〔藢?shí)在太多了?！彼f。小菜堪稱韓國(guó)飲食文化的標(biāo)志性特色。韓國(guó)人均每年產(chǎn)生的廚余垃圾是285磅。美國(guó)人并不以節(jié)約糧食著稱，但美國(guó)的人均量在210磅到250磅之間。我們或許覺得努力回收利用廚余垃圾沒什么太大的價(jià)值，但換個(gè)角度想，每個(gè)人的身后如果跟著200多磅廚余垃圾，還是挺恐怖的。

晚上，我和露西婭一起見了安先生米酒屋的老板安相炫，他給我們展示了他的餐廳是如何應(yīng)對(duì)食物浪費(fèi)問題的。安先生米酒屋地處鬧市，是一家米其林餐廳，最出名的就是店里的吧臺(tái)和烤肉。

安先生37歲，身材纖細(xì)，穿一身黑色服裝。他先帶我們看了一下餐廳裝廚余垃圾的小桶，后面會(huì)有人過來將廚余垃圾運(yùn)走。安先生說。今天的韓國(guó)消費(fèi)者到傳統(tǒng)的韓國(guó)餐廳消費(fèi)，已經(jīng)養(yǎng)成了享用免費(fèi)小菜的習(xí)慣。他說：“那么多碟小菜其實(shí)就是個(gè)擺設(shè)，絕大多數(shù)最后都進(jìn)了垃圾桶?！?/p>

上世紀(jì)90年代，政府提出過一些減少食物浪費(fèi)的倡議，其中就包括“光盤日”。不過，真想減少食物浪費(fèi)，就要改變?nèi)藗儗?duì)大餐的認(rèn)知。有的餐廳認(rèn)為傳統(tǒng)韓餐就是要配小菜，有的則認(rèn)為這種所謂的傳統(tǒng)其實(shí)是現(xiàn)代的發(fā)明。有一小部分餐廳現(xiàn)在對(duì)小菜收費(fèi)，安先生的餐廳就是其中之一?！拔覀兪召M(fèi)不假，但我們提供的都是上等小菜，顧客樂于吃這樣的小菜?！彼Φ?，“顧客一開始當(dāng)然不高興，他們覺得餐廳太貪心了。不過，經(jīng)過五年的沉淀，顧客已經(jīng)接受了這種變化?！?/p>

服務(wù)員端上了美味的食物，有鮑魚，還有配有綠葉菜的熏豬肉。外面下著大雨，臺(tái)風(fēng)“米娜”已經(jīng)淹沒了韓國(guó)南海岸的部分地區(qū)，但到了首爾，臺(tái)風(fēng)的威力所剩無幾，我們看到的就是普通的瓢潑大雨。那一頓飯，我們吃了個(gè)精光。