趙麗宏
那是一個(gè)秋日的下午,我身在塞爾維亞貝爾格萊德的國(guó)際書(shū)展,新書(shū)如斑斕秋葉,在眼簾中繽紛閃爍。我被人簇?fù)碇皆跔?zhēng)奇斗艷的書(shū)柜之間,有點(diǎn)惶然失措,不知看什么書(shū)才好。那些用我不認(rèn)識(shí)的文字印成的書(shū)籍,對(duì)我來(lái)說(shuō)好比天書(shū),看不懂。而這個(gè)國(guó)際書(shū)展上,也有我的一本小書(shū)要首發(fā),這是一本被翻譯成塞爾維亞文的詩(shī)集《天上的船》。我跟著這本詩(shī)集的譯者,塞爾維亞前宗教部長(zhǎng)、詩(shī)人德拉甘先生,穿行在書(shū)海和人流中。要在茫茫書(shū)海中找到為我舉辦首發(fā)式的場(chǎng)地,不是一件容易的事。
走過(guò)一排書(shū)柜時(shí),我似乎聽(tīng)到一個(gè)女人的聲音從地下傳來(lái):“Mr.Zhao!Mr.Zhao!”這聲音細(xì)微而清晰,仿佛是來(lái)自很深的地底下?!癕r.Zhao”,難道是在和我打招呼?周?chē)](méi)有熟悉的人。那聲音不停地從地下傳來(lái),竟然還喊出了我的名字。
我循聲低頭看去,不禁吃了一驚。在一個(gè)書(shū)柜下面,有一位佝僂成一團(tuán)的女士,坐在一輛貼地而行的扁平輪椅上,正仰面和我打招呼呢。
這是一位高位截肢的殘疾婦女,她沒(méi)有雙腿,小小的軀干舉著一顆大大的腦袋,還有一雙揮動(dòng)的手。她費(fèi)力地抬頭看著我,瘦削的臉上,兩只深陷的眼睛中閃爍著清亮的光芒,這目光使她的表情顯得快樂(lè)而開(kāi)朗。她看到我注意她,咧開(kāi)嘴笑了笑,隨后吐出一連串我聽(tīng)不懂的語(yǔ)言??此?dòng)興奮的樣子,我感到莫名其妙。她在對(duì)我說(shuō)些什么?
站在我身邊的德拉甘先生卻跟著這位女士一起激動(dòng)起來(lái)。他告訴我:“這是一位詩(shī)歌愛(ài)好者,她從國(guó)家電視臺(tái)的新聞節(jié)目中看到你,她祝賀你在斯梅德雷沃獲得金鑰匙國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)呢。她說(shuō),她聽(tīng)到你用中文朗誦詩(shī)歌了,很動(dòng)人。她很高興是一個(gè)中國(guó)詩(shī)人獲得這個(gè)獎(jiǎng),她全家人都為此高興。”
德拉甘為我翻譯時(shí),她還在繼續(xù)說(shuō)著。德拉甘俯身問(wèn)了她幾句,抬頭對(duì)我說(shuō):“她說(shuō),她正在讀你的詩(shī)呢。”
我低頭凝視這位沒(méi)有雙腿的女士,看著她真摯的微笑和興致勃勃的表情,她的聲音如同從地下涌出的噴泉,在我的耳畔濺起晶瑩的水花。我無(wú)法用言語(yǔ)描述我的驚奇和感動(dòng)。這位活得如此艱辛的殘疾女士,居然還有興致關(guān)心詩(shī)歌,居然還能從人群中認(rèn)出我這個(gè)外國(guó)人,并呼叫出我的名字,實(shí)在不可思議。只見(jiàn)她從輪椅邊掛著的一個(gè)小包中拿出一本書(shū),藍(lán)色的封面上,海浪洶涌,白云飛揚(yáng),這正是我在這里剛剛出版的詩(shī)集《天上的船》。
她請(qǐng)我為她簽名。我俯下身子,在詩(shī)集的扉頁(yè)上寫(xiě)下“寧?kù)o致遠(yuǎn)”四個(gè)字。她看著這些她并不認(rèn)識(shí)的漢字,臉上露出滿(mǎn)足的微笑。
我們離開(kāi)時(shí),她的聲音繼續(xù)從后面的地下傳過(guò)來(lái)。我不忍回頭看她。德拉甘嘆了口氣,感慨道:“她在為你祝福呢。”
我在人海中往前走著,去尋找舉辦詩(shī)集首發(fā)式的場(chǎng)地。我的心情突然變得有點(diǎn)沉重。她的模樣和聲音,在我的眼前晃動(dòng)……我不知道她是什么人,不知道她為什么殘廢,不知道她的生活狀況,不知道她如何面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)。她的生存,也許是一個(gè)傳奇,也許是一個(gè)辛酸的人間悲劇。然而毫無(wú)疑問(wèn),這是一個(gè)熱愛(ài)生命的人,她在為詩(shī)而迷醉的時(shí)候,生命在她的眸子里燃燒出奇異的光芒。
詩(shī)集的首發(fā)式,來(lái)了不少人。我站在人群前面,目光情不自禁地投向地面,但是沒(méi)有看到她。首發(fā)式很熱鬧,有人朗誦,有人提問(wèn),也有人索要簽名……而我的眼前,依然晃動(dòng)著她殘缺的身體,還有那雙閃爍著清亮光芒的眼睛。我的耳畔,久久回旋著她來(lái)自地下的聲音,我想,這樣的聲音,和很多不同的聲音混合,交織著人間的悲喜憂樂(lè)。這是人間的聲音。
詩(shī)人可以坐上飛翔的船,去逐云追月,自由翱翔于奇思妙想的天空,然而不可能飛離人間。和心靈聯(lián)系的,應(yīng)該是腳下的大地,是生活著的人間。來(lái)自人間的聲音,才是詩(shī)的靈魂和根。