尹幫斌/四川

分水嶺在那里立著，亙古不變。

侏羅系——白堊系時(shí)期形成的砂泥巖，成為分水嶺的脊梁。茂密的草木一層層疊上去，我們看不見(jiàn)嶺的真面目，只能想象他曾經(jīng)光禿的樣子。

煙嵐很容易就翻過(guò)嶺去，有的時(shí)候，也只是在山腰形成一圈輕紗的帶子，遮住山里人望遠(yuǎn)的好奇。

因?yàn)樽兓玫脑?，我們辨識(shí)了分水嶺陰陽(yáng)兩界；因?yàn)榱鲃?dòng)的風(fēng)，我們知道了天氣的寒燠。但是，分水嶺是跟雨有關(guān)的。

云是無(wú)心的，雨是無(wú)意的，但分水嶺會(huì)改變風(fēng)向。他們或者流入繁華，或者流入荒蕪；或者進(jìn)入平原，或者進(jìn)入山地；或者奔流入海，或者止于大漠。在分水嶺的兩側(cè)，常常一邊是晴朗明媚的天地，一邊卻有冷澀晦暗的陰霾。

雨水的歸宿，難道不是人生么？

不管我站在分水嶺的哪一邊，都是頂天立地的。

在同一個(gè)流域

一條小溪，有自己的流域。幾千米的身段，匯集幾平方千米或者更多的水流，在夏天也能浩浩蕩蕩，漫過(guò)村口的小橋。

小溪流像樹(shù)枝或梳篦一樣布滿山地、高原，布滿丘陵、平原，他們鉚足了勁，想要沖破阻遏，看看外面的世界。

他們遇到了河流。河流更多的時(shí)候是溫順的，因?yàn)樗麄兊牧饔驍U(kuò)大了。他的流域里有繁華的城市、有朝發(fā)夕至的交通、有連片的村舍，河流帶給人們的，是“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡”的悵惘和“潮平兩岸闊，風(fēng)正一帆懸”的豪情。

更多的河流匯入大海。他們的流域已經(jīng)空前廣大。在這個(gè)流域里，云是很少能夠跋涉到其他流域的，這個(gè)流域里漲水的時(shí)候，其他流域也許是艷陽(yáng)天。為連接兩個(gè)流域，人們開(kāi)鑿了長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道，長(zhǎng)長(zhǎng)的運(yùn)河，架起了超級(jí)大橋。

在以不同大海為歸宿的河流中，不同流域里的人們過(guò)著不同的生活。他們的膚色、語(yǔ)言不同，但都為生存忙碌著；他們的習(xí)俗、信仰不同，但都愛(ài)著腳下的土地，愛(ài)著這條河流。

我們生活在同一個(gè)流域里，我們見(jiàn)過(guò)同一朵云、同一片月，我們一點(diǎn)也不孤單。