劉 穎

白 薇

它長在草坡，山溝，路邊

那些隨便擠一擠就能棲身的地方

它身子矮小，卻有一顆跋涉的心

從中國最北的高寒開始，一直

走到北回歸線的熱烈

它還要領(lǐng)著自己的幾片草葉，繼續(xù)往南

其實(shí)，白薇內(nèi)心有甜的主張

它要在秋霜后走成一杯苦水

來療養(yǎng)別人的傷口

用苦澀制造微光的，還有我老家的土灶

在我們放學(xué)后，總能掏出幾片烤好的玉米餅子

或者幾顆花生

它用灰燼安慰一個(gè)困窘的母親

和一個(gè)垂頭卷起旱煙的父親

如果石頭會(huì)歌唱

它不會(huì)從滄海開始，也不會(huì)從黑夜的觸角

從懷抱的火焰開始

它只愿意唱一些輕的東西，比如一棵苦荬菜

唱它以兩手空空得到人間的疼愛

長在草坡的苦荬菜，離開眾人

在三月里出走，來到僻遠(yuǎn)的河邊修補(bǔ)春天

從皺紋的溝壑里取出花朵，又取出蜜蜂

明月低懸的時(shí)候，它也懷念故鄉(xiāng)的青青山岡

它也有腌菜般咸澀的淚水

如果石頭能歌唱

它就唱一棵苦荬菜

唱它為了雪的囑托，釀造并熄滅了自己全部的微光

一個(gè)人走在大街上

喜歡聽葉子

是因?yàn)樗跇渖献呗窌r(shí)會(huì)發(fā)出聲響

沒有方向的歡愉

就像我們

一個(gè)人走在無人的大街上

是多么廣袤的事，多么孤獨(dú)的事

多么春深花繁多么虎在危崖的事

多么想傾訴

又不需要跟任何人訴說的事

一個(gè)人走在大街上

像一棵樹那樣響亮