牛X ：

見信好。

我和其他地球人一樣，也有一個媽。他們那一代人，從小到大經(jīng)受了很多苦難，比如我姥姥生了10個孩子，只有我媽和我舅舅活到成年。

我媽小時候被判定沒救了，被扔到亂墳崗子兩次，第二天有人路過，聽到嘹亮的哭聲，又把我媽抱回了村子。

他們那一代人，從小到大又一直為生存而忙碌，沒什么興趣愛好。

有一次我哥、我姐和我聊起我們爸媽的興趣愛好。

我哥說：“他們還是有興趣愛好的。老爸熱愛賭博，老媽熱愛吹牛X。”

我想了想，也對。

老爸一直熱愛胡同口的棋牌室，每年都渴望大年三十兒的到來，每年大年三十兒，我哥、我姐、我都會趕回北京，陪他打一通宵麻將。初一的太陽升起來，老爸給大家煮一鍋餃子，大家熱騰騰地吃了，然后，他每年一次豪邁地振臂高呼：“再打四圈，然后睡覺！”

老媽一直追求“第一、唯一、最”，她把這個特點歸功于她的蒙古基因：“我們是成吉思汗最小兒拖雷的后代，孛兒只斤· 拖雷，知道不？最能打的那個。整個地球上，誰不服，就打他。你們仨誰不服，我就打誰，打服了算。我是孝莊皇后的后代。孝莊皇后知道不？大清國唯一一個蒙古皇后，也是最美的一個，我們那枝兒的，我姥姥的姥姥的姥姥。要不然，我怎么長得這么美？你們也不動腦子想想！”

“您就吹，接著吹?！?/p>

“什么叫吹??？你查去。我從來不吹牛，我說的都是事實?！蔽覌屨f。

我媽下樓倒個垃圾，都要化個濃妝、穿個貂兒?！澳銈冎牢覟槭裁催@么做嗎？因為大家都說我是廣渠門外垂楊柳最漂亮的老太太，我不能讓大家失望?！?/p>

我媽對于牛X的追求也害了我。高考之前，我被保送北京醫(yī)科大學(xué)（簡稱北醫(yī)，現(xiàn)在的北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院）。我征求我媽的意見。

“ 為什么要被保送？”

“被保送了之后，我就可以有半年時間，讀閑書、喝啤酒、和長得美的女生聊天。每天坐在教室里，喝口啤酒，看眼夕陽，周圍是其他撅著屁股往死里念書的我的同學(xué)們，如是180天。此樂何極！”

“北醫(yī)是全國最好的醫(yī)學(xué)院嗎？我就不問全世界啦?！蔽覌寙?。

“不是。還有個醫(yī)學(xué)院叫協(xié)和醫(yī)學(xué)院。上北醫(yī)，學(xué)5年，上協(xié)和，學(xué)8年，出來就是醫(yī)學(xué)博士?！蔽一卮?。

“那你要那個保送干什么？”我媽問。

于是我考了協(xié)和，在之后的8年中，我的高中同學(xué)們在各自的大學(xué)里、工作單位里，喝著啤酒、泡著妞或者小鮮肉，看著夕陽，我在東單三條九號院里撅著屁股往死里念書。

“所以，咱們不要像咱們爸媽那樣，我們要有個認(rèn)真的興趣愛好，更豐盛地過我們這一生。比如，老哥愛種花，老姐愛戀愛，我愛寫作，業(yè)余寫作，但是寫得不業(yè)余。”我對我哥、我姐說。

“你沒戲了。你基因不好，繼承了太多咱媽的基因。咱們家，你和咱媽最像，你最大愛好也是吹牛X。”我哥悠悠冷冷地說。

聽到之后，我第一個反應(yīng)是否認(rèn)，但是冷靜一想，似乎我哥說的也對。自從我被我媽追求牛X的氣勢逼進(jìn)協(xié)和之后，我就在追求牛X的路上一路狂奔：協(xié)和畢業(yè)后，去GDP最高的國家學(xué)商，學(xué)商畢業(yè)后進(jìn)最好的咨詢公司，咨詢公司之后進(jìn)最大的客戶/業(yè)務(wù)最廣博的央企，在央企集團(tuán)總部做了兩年戰(zhàn)略之后，在這個平臺上創(chuàng)立亞洲最大的醫(yī)療服務(wù)集團(tuán)；在文章上，在第一本長篇小說《萬物生長》出版之后，因為叫好不叫座，又出了它的前傳和后傳，構(gòu)成北京三部曲，自認(rèn)為是古往今來最好的寫青春的中文，又想證明自己也能編故事、寫非現(xiàn)代非自傳的小說，就虛構(gòu)了關(guān)于唐朝禪宗和尚的小說《不二》，在香港出版后又成了香港最暢銷的長篇小說之一。

這種對于吹牛X和追求牛X的興趣愛好不是沒有副作用。如今，除了驚嘆號，我媽已經(jīng)不會用任何其他標(biāo)點符號了。我年過半百，還是覺得工作比玩耍好玩兒多了，沒生大病就休息一天，是種罪過，甚至決定衰年變法，半百創(chuàng)業(yè)，997地再干到生命盡頭，甚至每年十月初的時候，心中暗暗暢想，我如果活得足夠長，會不會拿個諾貝爾文學(xué)獎呢？

這不是我媽附體嗎？這不是精神有毛病嗎？

“我不是好勝，我只是不想把這么美好的世界留給那些二貨們。”我和我哥爭辯，心里發(fā)虛，嘴上不承認(rèn)。

我忽然意識到，投胎是個技術(shù)活兒。我不得不承認(rèn)，我媽對我的影響比我想象中的還大。

投胎有風(fēng)險，來生當(dāng)謹(jǐn)慎。余不一一。

馮唐