劉 波
(作者單位:安徽師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院)
在中國(guó)共產(chǎn)黨成立一百周年之際,涌現(xiàn)出了一批關(guān)注人民、反映時(shí)代、歌頌祖國(guó)的主旋律影視劇。2021年9月上映的電影《我和我的父輩》好評(píng)如潮,引起了巨大的社會(huì)反響?!段液臀业母篙叀纷鳛椤拔液臀业摹毕盗械牡谌?,在延續(xù)前兩部影片的多導(dǎo)演創(chuàng)作模式之外,在題材、類(lèi)型和主題聚焦等方面都作出了新的嘗試。前兩部電影分別立足于家國(guó)情懷與鄉(xiāng)土情結(jié)的主題,而《我和我的父輩》以“父輩”為主題,分別創(chuàng)作了《乘風(fēng)》《詩(shī)》《鴨先知》和《少年行》4個(gè)故事,敘事時(shí)間跨越戰(zhàn)爭(zhēng)年代、建設(shè)年代、改革開(kāi)放和新時(shí)代4個(gè)不同時(shí)期,從代際傳承出發(fā),拓展了故事表達(dá)的時(shí)間向度,再現(xiàn)了父輩們從艱難奮斗到自立自強(qiáng)的奮斗歷程。從祖國(guó)到家鄉(xiāng)再到父輩,《我和我的父輩》以小見(jiàn)大,在類(lèi)型建構(gòu)和主題表達(dá)方面都作出了有益嘗試,對(duì)后續(xù)主旋律影片的創(chuàng)作提供了新的路徑。
主旋律電影講述的是關(guān)于過(guò)去的歷史記憶,而觀眾卻生活在當(dāng)下。如何讓當(dāng)下的觀眾對(duì)未曾體驗(yàn)過(guò)的歷史感同身受,需要電影創(chuàng)作者選擇合適的敘述方式。宏觀敘事的表述為證明“科學(xué)知識(shí)的合法化”話(huà)語(yǔ)的合法化敘事[1],宏觀敘事一直是主旋律電影首選的敘述方式。但是,在國(guó)家認(rèn)同感建構(gòu)的過(guò)程中,采用宏觀敘事的作品缺乏人情味,遠(yuǎn)離觀眾、遠(yuǎn)離生活,歷史記憶表述失去親切感。相對(duì)宏觀敘事,微觀敘事具有日常、個(gè)體和多元特征,是對(duì)宏大敘事的具象化、個(gè)人化解讀[2],能夠把外在的歷史事件變?yōu)楫?dāng)下人內(nèi)在的情感事件,增強(qiáng)人們對(duì)國(guó)家的認(rèn)同感。電影《我和我的父輩》采用微觀敘事,在人物塑造、視角選擇及主題表達(dá)上以小見(jiàn)大,關(guān)注個(gè)體情感心理,體現(xiàn)了家國(guó)同構(gòu)。
微觀敘事體現(xiàn)為對(duì)平凡人物的塑造。早期的主旋律電影多偏向于塑造革命領(lǐng)袖或者英雄人物,呈現(xiàn)出“高大全”的形象特征。21世紀(jì)以來(lái),主旋律電影逐漸商業(yè)化、類(lèi)型化、市場(chǎng)化,形成了以主流意識(shí)形態(tài)為內(nèi)核、商業(yè)電影為框架的全新形態(tài),更關(guān)注時(shí)代變遷下的小人物。《我和我的父輩》成功塑造了革命父子、航天事業(yè)背后的工作者、上海弄堂的小市民以及熱愛(ài)發(fā)明的少年等人物形象,這些人物都是各個(gè)年代的小人物,而且都不是完美無(wú)缺的人物。馬仁興嚴(yán)厲苛責(zé),以一種粗暴的方式表達(dá)對(duì)兒子的關(guān)愛(ài);施儒宏、郁凱迎夫婦無(wú)法同時(shí)兼顧事業(yè)與家庭;趙平洋想發(fā)財(cái)、愛(ài)耍小聰明;《少年行》中媽媽無(wú)法理解兒子的發(fā)明興趣……但正是因?yàn)檫@些有缺點(diǎn)的小人物,才顯得故事更加真實(shí)?!段液臀业母篙叀氛峭ㄟ^(guò)對(duì)普通小人物的書(shū)寫(xiě),展現(xiàn)了大時(shí)代的發(fā)展變化。
孩子敘事視角的選擇也呈現(xiàn)出微觀化的特征。傳統(tǒng)主旋律電影著眼于宏大敘事,從領(lǐng)袖人物或者重大革命歷史事件的視角講述革命故事,弘揚(yáng)愛(ài)國(guó)主義精神,傳播主流價(jià)值觀?!段液臀业母篙叀吩跀⑹乱暯堑倪x擇上不同于之前的主旋律電影,它另辟蹊徑,選擇從孩子的視角講述戰(zhàn)爭(zhēng)年代、建設(shè)年代、改革開(kāi)放年代和新時(shí)代父輩們的奮斗故事。《乘風(fēng)》中馬乘風(fēng)在父親馬仁興身上看到了軍人的舍生忘死、先大家后小家的軍人血性;《詩(shī)》中兄妹從父母的言行中看到了中國(guó)航天人不畏艱難、默默付出的強(qiáng)國(guó)精神;《鴨先知》中兒子學(xué)習(xí)到了父親勇于創(chuàng)新、開(kāi)拓進(jìn)取的領(lǐng)先意識(shí);《少年行》中小小看到了父輩科學(xué)家們攻關(guān)克難、突破創(chuàng)新的科學(xué)力量。影片從孩子視角帶觀眾了解不同年代的歷史故事,使故事更具備真實(shí)感,更能引起觀眾共鳴。
微觀敘事還體現(xiàn)在對(duì)父輩主題的表達(dá)上?!段液臀业母篙叀纷鳛椤拔液臀业摹毕盗械牡谌?,不同于前兩部聚焦于祖國(guó)和家鄉(xiāng),這次選取父輩作為表現(xiàn)的對(duì)象,展現(xiàn)了父輩在不同時(shí)期的奮斗史。父輩的主題表達(dá),不僅能夠喚起觀眾對(duì)于父母的集體感受,還能夠激發(fā)觀眾對(duì)先輩們的崇敬之情,從而更好地起到宣傳教育作用。電影中的父輩,既有騎兵團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng),也有航天事業(yè)背后的工作者,還有拍攝了中國(guó)第一支廣告片的敢于創(chuàng)新的普通人,他們都完成了自己的時(shí)代使命,并將父輩精神傳遞給下一代。從祖國(guó)到家鄉(xiāng)再到父輩,這一系列電影從現(xiàn)實(shí)出發(fā),所表現(xiàn)的對(duì)象由大及小,不斷拉近與觀眾的情感距離,與觀眾產(chǎn)生情感共振。
電影《我和我的父輩》立足于個(gè)體家庭,從微觀視角深入父與子的內(nèi)心世界,賦予歷史事件以深厚的個(gè)人情感,激發(fā)觀眾深層次的心理認(rèn)同。電影作為大眾藝術(shù),對(duì)于國(guó)家記憶共同體的表達(dá)需要從微觀敘事出發(fā),根據(jù)當(dāng)下人們的精神心理,回顧過(guò)去的歷史記憶,使歷史與當(dāng)下、個(gè)體與國(guó)家的記憶相連。
格杜爾德認(rèn)為,類(lèi)型電影是“按照不同的題材或技巧而形成的影片范疇、種類(lèi)或形式”[3]。在1987年的全國(guó)故事片創(chuàng)作會(huì)議上,電影局首次提出“弘揚(yáng)主旋律,堅(jiān)持多樣化”的口號(hào),在那之后,“主旋律”一詞便在電影創(chuàng)作領(lǐng)域中推廣開(kāi)來(lái)。近年來(lái),主旋律電影受到商業(yè)化的影響,開(kāi)始積極尋求與其他類(lèi)型電影的融合,如《湄公河行動(dòng)》《戰(zhàn)狼》系列及《紅海行動(dòng)》等軍事片,借鑒好萊塢的動(dòng)作片元素,采用實(shí)景拍攝,展現(xiàn)了海上艦隊(duì)、坦克大戰(zhàn)及空中無(wú)人機(jī)等作戰(zhàn)場(chǎng)面,營(yíng)造了一場(chǎng)視覺(jué)奇觀。以《烈火英雄》和《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》為代表的災(zāi)難片,嘗試將災(zāi)難元素與主旋律相融合,把平民英雄與新時(shí)代的集體主義相連,展現(xiàn)人性的光輝。主旋律與動(dòng)作片、戰(zhàn)爭(zhēng)片、喜劇片和體育片等類(lèi)型電影相融合,在保證傳遞主流意識(shí)形態(tài)的同時(shí),將對(duì)主旋律的傳達(dá)隱藏于類(lèi)型化敘事中,潛移默化地對(duì)觀眾起到教化作用。好萊塢對(duì)電影商品管理的科學(xué)理念迅速傳播到世界各國(guó),類(lèi)型化便是其中之一??梢哉f(shuō),類(lèi)型化是考量商業(yè)電影成熟與否的關(guān)鍵因素[4],《我和我的父輩》中4個(gè)導(dǎo)演充分發(fā)揮自己擅長(zhǎng)的敘事類(lèi)型,融合了戰(zhàn)爭(zhēng)片、文藝片、喜劇片和科幻片4種類(lèi)型片,滿(mǎn)足了不同觀眾的欣賞需求,取得了良好的商業(yè)回報(bào)。
單元敘事和類(lèi)型化融合,使4個(gè)故事呈現(xiàn)出多元的審美風(fēng)格,前兩個(gè)單元悲壯溫情,后兩個(gè)單元?dú)g樂(lè)輕松。第一單元是吳京執(zhí)導(dǎo)的戰(zhàn)爭(zhēng)片《乘風(fēng)》,為了真實(shí)再現(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)的殘酷性,吳京還原了當(dāng)時(shí)戰(zhàn)壕的規(guī)模,使用超過(guò)200匹馬,并且邀請(qǐng)了許多騎兵團(tuán)的退伍老兵參演,甚至槍支的背法都要深究。吳京并非首次拍攝戰(zhàn)爭(zhēng)片,與此前的《戰(zhàn)狼》系列相比,在這部電影中吳京的戰(zhàn)爭(zhēng)片有了新的突破。在《乘風(fēng)》單元中,吳京在宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面與微觀的人性表達(dá)中取得了平衡,一方面再現(xiàn)了騎兵團(tuán)沖鋒場(chǎng)面的氣勢(shì)磅礴,另一方面又揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)背后的艱難抉擇。第二單元是由章子怡執(zhí)導(dǎo)的文藝片《詩(shī)》,講述研制發(fā)射人造衛(wèi)星運(yùn)載火箭的第一代航空航天人員的故事。章子怡從女性視角出發(fā),把發(fā)射火箭比作在天上寫(xiě)詩(shī),再現(xiàn)了航空航天人溫柔細(xì)膩的一面,為主旋律創(chuàng)作注入了女性所特有的溫柔雋永的力量。
后兩個(gè)單元《鴨先知》和《少年行》劇情輕松幽默?!而喯戎啡〔挠谖覈?guó)第一支廣告片誕生的故事,延續(xù)了徐崢的市井幽默,呈現(xiàn)上海弄堂鄰里之間的詼諧斗嘴。從兒子吹噓父親是“鴨先知”、父子在公交車(chē)上演戲打廣告,再到夫妻鄰里之間斗智斗勇,都呈現(xiàn)出徐崢風(fēng)趣新穎的幽默氣質(zhì)。最后一個(gè)單元是沈騰執(zhí)導(dǎo)的《少年行》,這個(gè)單元出乎意料地在喜劇中融入了科幻元素。來(lái)自2050年的機(jī)器人邢一浩成功穿越到2021年,結(jié)識(shí)了酷愛(ài)發(fā)明的單親少年小小,在與小小相處的過(guò)程中笑料頻出。無(wú)論是沈騰、馬麗的經(jīng)典組合橋段,還是邢一浩與小小模仿《這個(gè)殺手不太冷》的裝扮,抑或機(jī)器人父親參加小小的學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì),每一場(chǎng)戲都充分展現(xiàn)了開(kāi)心麻花的“抖包袱”能力。
集錦式的單元組合,為多元的類(lèi)型化敘事提供了框架基礎(chǔ)。集錦電影內(nèi)容豐富、影像風(fēng)格多樣、特色鮮明,在與一部長(zhǎng)片相同的時(shí)間中,可以傳遞更多的內(nèi)容和信息,表達(dá)多重情緒和思想[5]。把156分鐘的長(zhǎng)故事分為4個(gè)單元,每個(gè)單元風(fēng)格迥異,但又都融入了類(lèi)型化元素,使得主旋律電影妙趣橫生,更具備觀賞性。這樣,一部電影可以滿(mǎn)足不同觀眾的審美趣味,觀眾可以在不同類(lèi)型敘事之間跳躍,主流意識(shí)以一種潛移默化的形式得到傳達(dá),增強(qiáng)了觀眾的愛(ài)國(guó)主義情懷。
電影作為大眾藝術(shù),需要傳達(dá)一定的思想、觀點(diǎn)和態(tài)度。主旋律電影更是承擔(dān)著培養(yǎng)觀眾價(jià)值觀念、進(jìn)行思想教育與精神傳承的責(zé)任。習(xí)近平總書(shū)記在黨的十九大報(bào)告中指出“不忘本來(lái)、吸收外來(lái)、面向未來(lái),更好構(gòu)筑中國(guó)精神、中國(guó)價(jià)值、中國(guó)力量,為人民提供精神指引”[6]。中國(guó)精神是中華民族在千百年的歷史發(fā)展過(guò)程中所積淀的民族性格、民族心理和民族意識(shí)的總和,是中華民族不懈奮斗、頑強(qiáng)不屈的精神力量。在實(shí)現(xiàn)民族獨(dú)立、國(guó)家富強(qiáng)的道路上,一代又一代中國(guó)人民前赴后繼、頑強(qiáng)不息,形成了一系列偉大精神,這些精神包括革命時(shí)期的井岡山精神、長(zhǎng)征精神和抗戰(zhàn)精神等;祖國(guó)建設(shè)時(shí)期的“兩彈一星”精神、大慶精神和焦裕祿精神等;改革時(shí)期的女排精神、經(jīng)濟(jì)特區(qū)精神和科學(xué)探索精神。電影《我和我的父輩》從中國(guó)精神出發(fā)進(jìn)行主題敘事,挖掘歷史、生活中的真實(shí)事件,弘揚(yáng)與深化中國(guó)精神內(nèi)涵。
中國(guó)精神是一種“不怕?tīng)奚钡目箲?zhàn)精神。第一單元《乘風(fēng)》作為開(kāi)篇,人物故事取材于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的冀中騎兵團(tuán),講述馬仁興、馬乘風(fēng)父子犧牲小我、保護(hù)百姓安全撤離的感人故事。父親馬仁興表面上對(duì)兒子馬乘風(fēng)嚴(yán)厲苛責(zé),但內(nèi)心對(duì)兒子關(guān)愛(ài)至深。面對(duì)行動(dòng)遲緩的百姓和步步緊逼的日軍,身為團(tuán)長(zhǎng)的馬仁興不得不作出艱難抉擇,用兒子的生命換取百姓的安全撤離。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,馬仁興再次見(jiàn)到那個(gè)曾經(jīng)被護(hù)送的孕婦和與兒子戰(zhàn)死同一天出生的孩子,并且得知孩子名字叫乘風(fēng),父輩的大無(wú)畏精神在新一代得到了傳承。在真實(shí)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)歷史中有很多這樣的故事,后輩們不僅要銘記歷史,更要繼承和弘揚(yáng)父輩的抗戰(zhàn)精神。
中國(guó)精神是一種艱苦奮斗的“兩彈一星”精神?!对?shī)》聚焦于我國(guó)研制第一顆人造衛(wèi)星的第一代航天人,并從火藥雕刻師這一獨(dú)特的群體切入。章子怡和黃軒飾演的一對(duì)夫妻在漫天黃沙的航天基地從事著危險(xiǎn)的科研工作,這一工作也被稱(chēng)為“與死神共舞”,因?yàn)樗枰瑫r(shí)具備耐心與高超的技藝,稍有不慎,刀片碰到金屬,就有可能引起爆炸。當(dāng)時(shí)技術(shù)落后,丈夫自愿人眼觀測(cè)設(shè)備故障,以犧牲性命為代價(jià)解決了技術(shù)上的難題。妻子在丈夫離世后沒(méi)有一蹶不振,反而更加勇敢地接受了火藥雕刻的任務(wù)。影片最后,他們的小女兒在長(zhǎng)大后也積極投身到祖國(guó)的航天事業(yè)中。“兩彈一星”精神所包含的熱愛(ài)祖國(guó)、艱苦奮斗和勇于攀登的精神,也在一代又一代的科研工作者中得到傳承與弘揚(yáng)。
中國(guó)精神是一種“敢為人先”的改革開(kāi)放精神。1979年1月28日,上海電視臺(tái)播出了“參桂養(yǎng)榮酒”這一電視廣告,標(biāo)志著中國(guó)第一支廣告片的誕生。第三個(gè)單元《鴨先知》正是基于這樣的歷史事件,對(duì)中國(guó)的第一支廣告片做了創(chuàng)造性改編。徐崢飾演的父親趙平洋作為藥廠科長(zhǎng),為了推銷(xiāo)藥廠的藥酒歷經(jīng)坎坷,最后在電視臺(tái)拍攝的啟發(fā)下,萌生了在電視臺(tái)打廣告的念頭。趙平洋敢為人先的“鴨先知”精神,也成為改革開(kāi)放浪潮中的一個(gè)縮影。影片結(jié)尾健力寶、太陽(yáng)神、南方黑芝麻糊和柯達(dá)膠卷等廣告的出現(xiàn),也勾起了人們關(guān)于那個(gè)時(shí)代的集體記憶。改革開(kāi)放所蘊(yùn)含的開(kāi)放進(jìn)取、解放思想、敢為人先和開(kāi)放包容等精神,豐富了中國(guó)精神內(nèi)涵,具有重要的現(xiàn)實(shí)和歷史意義。
中國(guó)精神是一種“與時(shí)俱進(jìn)”的科學(xué)探索精神。相較于前3個(gè)故事回望歷史,最后一個(gè)單元《少年行》則立足當(dāng)下,展望未來(lái)。沈騰飾演的機(jī)器人邢一浩從2050年穿越回到2021年的深圳,意外結(jié)識(shí)了失去父親且酷愛(ài)發(fā)明的小小。小小在機(jī)器人父親的鼓勵(lì)下,成年之后成為研制出邢一浩機(jī)器人的工程師。這種循環(huán)式的關(guān)系,是后輩繼承父輩精神的結(jié)果。這一單元沒(méi)有取材于真實(shí)事件,卻側(cè)面展現(xiàn)了我國(guó)在新能源汽車(chē)、無(wú)人機(jī)和人工智能等領(lǐng)域取得的突破。“創(chuàng)新是一個(gè)國(guó)家興旺發(fā)達(dá)的不竭動(dòng)力,是中華民族最深沉的民族稟賦”[7],追求真理、探索未知、求真務(wù)實(shí)的科學(xué)探索精神,以一種幽默的方式,在父與子之間得到傳承。
傳承是精神的延續(xù),是父輩血脈的繼承,是信念火種的傳遞。4組故事分別聚焦于革命、建設(shè)、改革和新時(shí)代4個(gè)不同時(shí)期,從《乘風(fēng)》中血戰(zhàn)沙場(chǎng)的老團(tuán)長(zhǎng)父子,到《詩(shī)》中的默默無(wú)聞的航天工作者,再到《鴨先知》中敢為人先的弄堂小市民,最后到《少年行》中的未來(lái)機(jī)器人父親,中國(guó)精神在父與子的接力中得到了傳承。
《我和我的父輩》作為國(guó)慶上映的主旋律影片,在藝術(shù)創(chuàng)作、主流意識(shí)傳達(dá)和商業(yè)營(yíng)銷(xiāo)三者之間找到了平衡點(diǎn)。影片立足現(xiàn)實(shí),將個(gè)體家庭與祖國(guó)命運(yùn)相勾連,以小人物見(jiàn)證大時(shí)代,運(yùn)用多元化的類(lèi)型敘事弘揚(yáng)中國(guó)精神,展現(xiàn)了人們對(duì)家國(guó)的認(rèn)同?!段液臀业母篙叀房诒c票房的雙豐收,為主旋律電影創(chuàng)作注入了新力量,它在微觀敘事、類(lèi)型化創(chuàng)作和精神價(jià)值傳達(dá)方面,作出了有益的探索與創(chuàng)新。主旋律影片的創(chuàng)作任重而道遠(yuǎn),需要影視工作者們堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作取向,面向過(guò)去、立足現(xiàn)實(shí),講好中國(guó)故事,不斷創(chuàng)作出具有中國(guó)精神的影視佳作。