◎ 文老本杰明

1

提到唐宋八大家，很多人都有這樣的疑問(wèn)：既然定位唐宋，那么唐朝的詩(shī)仙李白、宋朝的婉約派代表柳永……為什么沒(méi)有位列其中？

其實(shí)，所謂的“唐宋八大家”，全稱(chēng)是“唐宋散文八大家”，是指唐代韓愈、柳宗元，宋代歐陽(yáng)修、蘇洵、蘇軾、蘇轍、王安石、曾鞏八位散文家的合稱(chēng)。

李白、柳永是中國(guó)詩(shī)詞領(lǐng)域不可逾越的巔峰，如果評(píng)選“唐宋詩(shī)詞八大家”，這兩位必須要入選，但是世人所知的八大家，僅限于“散文”大家。

“八大家”的由來(lái)，是因?yàn)槊鞒酥煊疫x了這八位老先生的文章，編纂了一本《八先生文集》；后來(lái)又有唐順之纂《文編》，唐宋兩朝，也僅僅選取了這八位老先生的文章；到明末時(shí)，茅坤繼承了前面兩位編者的說(shuō)法，編選了《唐宋八大家文鈔》，由此，“唐宋八大家”的名號(hào)開(kāi)始流傳。明清兩代文人，作古文都以八位老先生為標(biāo)桿。

2

唐宋八大家以文章著稱(chēng)。按當(dāng)今的說(shuō)法，所謂文章，包含政治、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)、時(shí)評(píng)以及各個(gè)門(mén)類(lèi)的散文，而不是詩(shī)詞歌賦。

大詩(shī)人李白，自視甚高，把一眾凡夫俗子不放在眼里。他還沒(méi)當(dāng)上官，只是打算去長(zhǎng)安做個(gè)“長(zhǎng)漂”，就寫(xiě)出了“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人”的名句。懷才不遇、放浪形骸的文人形象簡(jiǎn)直呼之欲出。但是李白不明白，在他的時(shí)代想要做官，拿不出有獨(dú)到見(jiàn)解的文章，詩(shī)寫(xiě)得再好，對(duì)當(dāng)權(quán)者來(lái)說(shuō)也不過(guò)是旁門(mén)左道。

同樣的事情還發(fā)生在柳永身上。柳永柳三變，大宋帝國(guó)流行歌曲詞作者之王，市井民俗文化最杰出的代表?！叭贪迅∶瑩Q了低斟淺唱”“執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎”“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”“重湖疊巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉釣叟蓮?fù)蕖！?/p>

最后這一首流傳開(kāi)來(lái)之后，引起“國(guó)際糾紛”，金主完顏亮看到“三秋桂子，十里荷花”的江南勝境，遂決定投鞭南下，引發(fā)了一場(chǎng)宋金大戰(zhàn)。

柳永的詞作如此之火，卻被同時(shí)代的士大夫瞧不起。以寫(xiě)香艷宋詞著名的晏殊，身為當(dāng)朝宰相。柳永仕途不順，去走晏殊的后門(mén)。在柳永看來(lái)，大家都是寫(xiě)愛(ài)情題材的，晏殊大人應(yīng)該理解我吧！見(jiàn)了面，晏殊問(wèn)：“賢俊作曲子嗎？”柳永答：“只如相公，亦作曲子?！标淌饫淅涞卣f(shuō)：“殊雖作曲子，不曾道‘針線(xiàn)閑拈伴伊坐’?！?/p>

晏殊感覺(jué)柳永把他跟自己相提并論，貶損了宰相大人的身份，本宰相雖然寫(xiě)香艷之詞，但格調(diào)高大上（其實(shí)并非如此），看看你柳三變寫(xiě)的什么——一邊跟歌妓相依相偎，一邊還看她做針線(xiàn)活，三俗嘛！

柳永一生四次參加科舉考試，均未中。據(jù)說(shuō)有一次成績(jī)考得很好，名單送到皇帝面前做最終圈定，皇帝（應(yīng)該是宋真宗，也有說(shuō)是宋仁宗的）看到柳永的名字就說(shuō)：“這不就是那個(gè)‘忍把浮名，換了低斟淺唱’的柳三變嗎，且去低吟淺唱，何要浮名？”

打擊太大，免不了牢騷滿(mǎn)腹。此后這個(gè)柳三變就到處說(shuō)自己“奉旨填詞”。這就有嘲諷圣上之嫌疑了。得虧他身處北宋，社會(huì)寬松，要是換個(gè)朝代，恐怕早就發(fā)配充邊去了。

3

說(shuō)到這里我們大約都明白了，在漫長(zhǎng)的封建社會(huì)，文人是以“文章”安身立命的。只有寫(xiě)出有分量的文章，才能顯露你治國(guó)平天下的真水平，雖然文章詩(shī)詞都需要文采，但是文采后面還要有你的思想，你經(jīng)國(guó)濟(jì)世的遠(yuǎn)大抱負(fù)。沒(méi)有過(guò)硬的文章，你就“且去填詞”吧！

這就不得不提曾鞏了。這個(gè)名列唐宋八大家的人物，很多人幾乎從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。其實(shí)，曾鞏的散文寫(xiě)得非常好。他生于1019年，距今1003年了。歐陽(yáng)修評(píng)價(jià)曾鞏：“過(guò)吾門(mén)者百千人，獨(dú)于得生（曾鞏）為喜?！碧K軾寫(xiě)詩(shī)贊曾鞏：“醉翁（歐陽(yáng)修）門(mén)下士，雜沓難為賢。曾子獨(dú)超軼，孤芳陋群妍?！蓖醢彩诮o曾鞏的詩(shī)中寫(xiě)道：“曾子文章眾無(wú)有，水之江漢星之斗。”南宋的朱熹對(duì)曾鞏推崇備至，說(shuō)它的文筆“峻杰”“平正”“好懂”“簡(jiǎn)莊靜重”。

曾鞏身后，有《元豐類(lèi)稿》和《隆平集》傳世。從文集來(lái)看，他的興趣主要在于史傳、策論一類(lèi)。以《越州趙公救災(zāi)記》為例，文章開(kāi)始先交代越公在饑荒到來(lái)之前所做的各種準(zhǔn)備，怎么發(fā)放糧食，什么時(shí)間發(fā)放，在哪些地點(diǎn)發(fā)放，針對(duì)不同的人有不同的發(fā)放措施，以及對(duì)棄嬰的收養(yǎng)等等。這些細(xì)節(jié)，曾鞏都詳細(xì)記錄下來(lái)。文章的結(jié)尾，還要表?yè)P(yáng)趙公其人賑災(zāi)有方、敢于擔(dān)當(dāng)、勤政為民的高尚人格和光輝形象。這樣的文章，在當(dāng)時(shí)肯定有極大的感召力，很像當(dāng)今記者的長(zhǎng)篇通訊。古往今來(lái)，傳頌千百年的新聞稿實(shí)在是鳳毛麟角，但曾鞏做到了。

史家認(rèn)為，曾鞏對(duì)中國(guó)文壇的影響一直延續(xù)到清末民初，直到五四運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)白話(huà)文，曾鞏才逐漸退出歷史舞臺(tái)。這未免是一種遺憾，但更是歷史的必然。

曾鞏其人，為什么被歷史的塵埃湮沒(méi)？正是因?yàn)樗脑?shī)詞歌賦不出眾，沒(méi)有優(yōu)質(zhì)詩(shī)詞托底。與他命運(yùn)相似的唐宋八大家里，還有蘇洵蘇轍父子，這二位文章寫(xiě)得也好，但詩(shī)詞實(shí)在一般般。若不是因?yàn)樘K軾的關(guān)系，估計(jì)也早被大家遺忘了。

4

然而，回頭再看被人千古傳頌的唐宋八大家成員：韓愈、柳宗元、蘇軾、王安石、歐陽(yáng)修，哪個(gè)不是散文寫(xiě)得好，詩(shī)詞也寫(xiě)得好？

韓愈被尊為“唐宋八大家”之首，除了有《師說(shuō)》《進(jìn)學(xué)解》《論佛骨表》這些膾炙人口的文章，他的詩(shī)歌也很了得，至今被人們津津樂(lè)道的詩(shī)至少有兩首，其中一首便是《早春呈水部張十八員外》其一，寫(xiě)的是長(zhǎng)安春色：

天街小雨潤(rùn)如酥，

草色遙看近卻無(wú)。

最是一年春好處，

絕勝煙柳滿(mǎn)皇都。

另一首是給唐憲宗遞上《論佛骨表》之后被貶潮州，攜家?guī)Э谧叩剿{(lán)關(guān)（今西安市藍(lán)田縣），牢騷滿(mǎn)腹，心如死灰，于是苦難出神篇，寫(xiě)出《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》：

一封朝奏九重天，

夕貶潮州路八千。

欲為圣明除弊事，

肯將衰朽惜殘年！

云橫秦嶺家何在？

雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。

知汝遠(yuǎn)來(lái)應(yīng)有意，

好收吾骨瘴江邊。

相比韓愈，柳宗元也不遑多讓。跟韓愈相似的是，后世一致認(rèn)為他文章的成就大于詩(shī)，但他的詩(shī)至今膾炙人口，我在這里只列舉一首《江雪》：

千山鳥(niǎo)飛絕，

萬(wàn)徑人蹤滅。

孤舟蓑笠翁，

獨(dú)釣寒江雪。

此詩(shī)被后人譽(yù)為“唐詩(shī)第一”。至少在我看來(lái)，即使位列唐詩(shī)第一稍顯偏頗，也絕對(duì)是寫(xiě)景唐詩(shī)第一。

至于蘇軾、歐陽(yáng)修、王安石，光提名字我們都能背誦出他們的名句：蘇軾的“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物。”歐陽(yáng)修的“月上柳梢頭，人約黃昏后?！蓖醢彩摹按猴L(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還？”詩(shī)詞美好，令人過(guò)目難忘。

我想要不是有他們五位的詩(shī)詞托底，以文章入榜的唐宋八大家，名字也不會(huì)響亮到現(xiàn)在吧。