◎文/劉忠民

在剛剛過(guò)去的那個(gè)冬天，泥火盆依然是姥姥最忠實(shí)的伙伴。

姥姥說(shuō)，這個(gè)泥火盆比她的年齡還要大，在她還是個(gè)小姑娘的時(shí)候，它就天天陪伴著她。她出嫁的時(shí)候，太姥姥把泥火盆用紅綢布包裹著，搬上了送親的馬車。姥姥一路烤著炭火，烤得渾身熱烘烘、臉蛋紅撲撲的。姥爺把姥姥抱下車的時(shí)候，他倆頭頂著頭，姥姥的臉更熱、更紅了，賀喜的人都說(shuō)姥爺這下鴻運(yùn)當(dāng)頭了。那是七十多年前臘月初八的事了。

我是在姥姥身邊長(zhǎng)大的。冬日的清晨，姥姥用大鐵鍬從灶坑里掏出紅彤彤、亮閃閃的炭火，敞開(kāi)懷抱的泥火盆就熱情地承載著一團(tuán)火熱。姥姥把我的棉襖、棉褲拎在火盆上方烘烤著，藏在里面的冰冷逃得無(wú)影無(wú)蹤，當(dāng)我把胳膊和腿伸進(jìn)袖筒和褲管時(shí)，全身上下一股暖流。紅紅的火炭烤著我的臉蛋，快樂(lè)的一天就這樣開(kāi)始了。

泥火盆帶給我的不僅僅是溫暖，還有各式各樣可以打牙祭的零嘴，比如栗子、花生、地瓜、土豆等。有一次我實(shí)在饞得不行，偷偷拿了兩個(gè)雞蛋，趁姥姥上廁所的當(dāng)口，埋進(jìn)火盆。在我直咽口水的時(shí)候，“砰”“砰”兩聲炸響，整個(gè)屋里頓時(shí)塵灰彌漫。雞蛋肯定是無(wú)影無(wú)蹤了，沒(méi)吃到不說(shuō)，還挨了媽媽的一頓揍。

后來(lái)，姥姥告訴我，雞蛋不能囫圇個(gè)地?zé)孟仍谝活^鑿個(gè)小洞，插根細(xì)棍進(jìn)去，邊燒雞蛋邊轉(zhuǎn)動(dòng)細(xì)棍，把里面產(chǎn)生的熱氣放出來(lái)。不然，脹炸了，雞蛋吃不成倒還罷了，崩瞎眼睛毀了容，那就不得了。我聽(tīng)得膽戰(zhàn)心驚：原來(lái)燒雞蛋還有這么多門(mén)道！

冬天的很多時(shí)候，我們都是圍著泥火盆吃飯，燉火鍋是家常菜。自家泥瓦缸里腌制的酸菜，細(xì)細(xì)地切，和白白的肥肉片一起裝進(jìn)銅鍋，放在火盆上咕嘟咕嘟地?zé)?，肉菜香味撲面而?lái)。我們就著苞米面大餅子，吃得開(kāi)心爽快。

20歲那年我要去外地，那時(shí)，姥姥的耳朵已經(jīng)聽(tīng)不清我說(shuō)話了，我貼著她站著，久久不愿離去。我動(dòng)身時(shí)，她用細(xì)瘦的手指捏著火鏟，顫顫巍巍地在火盆里劃拉出兩個(gè)燒鵝蛋，揣進(jìn)了我的懷里。直到我在五六十公里之外的城里住下，那兩個(gè)鵝蛋依然是溫暖的，那是姥姥慈愛(ài)的溫度。后來(lái)，每次我從遠(yuǎn)方打電話回家的第一句話就是問(wèn)媽媽：“姥姥在干什么呢？”媽媽總是重復(fù)著這樣一句話：“你姥姥呀，她在烤火呢?！?/p>

冬去春來(lái)沒(méi)幾天，98歲的姥姥過(guò)世了。那個(gè)陪伴了姥姥一生的泥火盆一下子被冷落了。我用溫水、毛巾細(xì)心地清洗和擦拭著泥火盆，最后抱著它坐上車。

“你要它干什么？”妻子很不解地問(wèn)我。

“開(kāi)車吧，這是泥火盆?！蔽艺f(shuō)。

“我知道是泥火盆，拿回家往哪放？”

“這是姥姥的泥火盆，一百多年了?！蔽业脑捄艹林?。

妻子笑笑說(shuō)：“那它也算不上古董?！?/p>

我說(shuō)：“在我心里，它比明代的青花瓷還有溫度、有感情、有價(jià)值……”

我請(qǐng)來(lái)裝修師傅，把泥火盆鑲在墻上，時(shí)時(shí)瞅、天天摸?？吹剿拖窨吹轿夷菤v盡滄桑、滿臉皺紋的姥姥，能感受到她那溫暖的氣息和濃濃的親情。