范一直
懂水產(chǎn)的人說(shuō):“靜水鯉魚流水鯽,青魚沉底鰱魚浮?!背翝撌且环N功夫。有人說(shuō):“魯迅之所以為魯迅,在于十年抄古碑。”在北京居住了十四年的魯迅,埋頭抄了十年古碑,這是他一生中沉默或沉靜的階段。這位踔厲風(fēng)發(fā)的“精神界戰(zhàn)士”,原來(lái)也曾是“靜水鯉魚,沉底青魚”。
在南極水陸交接處,全是滑溜的冰層或尖銳的冰凌。水陸雙棲的企鵝身軀笨重,沒有可用來(lái)攀爬的前臂,也沒有飛翔的翅膀,如何從水中上岸?BBC 的經(jīng)典紀(jì)錄片《深藍(lán)》展示了企鵝登陸的全過程。將要上岸時(shí),企鵝猛低頭從海面拼力往下沉,潛得越深,海水產(chǎn)生的壓力和浮力也就越大;一直潛到適當(dāng)深度,再擺動(dòng)雙足,迅猛向上,猶如離弦之箭蹦出水面,騰空落地,劃出一道優(yōu)美的弧線。沉下去原來(lái)是為了蓄勢(shì)而上。
北京大學(xué)錢理群教授曾對(duì)學(xué)生說(shuō):“沉潛十年,這是我對(duì)大家最大、最誠(chéng)懇的希望?!碑?dāng)然,這里的“十年”是個(gè)虛數(shù)。錢教授解釋:“‘沉就是沉靜下來(lái),‘潛就是潛入進(jìn)去,潛到最深處,潛入生命的最深處、歷史的最深處、學(xué)術(shù)的最深處?!彼€說(shuō):“我把希望寄托在十年后發(fā)表自己意見的那一批人身上,我關(guān)注他們,或許他們才真正決定中國(guó)的未來(lái)。中國(guó)的希望在這一批人身上,而不在現(xiàn)在表演得很起勁的一些人,那是曇花一現(xiàn)。”
(果果摘自《醬香隨筆集》,南京大學(xué)出版社,飄飄圖)