“寫(xiě)給孩子的古都?xì)v史之旅”系列馮曉雪 著/新世紀(jì)出版社/2022.8/205.00元

馮曉雪

浙江大學(xué)古代文學(xué)碩士，《浙江畫(huà)報(bào)》歷史專欄簽約作者，今日頭條優(yōu)質(zhì)歷史領(lǐng)域創(chuàng)作者，騰訊文博領(lǐng)域重點(diǎn)作者。參與國(guó)家社科基金資助項(xiàng)目《清代浙江集部著述總目》，《清代浙江集部總目》（浙江大學(xué)出版社，2021）編委。

本系列是一套以中國(guó)千年古都北京、西安、洛陽(yáng)、開(kāi)封、杭州為故事背景的歷史科普讀物，用25個(gè)歷史小人物串聯(lián)真實(shí)歷史故事，將文化、飲食、科技、建筑、民俗等內(nèi)容貫穿在故事中。

城市的坊墻消失，胡同出現(xiàn)了

到了中午，困住穆沙的雨總算是停了。

“鄙人姓周名全，家中排行第一。你可以叫我周大，這是我們漢人的習(xí)慣。”商人自報(bào)家門(mén)，是想與穆沙交個(gè)朋友。

穆沙雖然是波斯人，卻從小學(xué)習(xí)中原文化，一下就明白了他的意思，說(shuō)道：“鄙人穆沙，祖上幾代人都曾游歷世界各國(guó)，也來(lái)過(guò)這片東方大地。我自小聽(tīng)了不少東方的故事，好生仰慕。這次來(lái)中原就是為了四處游歷，寫(xiě)一本記載中原風(fēng)土人情的書(shū)。”

誰(shuí)能想到兩個(gè)素不相識(shí)的人因?yàn)橐粓?chǎng)雨成了朋友呢？

臨別之前，周全送了穆沙一幅畫(huà)，說(shuō)：“這是趙孟頫的畫(huà)作，極好。他是宋太祖趙匡胤的十一世孫，正兒八經(jīng)的趙宋皇室宗親呢。宋朝滅亡后他隱居在江南，幾年前得到大元皇帝的賞識(shí)，成了官府里的一位大人?！?/p>

穆沙收了畫(huà)，周全又叮囑道：“到了黃昏，你可得注意聽(tīng)鐘鼓樓的報(bào)時(shí)，官府禁止百姓夜間在街上行走，千萬(wàn)小心?！?/p>

兩人說(shuō)了些閑話，就此別過(guò)。

旅行家穆沙走出屋檐，沿著金水河往南走，走到順承門(mén)又向東一直走到文明門(mén)，再沿著大道向北一路走。

他走了一路，也贊嘆了一路。大都城的街道修得筆直，從路的一端可以望到另一端，大街兩旁遍布著各種各樣的商店和屋舍。他問(wèn)了一個(gè)路人，得知全城共有東西向和南北向的主要街道各九條，在街道之間分布著幾十個(gè)坊。

“坊？”穆沙聽(tīng)到這個(gè)熟悉的詞，頓時(shí)有些詫異。他的先祖曾經(jīng)在唐朝時(shí)期來(lái)過(guò)中原，看到長(zhǎng)安城里遍布著一百多個(gè)坊，每個(gè)坊都修建了高高的坊墻。

穆沙試圖將眼前的景象和先祖對(duì)坊墻的有關(guān)記載對(duì)應(yīng)起來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)眼前的坊再也沒(méi)有坊墻的分隔了。放眼望去，滿眼都是大大小小的街道，在主要街道之間，整齊排列著許多平行的東西向的窄小通道，路人告訴他：“這些都是胡同！”

“胡同？”穆沙一愣，隨即想到了蒙古語(yǔ)的“huddug”，恍然大悟。蒙古語(yǔ)中“水井”的發(fā)音是“huddug”，很可能就是“胡同”的來(lái)源，現(xiàn)在胡同成了這些東西向的窄小通道的名稱。

天色將晚，穆沙散步到了鼓樓門(mén)前，只見(jiàn)樓下有三道門(mén)，樓上設(shè)有壺漏、鼓角。聽(tīng)人說(shuō)，鼓樓的正名叫“齊政樓”，百姓也稱它為“更鼓譙樓”。

“既然是鐘鼓樓，鼓樓在這兒，鐘樓又在哪兒呢？”正想著，穆沙就望見(jiàn)了不遠(yuǎn)處街道上的鐘樓，就在鼓樓北面。那座鐘樓有重檐，樓上懸掛著一口碩大的鐘。

“夜間鳴鐘三下，禁止行人。鳴鐘以后，除了病人和孕婦，任何人不得上街。哪怕獲準(zhǔn)上街，也要攜帶燈火，才可以出行?！蹦律诚肫鹕倘伺笥阎苋亩冢劭刺焐砹?，便就近找了一家客店住下，結(jié)束了在大都城第一天的游歷。

在客店的燭光中，穆沙沉思了很久，提筆寫(xiě)下了這一日的所見(jiàn)所聞。

馬可·波羅的東方奇遇

游歷，記錄，穆沙日復(fù)一日地熟悉著大都城，轉(zhuǎn)眼已過(guò)了幾個(gè)月。這是至元三十一年（1294年）的正月十三日，民間還在慶賀著新年，人們用黃米做成糍糕，四處饋贈(zèng)親友。這一天，穆沙走上街頭，看見(jiàn)大大小小的商鋪都在忙著懸掛彩燈，準(zhǔn)備迎接熱鬧的上元節(jié)。

他是第一次看見(jiàn)這樣的景象，不由得看癡了。

正出神間，卻聽(tīng)見(jiàn)有人大喊了起來(lái)：“救命，有人落水啦！”穆沙扭頭看去，只見(jiàn)一個(gè)少年站在通惠河邊手舞足蹈地呼救，而另一個(gè)少年正在水里拼命地?fù)潋v著。

撲通一聲，穆沙跳進(jìn)河里，三兩下?lián)瞥隽寺渌纳倌辍?/p>

這個(gè)落水少年頭上露頂，兩只耳朵旁邊的發(fā)辮分別結(jié)成了一個(gè)環(huán)，額頭前面留著一小縷短發(fā)，是典型的蒙古發(fā)式。他穿著一身交領(lǐng)的織金錦緞長(zhǎng)袍，一看就是蒙古貴族。剛才呼救的是這位貴族的仆人，此時(shí)懷里抱著一頂剛從水里撈上來(lái)的鑲嵌著寶石的笠子帽，顯然是落水少年的帽子。

天寒地凍，穆沙帶著主仆兩人到近處的茶坊取暖。

蒙古貴族少年緩過(guò)勁兒來(lái)，對(duì)著穆沙連連道謝，遲疑了一會(huì)兒才問(wèn)：“你認(rèn)識(shí)馬可·波羅嗎？”

穆沙搖了搖頭。

少年頓時(shí)有些失落，解釋道：“馬可·波羅是我的朋友。他是意大利威尼斯國(guó)的人，我看你和他都是色目人，心想也許你認(rèn)識(shí)他。哎，在我看來(lái)，所有的色目人都長(zhǎng)得差不多，很難分出誰(shuí)是誰(shuí)……”

“威尼斯人馬可·波羅？”穆沙來(lái)了興致，熱切地問(wèn)道。

“對(duì)啊對(duì)啊，我跟你說(shuō)，這個(gè)人可有意思了！他給我講過(guò)很多奇妙的故事，我們是好朋友！”少年的臉上立刻出現(xiàn)了光彩，“他呀，十七歲就跟著他的父親和叔父來(lái)了中原，剛來(lái)的時(shí)候看什么都覺(jué)得新鮮，他說(shuō)中原人竟然用一種黑色的石頭做燃料，皇帝還把樹(shù)皮做成紙幣，發(fā)行全國(guó)。那時(shí)候，他還不知道黑石頭叫煤炭，樹(shù)皮做的紙幣是中統(tǒng)鈔和至元鈔，因?yàn)樗麄兊膰?guó)家可沒(méi)有這些東西?！?/p>

說(shuō)著，少年撲哧笑出了聲，又說(shuō)：“你看那條通惠河，馬可·波羅說(shuō)他曾經(jīng)沿著這條大河往南走，游覽了好多沿河的城市，比如美麗的杭州城。我聽(tīng)他講過(guò)很多的奇遇故事，可惜……”

“怎么了？”穆沙問(wèn)道。

少年嘆了口氣說(shuō)：“在中原待了十多年后，他一直想要回到自己的家鄉(xiāng)。三年前，馬可·波羅一家終于從刺桐港（即泉州港）出發(fā)返鄉(xiāng)了。當(dāng)時(shí)，皇帝陛下要把闊闊真公主嫁給伊利汗國(guó)的國(guó)王，馬可·波羅一家就請(qǐng)求皇帝允許他們一起護(hù)送公主到伊利汗國(guó)，再返回自己的國(guó)家，皇帝陛下同意了?！?/p>

沉默了一會(huì)兒，少年又說(shuō)：“馬可·波羅跟我說(shuō)過(guò)，他們從刺桐港出發(fā)，需要走很長(zhǎng)很長(zhǎng)的海路才能到家，也不知道現(xiàn)在到了沒(méi)有？”

穆沙聽(tīng)了半晌，心想：要是能認(rèn)識(shí)馬可·波羅就好了，他多半也是游歷過(guò)許多國(guó)家的探險(xiǎn)家，又在中原住了十幾年，必定有許多奇遇，光是聽(tīng)他講故事就能寫(xiě)一本書(shū)了。

《光芒》劉海棲 著/山東教育出版社2021.12/38.00元

劉海棲

中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)作家協(xié)會(huì)兒童文學(xué)委員會(huì)委員，長(zhǎng)期從事童書(shū)出版工作。曾獲首屆中國(guó)出版政府獎(jiǎng)優(yōu)秀出版人物獎(jiǎng)、全國(guó)百佳出版工作者、山東省勞動(dòng)模范等榮譽(yù)稱號(hào)。作品曾獲第九屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)、陳伯吹國(guó)際兒童文學(xué)獎(jiǎng)等。

大草原上有一頭老象，它在最后的日子里平靜而執(zhí)著地尋找著一片遙遠(yuǎn)而神秘的圣地。老象曾經(jīng)幫助過(guò)許多朋友，此時(shí)此刻朋友們也盡力幫助它。它們克服重重困難，將生命的美妙和崇高盡收眼底。老象最終抵達(dá)了它的夢(mèng)想之地，他仿佛星辰，在萬(wàn)里星河中發(fā)出璀璨耀眼的光芒。

這天晚上，坤佐安頓好她的象群，穿過(guò)夜色去找蒙尼。

坤佐偎依在蒙尼的身邊。

坤佐抬起頭，注視著丈夫。丈夫的身體像月色下的巖，冷峻而雄偉，倚靠在上面時(shí)讓她感覺(jué)到安全和溫暖。坤佐仔細(xì)地看蒙尼，蒙尼的大耳朵微微扇動(dòng)，坤佐的心就跳起來(lái)。她想起第一次見(jiàn)蒙尼，看見(jiàn)蒙尼走過(guò)來(lái)，耳朵在風(fēng)中擺動(dòng)，而她心跳得緊。

他捧著花，這捧花獻(xiàn)給了美麗的坤佐。坤佐看著眼前的花，花瓣上布滿了豁口，但那一點(diǎn)兒都不影響它的美麗，卻給花增添了故事。坤佐能說(shuō)出每一個(gè)豁口的來(lái)歷。這個(gè)大豁口是被一頭兇猛的獅子撕開(kāi)的，不過(guò)從此以后，蒙尼和那頭獅子成了很好的朋友。這個(gè)三角形的豁口有點(diǎn)兒意思，坤佐想想都要笑。那次象群在河邊喝水，小象卡森調(diào)皮，想用鼻子去逗魚(yú)玩，那會(huì)兒他還不會(huì)用鼻子，鼻子不聽(tīng)話，一下子被小鱷魚(yú)咬住了。小象疼得嗷嗷叫，蒙尼趕忙跑過(guò)去，對(duì)小鱷魚(yú)說(shuō)鼻子沒(méi)有什么好咬的，咬個(gè)耳朵吧。蒙尼把耳朵送過(guò)去，小鱷魚(yú)松了鼻子咬耳朵，結(jié)果沒(méi)輕沒(méi)重，把蒙尼的耳朵咬下一塊。老鱷魚(yú)哲木趕緊過(guò)來(lái)道歉，蒙尼說(shuō)不礙事，什么都聽(tīng)得見(jiàn)！這個(gè)豁口是蒙尼小時(shí)候惹翻了野牛，鉆樹(shù)叢逃跑時(shí)給剮的，這個(gè)是……蒙尼擺擺耳朵，把一只嗡嗡叫的咬人的蟲(chóng)子趕走。耳朵上有一個(gè)圓圓的洞，月光從洞里穿過(guò)來(lái)，照在水洼里，于是水洼里有一個(gè)小小的月亮在跳動(dòng)。

坤佐用鼻子把蒙尼的耳朵推開(kāi)，她不愿看那一輪水里的月亮。

一條水蛇游過(guò)去，像是明白坤佐的意思，把月亮撕成了碎片。

蒙尼長(zhǎng)長(zhǎng)的牙齒在黑暗中閃光，坤佐用鼻子輕輕撫摸它們，牙齒發(fā)出沙沙的響聲，像是在撫摸一片沙礫。蒙尼的牙齒堅(jiān)硬粗糙，瘢痕累累，這是歲月和戰(zhàn)斗留下的痕跡。有人說(shuō)蒙尼有兩柄鋒利的寶劍，仗劍走天涯，用它們保護(hù)他的孩子和草原。坤佐聽(tīng)了，卻想我倒不在乎什么寶劍不寶劍，那就是他的牙齒，我喜歡！蒙尼的牙齒更多時(shí)候不是當(dāng)劍使，而是做了工具。蒙尼曾經(jīng)用牙齒鑿出溝渠，為干涸的坑引來(lái)水，救活里面的魚(yú)。他用牙齒掘開(kāi)土層，為象群尋找鹽巴。他右邊的牙齒少了一截，這也有故事。有一次，風(fēng)刮翻了鷹巢，鷹雛從巢里掉下來(lái)，一個(gè)部落的孩子爬到山上去把鷹雛送回巢里，下山時(shí)一腳踩空，從山上跌落。他的腿卡在兩塊巖石之間，人們跑來(lái)營(yíng)救，但巖石太重，怎么也挪不動(dòng)。受傷的孩子出了很多血，情況非常危急。蒙尼聞?dòng)嵹s來(lái)，用鼻子卷，用身體扛，用腳踹，巖石還是紋絲不動(dòng)。這個(gè)叫魯魯?shù)暮⒆右呀?jīng)昏迷過(guò)去，魯魯?shù)哪赣H抱著孩子痛哭。蒙尼沒(méi)有放棄，他繞著巖石仔細(xì)觀察，找到一條縫隙。他把頭低下來(lái)。坤佐差點(diǎn)兒叫出聲，她猜出蒙尼想做什么，但她沒(méi)有叫。蒙尼抬起鼻子，卷住巖石，再把牙齒插到巖石下面的縫隙里。他的腿蹬住地，身體開(kāi)始膨脹，鼻子把巖石勒緊。巖石咔咔響，直往下掉渣，蒙尼腳下的泥土慢慢洼陷進(jìn)去，半個(gè)身子都陷進(jìn)深深的坑里。只聽(tīng)一聲響，巖石松動(dòng)了。所有人沖上去一起使勁，巖石被掀翻，魯魯?shù)镁攘?，可是蒙尼的牙齒也被崩掉一塊。蒙尼見(jiàn)了坤佐有些難為情，她多喜歡他的牙齒?。】墒抢ぷ粽f(shuō)，打雷刮風(fēng)，大樹(shù)也有斷枝，大樹(shù)照舊！

小象們都為爸爸喝彩，他們也要學(xué)爸爸，也要把鼻子和牙齒用得那么好，但他們還不行。先說(shuō)鼻子，鼻子一點(diǎn)兒都不聽(tīng)話，好像那不是自己的鼻子，而是別人的尾巴，就像卡森那次一樣。爸爸說(shuō)，要多練習(xí)。正好有一只小蟲(chóng)子飛過(guò)，爸爸鼻子一甩，就把小蟲(chóng)子抓住了。小蟲(chóng)子說(shuō)，像一道閃電！小象們便練鼻子，終于把鼻子練得不像別人的尾巴了。練好了鼻子又開(kāi)始練牙齒，小象們用牙齒撬石頭，捅馬蜂窩，在地上找老鼠洞，用牙齒挖里面的老鼠，因?yàn)槔鲜笳f(shuō)大象怕老鼠，小象們倒要看看?；蛘吒纱噜枥锱纠驳鼐毝穭Αぷ艏钡门苓^(guò)來(lái)說(shuō)，這不行這不行，你們要好好保護(hù)牙齒，牙齒對(duì)大象無(wú)比重要！小象們說(shuō)，看爸爸！爸爸說(shuō)，嘿嘿嘿！坤佐說(shuō)，那要等你們長(zhǎng)大！小象們聽(tīng)媽媽的，很愛(ài)護(hù)牙齒。他們都有一副很棒的牙齒，最棒的要數(shù)卡森的，他的牙齒不僅潔白光滑，銳利堅(jiān)硬，而且比別的小象多一樣技能——會(huì)變顏色！蒙尼和坤佐是慢慢注意到的，他們雖然不明白為什么會(huì)這樣，但心想，真是一副好牙齒！漸漸地，所有人都知道了小象卡森有一副會(huì)變顏色的牙齒。

坤佐偎依在蒙尼身邊。

夜越來(lái)越深，草原吐出了最后一口氣，沉沉地睡著了。有小動(dòng)物在草中穿越，夜蛾追逐著星光飛翔，夜鳥(niǎo)的鳴叫偶爾打破寂靜。月光在這里那里跳動(dòng)，像精靈在舞蹈。

坤佐對(duì)蒙尼說(shuō)：“你聽(tīng)到了那聲音……”

蒙尼輕輕點(diǎn)頭。他心想，那是多美妙的聲音啊，從來(lái)也沒(méi)聽(tīng)過(guò)這么美妙的聲音。我以為這一天又過(guò)去了，但就在這個(gè)時(shí)候聲音響起來(lái)了，真好聽(tīng)??！是草原的呼吸聲，是大地脈搏的跳動(dòng)聲，是月亮和太陽(yáng)的光芒織成的聲音，是天籟……蒙尼實(shí)在找不到合適的詞來(lái)形容這聲音。

像有一只無(wú)形的手，隨著那聲音的節(jié)奏游走，不知道是它指揮著那聲音，還是聲音驅(qū)動(dòng)著這只手，靈活的手指舞蹈般在蒙尼的腦子里勾畫(huà)，蒙尼看見(jiàn)了一幅美妙的圖。

一幅指示道路的地圖。

坤佐朝東邊看過(guò)去，地平線上浮起玫瑰般的紫色，紫色像浸了水，慢慢洇開(kāi)，淡成了紅色，紅色明亮起來(lái)，亮成耀眼的金色。

“你就去吧，”坤佐看著蒙尼，“用不了多久，我也會(huì)找你去。到了那時(shí)候，咱們就能永遠(yuǎn)在一起了，對(duì)不對(duì)？”

蒙尼和坤佐把鼻子纏在一起。

他們像兩座金色的大山，肩并肩地屹立在草原上。