沈先生①逝世后，傅漢斯、張充和從美國電傳來一副挽辭，只有四句：不折不從，星斗其文；亦慈亦讓，赤子其人。這副挽辭把沈先生的一生概括得很全面。

沈先生的血管里有少數(shù)民族的血液，有一股蠻勁，狠勁，做什么都要做出一個名堂。沈先生瘦瘦小小，但是有用不完的精力。他少年當兵，漂泊轉(zhuǎn)徙。二十歲冒冒失失地闖到北平來，舉目無親，連標點符號都不會用，就想用手中一支筆打出一個天下。冬天屋里生不起火，用被子圍起來，還是不停地寫。后來，他真的用一支筆打出一個天下了。一個只讀過小學的人，竟成了一個大作家，而且積累了那么多的學問，真是一個奇跡。

沈先生很愛用一個別人不常用的詞——“耐煩”。他說自己不是天才，只是耐煩。他的“耐煩”，意思就是鍥而不舍，不怕費勁。一個時期，沈先生每個月都要發(fā)表幾篇小說，每年都要出幾本書，被稱為“多產(chǎn)作家”。他年輕時常常夜以繼日地寫。他的作品看起來很輕松自如，看似不經(jīng)意，但都是苦心刻琢出來的?！哆叧恰芬还膊坏狡呷f字，他告訴我，寫了半年。

沈先生愛改自己的文章。他的原稿，一改再改，天頭、地腳、頁邊，都是修改的字跡。蜘蛛網(wǎng)似的，這里牽出一條，那里牽出一條。作品發(fā)表了，改。成書了，改?？吹阶约旱奈恼拢傄?。

他很愛他的家鄉(xiāng)。他的《湘西》《湘行散記》和許多篇小說可以作證。他不止一次和我談起棉花坡，談起楓樹坳——一到秋天滿城落了楓樹的紅葉，一說起來，不勝神往。八十歲那年，他在家鄉(xiāng)聽了儺戲，這是一種古調(diào)猶存的很老的弋陽腔。沈先生聽了，說：“這是楚聲，楚聲！”他動情地聽著“楚聲”，淚流滿面。他的家鄉(xiāng)每年有人來看他，沈先生非常親切地和他們談話，一坐半天。

沈先生對青年的幫助真是不遺余力。他曾經(jīng)自己出錢為一個詩人出了第一本詩集。詩人柯原的父親故去，家中拉了一筆債，沈先生提出賣字來幫助他，價款直接寄給詩人。他對學生的作品細心修改，寄給相熟的報刊，盡量爭取發(fā)表。他這輩子為學生寄稿的郵費，加起來是一個相當可觀的數(shù)字。我在昆明寫的稿子，幾乎都是他寄出去的。

沈先生于物質(zhì)上看得很淡。他穿衣服從不講究，我見他時總是一件洗得褪了色的藍布長衫，夾著一摞書，匆匆忙忙地走。但在幫助家鄉(xiāng)時先生總是竭盡全力，《沈從文文集》的稿費寄到，九千多元，他又從存款中取出幾百元，湊成一萬，寄到家鄉(xiāng)辦學。

沈先生也有生氣的時候，也有極度煩惱痛苦的時候，但多數(shù)時候都是笑瞇瞇的。他總是用一種善意的、含情的微笑，來看這個世界的一切。到了晚年，喜歡放聲大笑，笑得合不攏嘴，且擺動雙手作勢，真像一個孩子。只有看破一切得失榮辱，全置度外，心地明凈無渣滓的人，才能這樣暢快地大笑。

沈先生家有一盆虎耳草，種在一個橢圓形的小小鈞窯盆里。很多人不認識這種草。這就是《邊城》里翠翠在夢里采摘的那種草，沈先生喜歡的草。

（選自《汪曾祺散文》，有刪改）

〔注〕①沈從文，湖南鳳凰縣人，中國著名作家、歷史文物研究者，著有《邊城》等小說。

訓練

1.汪曾祺塑造的人物鮮活生動，請從人物描寫的角度賞析文中的畫線句。

答：

2.結(jié)合文章內(nèi)容，談談你對題目“星斗其文，赤子其人”的理解。

答：