劉蓮蓮

（安徽省社會(huì)科學(xué)院 新聞與傳播研究所，合肥 230053）

C·賴特·米爾斯《社會(huì)學(xué)的想象力》是社會(huì)科學(xué)學(xué)者必備的案頭書，也通常被視為社會(huì)科學(xué)研究的指南。①劉勇：《點(diǎn)亮學(xué)術(shù)之路的〈社會(huì)學(xué)的想象力〉》，《新聞?dòng)浾摺?016年第10期。對(duì)于這樣一本經(jīng)典著作，不同的閱讀者有著不同的解讀方向和重點(diǎn)。從“何謂社會(huì)學(xué)想象力”以及“社會(huì)學(xué)想象力為何”的闡釋到米爾斯社會(huì)學(xué)研究的啟發(fā)性；②聞翔：《以“匠人精神”，寫“社會(huì)學(xué)的詩”》，《社會(huì)》2016年第6期。從該書的方法論意味③鄭從金：《在現(xiàn)代社會(huì)學(xué)與后現(xiàn)代社會(huì)理論之間：米爾斯的〈社會(huì)學(xué)的想象力〉再解讀》，《社會(huì)》2007 年第1 期；何祎金：《社會(huì)學(xué)想象力的方法論意味》，《社會(huì)科學(xué)家》2011年第3期；劉紅霞：《科層制社會(huì)科學(xué)的批判與方法論探索》，《內(nèi)蒙古師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2016年第5期。到其中的政治社會(huì)學(xué)思想。①張明波：《米爾斯政治社會(huì)學(xué)思想述評(píng)》，《經(jīng)濟(jì)與社會(huì)發(fā)展》2011年第5期。不可否認(rèn)的是，《社會(huì)學(xué)的想象力》中明確了理性和自由應(yīng)當(dāng)作為具有社會(huì)學(xué)想象力的社會(huì)科學(xué)家所持有的價(jià)值取向，并將之作為了構(gòu)建民主社會(huì)的基石。然而，具有社會(huì)學(xué)想象力的社會(huì)科學(xué)家與民主社會(huì)之間的連接點(diǎn)何在？這一問題尚未得到明確。

眾所周知，公眾具有理性這一假設(shè)被視為民主社會(huì)的基石。在公眾是否存在理性（即公眾是否具備理性）、如何培養(yǎng)理性公眾等問題上，不同研究者的觀點(diǎn)和立場(chǎng)也千差萬別。杜威將公眾的培養(yǎng)訴諸于民主教育，李普曼則認(rèn)為公眾的愿景只能是肥皂泡式的幻想，轉(zhuǎn)而將民主的希望寄托于“局內(nèi)人”身上。然而，在關(guān)于公眾理性的培育問題上，我們并沒有對(duì)米爾斯給予足夠的重視。這一點(diǎn)正是理解社會(huì)科學(xué)家與民主社會(huì)間理性關(guān)系的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，同時(shí)，也是理解米爾斯在公眾問題上與杜威和李普曼相區(qū)別的關(guān)鍵。如果說李普曼以“幻影公眾”這一概念否定公眾具有理性這一假設(shè)的話，那么，米爾斯則認(rèn)為理性公眾是可能的，這體現(xiàn)在他提出的“真實(shí)公眾”②“real public”在陳強(qiáng)和張永強(qiáng)的譯本中翻譯為“真實(shí)公眾”，而李康譯本翻譯為“真正的公眾”。概念中。本文通過對(duì)米爾斯《社會(huì)學(xué)的想象力》的解讀，進(jìn)一步明確理性公眾、社會(huì)科學(xué)家與“社會(huì)學(xué)的想象力”之間的關(guān)聯(lián)性，探討米爾斯“真實(shí)公眾”的培育路徑。

一、從公眾、幻影公眾到真實(shí)公眾：對(duì)“人的理性”命題的回應(yīng)

社會(huì)學(xué)的理論假設(shè)源自于18世紀(jì)西方啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家的觀點(diǎn)，即相信人的理性和人類自我完善的能力。因受到自然科學(xué)的啟發(fā)，這一時(shí)期的思想家認(rèn)為社會(huì)科學(xué)研究者可以像自然科學(xué)家一樣，“運(yùn)用推理去發(fā)現(xiàn)人類行為的規(guī)律”。③［美］戴維·波普諾著，李強(qiáng)等譯：《社會(huì)學(xué)》（第十版），中國人民大學(xué)出版社1999年版，第7頁。在啟蒙運(yùn)動(dòng)背景下，孔德將人類思辨的發(fā)展分為三個(gè)階段，神學(xué)階段、形而上學(xué)階段和實(shí)證階段。④［法］奧古斯都·孔德著，黃建華譯：《論實(shí)證精神》，商務(wù)印書館1996年版，第10頁。前兩個(gè)階段分別籠罩在神學(xué)和宗教的迷霧當(dāng)中，人們用非理性的方法解釋宇宙和世界，這種關(guān)于人的非理性觀點(diǎn)一直持續(xù)到了十九世紀(jì)。“‘知識(shí)的更新’，孔德宣稱，‘決定了社會(huì)革新的主要進(jìn)程?！绻紤]一下，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，十九世紀(jì)的思想家仍將非理性、無知和冷漠看作只是智力上的落后，教育的普及將很快結(jié)束這些現(xiàn)象。”⑤［美］查爾斯·賴特·米爾斯著，王崑、許榮譯：《權(quán)力精英》，南京大學(xué)出版社2004年版，第383頁。作為啟蒙運(yùn)動(dòng)核心理念的“人的理性”由此被視為西方民主社會(huì)的基石。

美國南北戰(zhàn)爭之后到二戰(zhàn)之前的這段時(shí)間中，實(shí)用主義代表人物杜威在吸收富蘭克林、韋伯斯特、愛默生等人教育理念的基礎(chǔ)上提出了“民主主義是教育的一個(gè)原則”的觀點(diǎn)。在他的民主設(shè)計(jì)中，公眾是存在的，但需要通過傳播將公眾組織起來，使之成為一個(gè)“大共同體”，⑥McDermott John，The Philosophy of John Dewey.The University of Chicago Press，1954，P.42.參與式民主由此成為可能。具有獨(dú)立思考能力和理性判斷能力的公眾對(duì)民主非常重要，“只有在秘密、偏見、癖好、歪曲、宣傳以及十足的愚昧等被探究和公開性所取代時(shí)，我們方可宣告，民眾現(xiàn)有的理智對(duì)于社會(huì)政策的判斷是多么的恰當(dāng)”。⑦杜祖貽：《杜威論教育與民主主義》，人民教育出版社2003年版，第41頁。教育無疑是培養(yǎng)公眾理性判斷力的核心路徑。1921年和1925年李普曼分別出版《公共輿論》和《幻影公眾》兩本著作，從研究媒介環(huán)境入手，認(rèn)為公眾從來不存在，是一種幻影，⑧［美］羅納德·斯蒂爾著，于濱、陳小平、談鋒譯：《李普曼傳：沃爾特·李普曼與美國世紀(jì)》，中信出版社2008 年版，第90頁。民主只能依賴專家一類“局內(nèi)人”的決策。⑨［美］沃爾特·李普曼著，閻克文、江紅譯：《公眾輿論》，上海人民出版社2002年版，第301頁。兩者在公眾問題上的分歧被描述為“李杜之爭”。⑩董山民：《杜威與李普曼“公眾”之爭的啟示》，《武漢理工大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第2期。在社會(huì)學(xué)領(lǐng)域中，C·賴特·米爾斯也對(duì)公眾理性與民主之間的關(guān)系進(jìn)行過闡釋，但國內(nèi)學(xué)術(shù)界鮮有研究對(duì)之進(jìn)行討論。

在米爾斯的時(shí)代，人的非理性狀況發(fā)生變化。個(gè)人普遍失去自主性，失去自我支配的能力，跌入無處不在的生活陷阱。個(gè)人所產(chǎn)生的困擾并不是個(gè)人的問題，而是社會(huì)結(jié)構(gòu)的問題。因此，個(gè)人的非理性和無知并不是由于智力上的落后，而是因?yàn)樯鐣?huì)結(jié)構(gòu)的遮蔽性造成個(gè)人自主權(quán)的喪失，使其無法認(rèn)清所面臨的困擾。“普通人的權(quán)力被其所依存的日常生活世界所限制，甚至于在工作、家庭和鄰里空間內(nèi)，他們也似乎常常被他們既不理解又無法駕馭的力量所驅(qū)使……現(xiàn)在這些變化壓迫著大眾社會(huì)的男男女女，于是他們感到自己在一個(gè)毫無權(quán)力的時(shí)代茫然失措?！雹伲勖溃莶闋査埂べ囂亍っ谞査怪鯈?、許榮譯：《權(quán)力精英》，第1頁。在這種情況下，人們可能失去價(jià)值感而產(chǎn)生漠然或焦慮的體驗(yàn)。

德國法西斯的出現(xiàn)使得啟蒙時(shí)代提出的“人類理性的”這一觀念受到了質(zhì)疑。人類理性的幻滅感成為米歇爾斯、卡爾·曼海姆和米爾斯共同關(guān)注的重要現(xiàn)象。②［美］蘭德爾·柯林斯、邁克爾·馬科夫斯基著，李霞譯：《發(fā)現(xiàn)社會(huì)：西方社會(huì)學(xué)思想述評(píng)》，商務(wù)印書館2014 年版，第346-349頁。曼海姆認(rèn)為，“現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)必然會(huì)是由強(qiáng)有力的、集權(quán)化的官僚體制構(gòu)成的，它是由其精英操作的。唯一的問題是這些精英是有才智的、人道主義的精英還是短視的、非理性的精英？”③［美］蘭德爾·柯林斯、邁克爾·馬科夫斯基著，李霞譯：《發(fā)現(xiàn)社會(huì)：西方社會(huì)學(xué)思想述評(píng)》，第366頁。沿著曼海姆的思路，米爾斯在《權(quán)力新貴：美國的勞工領(lǐng)袖》、《白領(lǐng)：美國的中產(chǎn)階級(jí)》和《權(quán)力精英》三本著作中，分別考察了美國社會(huì)中的勞工領(lǐng)袖、新中產(chǎn)階級(jí)和以政界、商界、軍界上層為代表的權(quán)力精英。他發(fā)覺上述三個(gè)群體要么與官僚機(jī)構(gòu)結(jié)成聯(lián)盟，要么缺乏獨(dú)立的權(quán)力資源，或者形成了一個(gè)同質(zhì)化的利益集團(tuán)，從而導(dǎo)致理性和自由這兩項(xiàng)價(jià)值陷入了危險(xiǎn)。故而，米爾斯“社會(huì)學(xué)的想象力”這種心智品質(zhì)有助于人們“運(yùn)用信息，發(fā)展理性，以求清晰地概括出周邊世界正在發(fā)生什么，他們自己又會(huì)遭遇到什么”。④［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，北京師范大學(xué)出版社2017年版，第4頁。具體而言，“社會(huì)學(xué)的想象力”就是“把握人與社會(huì)、人生與歷史、自我與世界之間的相互作用”⑤［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第2頁。的一種心智品質(zhì)。米爾斯沿用經(jīng)典社會(huì)學(xué)構(gòu)思，將希望寄托在社會(huì)科學(xué)家身上。而社會(huì)個(gè)體因?yàn)閮r(jià)值觀的喪失而產(chǎn)生的漠然、麻木和不安遠(yuǎn)遠(yuǎn)未被明確梳理成“社會(huì)科學(xué)的問題”，⑥［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第13-14頁。因此，“社會(huì)學(xué)的想象力”具有一種解放力。通過它，社會(huì)科學(xué)家可以培養(yǎng)出具有自由和理性的“真實(shí)公眾”?？梢姡c李普曼和杜威不同，米爾斯堅(jiān)信經(jīng)典社會(huì)學(xué)所確立的人的理性價(jià)值，意圖通過社會(huì)科學(xué)家教育和引導(dǎo)公眾，培養(yǎng)具有“社會(huì)學(xué)的想象力”的個(gè)體。

米爾斯以“個(gè)人困擾”這種體驗(yàn)式描述引出本書的核心概念“社會(huì)學(xué)的想象力”，這也在一定程度上說明研究問題往往產(chǎn)生于日常生活經(jīng)驗(yàn)。一方面，米爾斯批判宏大理論對(duì)經(jīng)驗(yàn)材料的忽視，而抽象經(jīng)驗(yàn)主義則讓經(jīng)驗(yàn)材料吞沒了思想；另一方面，在本書的附錄“論治學(xué)之道”中米爾斯提出，學(xué)術(shù)研究應(yīng)學(xué)會(huì)運(yùn)用研究者的個(gè)人生命體驗(yàn)。⑦［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第273頁。在具體操作過程中，我們均面臨著個(gè)人經(jīng)驗(yàn)如何被挖掘并提升為研究問題的困擾。個(gè)人經(jīng)驗(yàn)屬于個(gè)體在社會(huì)生活中的體驗(yàn)，而社會(huì)生活已被融入生活常規(guī)之中并被定型化和合理化。在某種程度上，由于個(gè)人缺乏足夠的理性認(rèn)知能力，無法將之提升至社會(huì)結(jié)構(gòu)層面加以理解。而且，我們通常將這些體驗(yàn)作為生活困擾加以處理，并不會(huì)與社會(huì)結(jié)構(gòu)和歷史聯(lián)系起來加以考慮。正是這樣，為公眾理性的培養(yǎng)這一話題埋下了伏筆。

二、通向理性之路：社會(huì)學(xué)想象力的具體路徑

具備“社會(huì)學(xué)的想象力”的人包括記者、公眾和學(xué)者等。⑧［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第4頁。在米爾斯看來，公眾本身受困于個(gè)人困擾，不具備洞察個(gè)人困擾背后的結(jié)構(gòu)性因素，難以成為具有理性的個(gè)體。因而，公眾理性的培養(yǎng)還得寄希望于社會(huì)科學(xué)家。當(dāng)然，并不是所有的社會(huì)科學(xué)家都能承擔(dān)起培育公眾的責(zé)任。至少，在他所批判的從事宏大理論和抽象經(jīng)驗(yàn)主義研究的學(xué)者是不夠格的。只有具備“社會(huì)學(xué)的想象力”的社會(huì)科學(xué)家才能擔(dān)此重任?！吧鐣?huì)學(xué)的想象力”需要社會(huì)科學(xué)家采用結(jié)構(gòu)、歷史和人的三種視野來分析社會(huì)中存在的、因人們所珍視的價(jià)值（自由和理性）受到威脅而產(chǎn)生的困擾、焦慮和冷漠，并區(qū)分出“源于周遭情境的個(gè)人困擾”和“關(guān)乎社會(huì)結(jié)構(gòu)的公共議題”。在《社會(huì)學(xué)的想象力》中，米爾斯在批判宏大理論、抽象經(jīng)驗(yàn)主義、“形形色色的實(shí)用性”、“科層制氣質(zhì)”和“科學(xué)哲學(xué)”的基礎(chǔ)上對(duì)三種視野進(jìn)行了原則性闡釋，指出了每一種視野的內(nèi)涵及其必要性。在某種程度上，三種視野是社會(huì)科學(xué)家應(yīng)當(dāng)具備的基本素養(yǎng)。

第一，歷史的視野。在第二章“宏大理論”中，米爾斯通過對(duì)帕森斯的社會(huì)系統(tǒng)理論進(jìn)行批判，從而闡釋歷史視野的重要性。宏大理論忽視了對(duì)于歷史和經(jīng)驗(yàn)層面的思考，系統(tǒng)性地“撇開了任何具體經(jīng)驗(yàn)問題的方式”。①［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第15頁。從歷史變遷的視野來看，社會(huì)結(jié)構(gòu)的類型和統(tǒng)一性程度有著較大的差異，不同的整合方式能產(chǎn)生不同類型的社會(huì)結(jié)構(gòu)。帕森斯的宏大理論本質(zhì)上忽視了社會(huì)結(jié)構(gòu)的多樣性，而著眼于一個(gè)抽象的概念系統(tǒng)的建構(gòu)。這些概念因?yàn)槿狈v史的經(jīng)驗(yàn)而顯得過于空洞。米爾斯分別對(duì)當(dāng)時(shí)美國的社會(huì)結(jié)構(gòu)與德國的社會(huì)結(jié)構(gòu)、托克維爾時(shí)期的美國社會(huì)結(jié)構(gòu)與20世紀(jì)中葉的美國社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)行比較，來說明同一時(shí)代不同民族國家以及不同時(shí)期同一民族國家的社會(huì)結(jié)構(gòu)因其所處的歷史階段不同而呈現(xiàn)出不同的社會(huì)結(jié)構(gòu)。托克維爾時(shí)期的美國以“對(duì)應(yīng)”為原則整合社會(huì)結(jié)構(gòu)，20世紀(jì)中葉的美國則是以“協(xié)調(diào)”為原則整合社會(huì)結(jié)構(gòu)。宏大理論的抽象概念使支配形式合法化，實(shí)質(zhì)上是一種“意識(shí)形態(tài)”話語。

“社會(huì)學(xué)的想象力”要求社會(huì)科學(xué)研究者所應(yīng)具備的歷史視野，實(shí)際上是一種差異的、多元的、變遷的視野。只有通過這一視野，才能擺脫宏大理論的社會(huì)同質(zhì)化假設(shè)。這一視野要求我們了解社會(huì)變遷的動(dòng)力以及歷史性過程。米爾斯主張應(yīng)基于歷史特殊性原則對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)行討論。

第二，結(jié)構(gòu)的視野。結(jié)構(gòu)視野的闡釋建立在抽象經(jīng)驗(yàn)主義的批判基礎(chǔ)上。抽象經(jīng)驗(yàn)主義混淆了研究對(duì)象和研究方法，只重方法不重事實(shí)，用變量替代問題，對(duì)“我們時(shí)代重大的社會(huì)問題和人性話題”避而不談，成為一種謹(jǐn)慎和刻板的經(jīng)驗(yàn)主義。其對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)層面的忽視，無法充分陳述其所試圖解決的問題，對(duì)社會(huì)問題的分析僅僅是用抽象的數(shù)理方法進(jìn)行簡單疊加，導(dǎo)致成為瑣碎的研究。此類研究不能通過簡單加總，“得出有關(guān)國家范圍內(nèi)階級(jí)、地位和權(quán)力的結(jié)構(gòu)的充分認(rèn)識(shí)”，②［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第75頁。亦無法理解社會(huì)的制度性結(jié)構(gòu)。從學(xué)術(shù)特征上來說，抽象經(jīng)驗(yàn)主義以米爾斯所批判的科學(xué)哲學(xué)的研究旨趣為圭臬，并將之作為研究實(shí)踐的主導(dǎo)價(jià)值，造成了方法論的抑制，無法對(duì)實(shí)質(zhì)性問題進(jìn)行富有成效的思考。

由于此類研究需要數(shù)目不菲的金錢和大量的時(shí)間，導(dǎo)致抽象經(jīng)驗(yàn)主義往往與公司、財(cái)團(tuán)、軍隊(duì)和政府這些科層組織建立密切的關(guān)系，從而喪失了研究的自主性。從事這類研究的社會(huì)科學(xué)家因而“在一定程度上扮演著科層制度或意識(shí)形態(tài)性質(zhì)的角色”，③［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第113頁。對(duì)權(quán)力體系中的公司利益進(jìn)行正當(dāng)性辯護(hù)。這些研究者最終成為行政機(jī)構(gòu)內(nèi)的專家。在這樣的研究性科層組織當(dāng)中，作為個(gè)體的社會(huì)科學(xué)家在服務(wù)對(duì)象和研究機(jī)構(gòu)兩個(gè)層面上對(duì)科層組織的依賴而失去了集體性自我控制和個(gè)人自主性，渾然不知理性在人類事務(wù)中可能扮演的角色。因此，擺脫方法論的抑制，社會(huì)科學(xué)研究才能獲得社會(huì)和政治的自主性。結(jié)構(gòu)視野要求社會(huì)科學(xué)研究者在對(duì)一系列公共論題和私人困擾進(jìn)行關(guān)注時(shí)，應(yīng)該考察特定民族國家社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本特征。

第三，人的視野。人類社會(huì)在神學(xué)階段和形而上學(xué)階段的非理性特征存在差異，“事實(shí)上形而上學(xué)也像神學(xué)那樣，主要試圖解釋存在物的深刻本質(zhì)和萬事萬物的起源和使命，并解釋所有現(xiàn)象的基本產(chǎn)生方式。但形而上學(xué)并不運(yùn)用真正的超自然因素，而是越來越以實(shí)體或人格化的抽象物代之”。④［法］奧古斯都·孔德著，黃建華譯：《論實(shí)證精神》，第6頁。啟蒙運(yùn)動(dòng)正是在自然科學(xué)的基礎(chǔ)上倡導(dǎo)理性，這一傾向影響了古典社會(huì)學(xué)的理論取向?？椎缕髨D以天文學(xué)為切入點(diǎn)建立社會(huì)學(xué)人類理性發(fā)展的實(shí)證階段，即“唯一完全正常的階段，人類理性的定型體制的各個(gè)方面均寓于此階段之中”。①［法］奧古斯都·孔德著，黃建華譯：《論實(shí)證精神》，第2頁。

“社會(huì)學(xué)想象力”要求社會(huì)科學(xué)研究者考察在特定社會(huì)中占據(jù)支配地位的人的類型及其未來變化。米爾斯在本書伊始就明確提出，個(gè)人困擾屬于經(jīng)驗(yàn)層面的個(gè)人體驗(yàn)。而“社會(huì)學(xué)的想象力”則是將個(gè)人與社會(huì)進(jìn)行聯(lián)系，將公共議題從個(gè)人困擾中識(shí)別出來的心智品質(zhì)。

“社會(huì)科學(xué)所處理的問題關(guān)乎人生，關(guān)乎歷史，也關(guān)乎他們?cè)谏鐣?huì)結(jié)構(gòu)中的相互交織”。②［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第199頁。在三種視野中，每一種視野在“社會(huì)學(xué)的想象力”中的定位有所不同：首先，關(guān)于人與結(jié)構(gòu)的關(guān)系米爾斯認(rèn)為，要完整理解個(gè)體的人生歷程和性格，“我們必須把握這些私密環(huán)境與其所處的更大的結(jié)構(gòu)框架的相互作用，考慮這種框架的變遷以及由此對(duì)情境產(chǎn)生的效應(yīng)”，③［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第226頁。同時(shí)要考慮到社會(huì)結(jié)構(gòu)的變遷及其對(duì)個(gè)人造成的影響。其次，在人與歷史的關(guān)系的問題上，“人究其根本是社會(huì)和歷史中的行動(dòng)者”，一些人占據(jù)了支配位置，另一些人被塑造、解放、壓制，并形成了相互之間的社會(huì)關(guān)系，這種社會(huì)關(guān)系書寫著歷史。因此，民族國家同時(shí)也是一個(gè)“塑造歷史的單位”。④［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第220頁。個(gè)體多樣性是一種歷史的多樣性，要求“我們的研究與歷史現(xiàn)實(shí)的層面，與這種現(xiàn)實(shí)對(duì)眾生男女個(gè)體的意義，保持持續(xù)而緊密的關(guān)聯(lián)”。⑤［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第186頁。最后，對(duì)于結(jié)構(gòu)與歷史的關(guān)系，米爾斯提出，人類的多樣性實(shí)質(zhì)上是社會(huì)結(jié)構(gòu)的多樣性，這種多樣性不僅存在于時(shí)間橫切面上，更存在于人類歷史發(fā)展過程中形成的不同社會(huì)結(jié)構(gòu)中。正是在這個(gè)意義上，結(jié)構(gòu)與歷史連接在了一起?！叭说亩鄻有哉巧鐣?huì)科學(xué)研究的題中應(yīng)有之義，人們過去、現(xiàn)在和未來生活的所有社會(huì)世界都有這個(gè)特點(diǎn)。”⑥［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第183頁。

在闡釋“社會(huì)學(xué)的想象力”的三個(gè)維度過程中，米爾斯通過對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)學(xué)研究中存在的問題進(jìn)行批判，以建構(gòu)具有獨(dú)立性、不回避社會(huì)現(xiàn)實(shí)、不依附于權(quán)力機(jī)構(gòu)的社會(huì)科學(xué)研究?？梢哉f，“社會(huì)學(xué)的想象力”是在經(jīng)典社會(huì)學(xué)所倡導(dǎo)的理性原則下提出來并為“人之理性”的回歸服務(wù)的，其目的在于通過具有獨(dú)立性的社會(huì)科學(xué)家的研究，將個(gè)人困擾轉(zhuǎn)換為公共議題，從而通過解放性的教育培養(yǎng)公眾理性。因此，米爾斯提出的社會(huì)學(xué)想象力的三種視野既是獨(dú)立自主的社會(huì)科學(xué)家的必備工具，也是公眾理性應(yīng)有之義?！熬邆渖鐣?huì)學(xué)的想象力的人，就更有能力在理解更大的歷史景觀時(shí)，思考它對(duì)于形形色色的個(gè)體的內(nèi)在生命與外在生涯的意義……由此便可將個(gè)體的那些個(gè)人不安轉(zhuǎn)為明確的困擾；而公眾也不再冷漠，轉(zhuǎn)而關(guān)注公共論題?！雹撸勖溃軨·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第4頁。

三、解放性的教育與“真實(shí)公眾”的培育

米爾斯強(qiáng)調(diào)了公眾理性之可能，并將具有理性的公眾視為“真實(shí)公眾”，這與李普曼的“幻影公眾”概念遙相呼應(yīng)?！罢鎸?shí)公眾”的培養(yǎng)需要依賴具有獨(dú)立精神的社會(huì)科學(xué)家。

與啟蒙運(yùn)動(dòng)之前人們生活在宗教和形而上學(xué)的非理性迷霧中不同，米爾斯時(shí)代的公眾生活在一個(gè)合理性程度較高的社會(huì)。然而，合理性程度的提高并未導(dǎo)致個(gè)人“實(shí)質(zhì)理性”的增加。以合理性原則組建的社會(huì)沒有成為增進(jìn)自由的手段，理性組織通過各種手段剝奪了個(gè)體理性思考的機(jī)會(huì)以及作為自由行動(dòng)者的能力，實(shí)質(zhì)上成為促使人異化的組織。個(gè)體“先是與生產(chǎn)異化，與工作異化，現(xiàn)在也與消費(fèi)異化，與真正的休閑異化。個(gè)體的這種求適及其對(duì)于他所處情境和自我的效應(yīng)，不僅導(dǎo)致他喪失獲取理性的能力和意志，還會(huì)影響到他作為一名自由人行事的機(jī)會(huì)和能力”。⑧［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第237頁。最終，個(gè)體無從知曉理性和自由的價(jià)值。于是，合理性與理性之間出現(xiàn)了矛盾，理性與自由間喪失了和諧，人們成了快樂的機(jī)器人?！啊小侠硇裕瑓s沒有理性；越來越自我合理化，卻也越來越焦慮不安。正是從這類人的角度，可以對(duì)自由在當(dāng)代面臨的問題作出最佳陳述”。①［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第236頁。人們最終對(duì)自由和理性兩種價(jià)值漠不關(guān)心，成為了“快樂的機(jī)器人”。在米爾斯看來，理性和自由已陷入危險(xiǎn)，這是當(dāng)時(shí)美國面臨的危機(jī)。而解決這一危機(jī)的任務(wù)落到了社會(huì)科學(xué)家身上。

具備“社會(huì)學(xué)的想象力”的社會(huì)科學(xué)家是以自由和理性作為研究立場(chǎng)和價(jià)值尺度的那一類研究者。由于自由并非簡單地任性而為，而是能夠憑借理性對(duì)自身所面對(duì)的諸多方案作出權(quán)衡和選擇。因此，自由實(shí)際上依賴著人的理性在日常事務(wù)中作用的擴(kuò)大?！皢⒚傻暮诵男拍罹褪抢硇耘c自由應(yīng)有一種內(nèi)在聯(lián)系，而人們應(yīng)當(dāng)要努力地維系這種聯(lián)系：我們應(yīng)當(dāng)在我們的社會(huì)生活中運(yùn)用理性，改變我們的生存處境，擴(kuò)大我們的內(nèi)在與外在自由?！雹谮w剛：《知識(shí)分子米爾斯先生》，《讀書》2003年第11期。

與古典社會(huì)學(xué)家抱有相同的旨趣，米爾斯提出，社會(huì)科學(xué)家應(yīng)通過“社會(huì)學(xué)的想象力”，厘清社會(huì)中存在的個(gè)人困擾、焦慮、冷漠等的根源，通過社會(huì)科學(xué)家對(duì)大眾的教育，使散居的大眾變成具有自由和理性的個(gè)體，變成自我教育的公眾，并以此去生活和行動(dòng)。“如果說人的理性將在塑造歷史的過程中扮演更重要、更明確的角色，那么社會(huì)科學(xué)家必然會(huì)是其主要承載者之一?！雹郏勖溃軨·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第250頁。

這類社會(huì)科學(xué)家包括“哲人王”、“國王的顧問”和具有自主性的社會(huì)科學(xué)家三類。其中，第三類社會(huì)科學(xué)家是社會(huì)科學(xué)團(tuán)體中的理性成員，其主要政治任務(wù)是將個(gè)人困擾轉(zhuǎn)換為公共議題，并以能夠被公眾所接受的方式對(duì)受眾發(fā)言，促使社會(huì)個(gè)體成為自我教育的人?！八麘?yīng)當(dāng)為社會(huì)做的則是抗御一切逐步毀壞真正的公眾而創(chuàng)造一個(gè)大眾社會(huì)的力量。或者，以積極的目標(biāo)來表述，他的宗旨就是幫助打造并鞏固一些自我教化的公眾群體。只有到那時(shí)，社會(huì)才可能是自由的、講求理性的。”④［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第260頁。他們能根據(jù)自己的研究，對(duì)當(dāng)權(quán)者發(fā)揮決定性的影響，對(duì)囿于個(gè)人困擾的社會(huì)個(gè)體進(jìn)行啟發(fā)和教育。他們的身份通常是教授，關(guān)注的是解放性的（liberating）教育，在針對(duì)個(gè)體的教育方面承擔(dān)著兩大任務(wù)：其一，將個(gè)體困擾轉(zhuǎn)換為公共議題；其二，幫助個(gè)體成為自我教育的人，使之具有自由和理性。米爾斯甚至細(xì)致地闡釋了對(duì)社會(huì)個(gè)體的教育方式，即，“教育者必須從最能深切地打動(dòng)個(gè)體的地方出發(fā)……他所遵循的方式，所運(yùn)用的材料，必須能夠讓學(xué)生在這些關(guān)注點(diǎn)，以及他將在自己教育過程中獲取的其他關(guān)注點(diǎn)上，愈益獲得理性的洞察”，且在將個(gè)人困擾轉(zhuǎn)換為公共議題的過程中，需要針對(duì)不同的個(gè)體，“將公共議題轉(zhuǎn)譯成人文意涵的表達(dá)”。⑤［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第262頁。

此外，作為教育者的社會(huì)科學(xué)家需要在他的工作和生活中，展示“社會(huì)學(xué)的想象力”，并將這種心智品質(zhì)教給公眾，使其成為社會(huì)的主流群體?！案鶕?jù)民主這個(gè)詞的一個(gè)主要意涵，這類個(gè)體占據(jù)上風(fēng)的社會(huì)，就是一個(gè)民主社會(huì)。還可以把這樣的社會(huì)定義為盛行的是真正的公眾，而不是大眾的社會(huì)?！雹蓿勖溃軨·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第261頁。真實(shí)公眾能夠?qū)€(gè)人困擾轉(zhuǎn)換為公共議題，并且能夠認(rèn)識(shí)到“任何單一個(gè)體都沒有能力解決這種困擾，只有靠調(diào)整自己的居處其間的那些群體的結(jié)構(gòu)，有時(shí)甚至是調(diào)整整個(gè)社會(huì)的結(jié)構(gòu)”。⑦［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第262頁。而大眾社會(huì)中的個(gè)體則不具備“社會(huì)學(xué)的想象力”，不能將個(gè)人困擾與社會(huì)結(jié)構(gòu)相聯(lián)系，因此，不具備將個(gè)人困擾轉(zhuǎn)換為公共議題的能力。

在“如何培養(yǎng)理性公眾（亦即真實(shí)公眾）”這一問題上，米爾斯的立場(chǎng)與李普曼和杜威的立場(chǎng)均存在較大差異。李普曼看到了公眾的虛幻性和消極性，轉(zhuǎn)而將民主社會(huì)的希望寄托在行政機(jī)構(gòu)中的技術(shù)專家身上，“只有局內(nèi)人能夠做出決定，這并不是因?yàn)樗鷣砭捅葎e人聰明，而是因?yàn)樗麄兯幍牡匚皇沟盟軌蛄私鈫栴}并采取行動(dòng)”。①［美］羅納德·斯蒂爾著，于濱、陳小平、談鋒譯：《李普曼傳：沃爾特·李普曼與美國世紀(jì)》，第191頁。而這正是米爾斯所重點(diǎn)批判的。在他看來，“局內(nèi)人”從屬于官僚體制，以利益為核心，缺乏自主性，無法完成指引公眾的任務(wù)。杜威則持積極公眾觀立場(chǎng)，認(rèn)為應(yīng)將公眾組織起來共同參與公共事務(wù)，實(shí)現(xiàn)協(xié)商式民主，“有一部分人荒謬的時(shí)候，自然有人出來反對(duì)：討論的結(jié)果，自然趨勢(shì)總把荒謬者修正不少，或荒謬者也自然被淘汰了”。②［美］約翰·杜威演講，胡適口譯：《杜威五大講演》，安徽教育出版社1999年版，第84頁。米爾斯沒有杜威那么樂觀，他認(rèn)為現(xiàn)時(shí)代個(gè)體處于社會(huì)結(jié)構(gòu)遮蔽性帶來的非理性“迷霧”中，沒有自主性和理性，進(jìn)而把民主的希望寄托在具有自主性、獨(dú)立于權(quán)力機(jī)構(gòu)的社會(huì)科學(xué)家身上。因此，在米爾斯的設(shè)計(jì)中，社會(huì)科學(xué)家所應(yīng)具備的“社會(huì)學(xué)的想象力”這一心智品質(zhì)實(shí)質(zhì)上是以他們所擔(dān)負(fù)的對(duì)“真實(shí)公眾”的培養(yǎng)責(zé)任為前提的?！吧鐣?huì)學(xué)的想象力”本質(zhì)上是要揭示個(gè)人困擾的社會(huì)結(jié)構(gòu)根源，進(jìn)而培養(yǎng)具有理性和自由精神的個(gè)體，使之具備自我教育的能力?！霸谶@樣的社會(huì)里，所有的人都將成為具備實(shí)質(zhì)理性的人，他們獨(dú)立的理性思考將對(duì)其所處社會(huì)，對(duì)這個(gè)社會(huì)的歷史，也因此對(duì)他們自己的生活命運(yùn)產(chǎn)生結(jié)構(gòu)性的后果?！雹郏勖溃軨·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第242-243頁。由此，“社會(huì)學(xué)的想象力”成為民主社會(huì)中社會(huì)科學(xué)家和“真實(shí)公眾”應(yīng)當(dāng)具備的一種心智品質(zhì)。

四、結(jié)語

針對(duì)當(dāng)時(shí)美國的社會(huì)政治狀況，米爾斯開出的藥方是：“通過將注意力投向議題和困擾，將它們作為社會(huì)科學(xué)的問題來梳理，我們就占據(jù)最佳機(jī)會(huì)，我相信這也是唯一的機(jī)會(huì)，能讓理性以民主的方式在自由社會(huì)中與世間人事緊密相關(guān)，并由此實(shí)現(xiàn)支撐著我們研究承諾的那些經(jīng)典價(jià)值”。④［美］C·賴特·米爾斯著，李康譯：《社會(huì)學(xué)的想象力》，第271頁。從這個(gè)角度來看，米爾斯的《社會(huì)學(xué)的想象力》是對(duì)經(jīng)典社會(huì)學(xué)核心價(jià)值的現(xiàn)時(shí)代思考。在米爾斯的藥方中，社會(huì)科學(xué)家是核心，社會(huì)科學(xué)是那個(gè)時(shí)代的“共同尺度”。盡管米爾斯認(rèn)為，“社會(huì)學(xué)的想象力”應(yīng)該是記者、學(xué)者、藝術(shù)家、公眾、科學(xué)家和編輯都期待的一種心智品質(zhì)。但是，對(duì)于民主社會(huì)而言，社會(huì)科學(xué)家才是具備社會(huì)學(xué)想象力的群體。而作為民主社會(huì)基石的公眾因?yàn)闊o法將個(gè)人困擾與社會(huì)結(jié)構(gòu)相聯(lián)系，并不具備“社會(huì)學(xué)的想象力”。民主社會(huì)的實(shí)現(xiàn)以及理性和自由價(jià)值的恢復(fù)，是社會(huì)科學(xué)家的職責(zé)所在。因此，在公眾問題上，米爾斯給出的解決方案是借社會(huì)科學(xué)家之手培育普通人的“社會(huì)學(xué)的想象力”，使之成為理性和自由的個(gè)體。盡管這種道路受到了質(zhì)疑。“《社會(huì)學(xué)的想像力》的對(duì)象太鎖定在‘知識(shí)分子’，特別是社會(huì)學(xué)家，這是個(gè)問題，讓人覺得米爾斯一方面訕笑正統(tǒng)馬克思主義者的‘勞動(dòng)形上學(xué)’，但自己旋即又掉到一種‘知識(shí)分子形上學(xué)’里頭”，⑤趙剛：《知識(shí)分子米爾斯先生》，《讀書》2003年第11期。然而，米爾斯的觀點(diǎn)對(duì)于討論是否存在公眾以及如何培育公眾這一問題而言，無疑具有相當(dāng)?shù)膯l(fā)性。他提供了不同于杜威和李普曼的“第三條道路”。