□王永航
炊煙裊裊升起,北方的賀蘭山若隱若現(xiàn),家家戶戶的煙囪里隨著青煙,彌漫著生活的味道。大鐵門(mén)隨著北風(fēng)凋零的最后挽留,發(fā)出一聲隱約可聽(tīng)的“咣當(dāng)”聲,院落兔籠里的兔子眼睛在黑夜里,是紅色的光。
這是北方礦區(qū)的晚上,家家戶戶的火爐燃燒著的煤,沸騰的水壺發(fā)出溫度最高的警報(bào)聲,空氣中可以嗅得出誰(shuí)家燉魚(yú)的香味,也能嗅得到哪家剛剛炒了個(gè)肉,這平房的好處,就在于可以坐在院子里猜測(cè)一下別人家的飯菜。
以前,礦上連片的家屬區(qū),一家連著一家,一片連著一片,可以從這片纏繞著賀蘭山到那一片,每當(dāng)中午和晚上飯點(diǎn)到了的時(shí)候,都會(huì)在自家做飯的過(guò)程中感悟生活的忙碌與美好。當(dāng)我們背著書(shū)包走進(jìn)家門(mén)時(shí),母親已經(jīng)準(zhǔn)備好了飯菜。
作為籍貫河南的中原人,對(duì)于面食的喜愛(ài)會(huì)改變我們對(duì)美食的所有看法,比如母親會(huì)經(jīng)常熬稀飯,就是把面粉和成粘稠狀倒入鍋里,然后再不停地用勺子攪拌,防止出現(xiàn)面疙瘩,這面糊糊稀飯熬煮的時(shí)間越長(zhǎng)越好,時(shí)間越長(zhǎng),越能把面粉的清香煮出來(lái)。面糊糊稀飯煮好以后,母親會(huì)炒一盤(pán)子土豆絲或者是白菜豆腐湯,再加上永遠(yuǎn)也不會(huì)過(guò)時(shí)的芥菜絲和韭菜花,家常便飯便如此輕而易舉地?cái)[在了我們的面前。
喝一口稀飯,掰半個(gè)饅頭,就著土豆絲或者是芥菜絲,一頓飯?jiān)诤?jiǎn)簡(jiǎn)單單里讓人無(wú)法自拔,這樣高的碳水化合物攝入,竟不會(huì)把人吃胖了,反而是身材都保持得非常好,很少有超重現(xiàn)象的發(fā)生。
在炊煙偃旗息鼓的時(shí)候,整個(gè)礦區(qū)該上學(xué)的上學(xué),該上班的上班,沒(méi)有工作的礦工家屬們也圍坐在院子里,討論著手里靈活穿梭編織的毛衣的花樣。以前覺(jué)得時(shí)間過(guò)得超級(jí)慢,如今竟發(fā)覺(jué)時(shí)間怎么過(guò)得如此快,仿佛前一秒鐘還是清早,下一秒鐘便見(jiàn)到了晚霞。
礦區(qū)的晚霞格外壯觀,也許這與石炭井地理位置高、遮擋物少有關(guān)。在感慨火燒云壯美的風(fēng)景時(shí),又一輪炊煙開(kāi)始籠罩整個(gè)礦區(qū)。
晚飯,自然要比中午飯豐盛一些,雖然依舊是家常便飯,但是也會(huì)有一點(diǎn)特色。父親喜歡吃面條,主要也是因?yàn)槊鏃l省事,做個(gè)手搟面,炒一個(gè)澆頭湯,撈面用涼水去熱,一勺子的白菜豆腐澆頭湯便是最好的生活百味。有時(shí)改善改善生活,燉個(gè)兔子肉或者是魚(yú)、雞肉,就算是一個(gè)月最為豐盛的晚餐了。
我們最喜歡礦區(qū)的“吃席”,因?yàn)榭梢猿缘狡饺绽锖苌俪缘降囊恍╋埐?,也可以吃得撐撐的,還能再喝上一杯橙子味的香檳。生活的美好滋味,就是這樣一年又一年沉淀下來(lái)的回憶。
成年后,夢(mèng)想著走南闖北,卻偏居北方一城,繼續(xù)和煤炭打交道,只不過(guò)生活變成了樓房,沒(méi)有了長(zhǎng)長(zhǎng)的煙囪,也少了許多可以回味的過(guò)去。