◎楊冬勝

清明前后，桐花開了，以一種璀璨的方式，穿過俗世，出現(xiàn)在我們的視野。滿目碧綠的鄉(xiāng)野，仿佛一下子突兀出了一團(tuán)團(tuán)雪白，這兒一塊，那兒一塊，散淡地切割著整體的綠色，這種白超過了綠的視覺印象，有震撼心靈的質(zhì)感。

人們習(xí)慣于春風(fēng)把綠色的染料潑灑下來，到那時(shí)，桐花就開始了默默蓄勢的過程，貪婪吸收陽光、雨水和養(yǎng)分。桐花好像是鄉(xiāng)野里那一個(gè)個(gè)習(xí)慣了沉默的孩子，此時(shí)，那么寂寞和無助。只是，桐花內(nèi)心的理想還是展開了翅膀，亮麗于闃寂的鄉(xiāng)野，亮麗于熙來攘往的世人面前。

縱目，遙對桐花，桐花那么岑寂。山嵐綿亙，山腰、山間有那么一株株桐花，在展現(xiàn)春秋不老的青春。由于缺乏被仰視的目光，綠意盎然的其他喬木、灌木以及草本青春肆意，妄想吞并、抹殺它們于自然的合圍之中。那一樹樹的雪白，分明寫著桐花內(nèi)心的不甘與外在的倨傲。作為樹的一種，桐花有內(nèi)心的尊嚴(yán)?；钪鸵畛鲎饑?yán)，自己給自己尊嚴(yán)。

桐花以外在的形式表達(dá)著內(nèi)心。盡管桐花的團(tuán)隊(duì)正在一步步縮水，但是桐花還是那么堅(jiān)定，相信作為有尊嚴(yán)的樹是無所畏懼的。所以，不論是蒼老的油桐、盛年的油桐，還是幼小的油桐，一概都頂著滿樹繁花，滿懷希望地站立在綠意蔥蘢之中，顯得分外強(qiáng)大，就像一個(gè)個(gè)世外之人，看慣了春花秋月和悲歡離合。

桐花不像野櫻桃花，也不像梅花，更不像梨花，開得那么詩意與豪華。野櫻桃花是最先在鄉(xiāng)野表達(dá)春天氣息的。春寒料峭時(shí)節(jié)，有那么一抹抹粉色點(diǎn)綴在懸崖或山尖之時(shí)，人們就感知到春天已近，不必再為漫長的風(fēng)風(fēng)雨雨而嗟嘆。野櫻桃花是極具先鋒做派的。花開得那么新穎，那么強(qiáng)大，第一時(shí)間傳遞著春天到來的訊息。梅花更是詩人的專寵，從未走向平民的心理空間。大約平民的堅(jiān)強(qiáng)和驕傲都是習(xí)慣隱藏的，不如梅花那樣，活在詩人和畫家的筆尖，一面以形象而活，一面以精神而活。而梨花呢，更是冷艷欺雪，一樹樹從古到今，那么詩意，那么繁華，震撼視野。桐花不在時(shí)間上爭先，也不在詩意里恣意，開得那么隨意，也開得那么沉潛。就像千百年來寂寞的鄉(xiāng)野之民習(xí)慣吞吐際遇那樣，不疾不徐，不偏不倚，小心翼翼，探尋著路徑，品咂著寂寞而孤獨(dú)綻開。不信，若仔細(xì)看桐花，桐花的花朵中心透露著一抹微紅，像淡淡的血痕，就像一路走來，被自然和時(shí)光留下的印記。

大地之上的鄉(xiāng)民曾一度溺愛桐花。桐花以花的形式為果張本，為鄉(xiāng)民點(diǎn)燃希望。記得，彼時(shí)的鄉(xiāng)民每家都有大片大片的油桐林。油桐不是種植在平地上的，而是種植在貧瘠的荒山荒地里，油桐如此頑強(qiáng)地活著。或者油桐就如那大地之上的鄉(xiāng)民，那么堅(jiān)強(qiáng)與倔強(qiáng)，把根深深扎進(jìn)大地的深處，以細(xì)微的根脈向大地汲取營養(yǎng)，以希望作為抵達(dá)遙遠(yuǎn)夢想的動(dòng)力。鄉(xiāng)民就是另一種形式的油桐，堅(jiān)韌如油桐，在貧瘠的土壤里生存與拓進(jìn)。他們與油桐同呼吸，共命運(yùn)。他們珍視桐花，就如同珍視自己的生命。桐花落盡，看著那一樹累累碩果壓枝，他們就欣喜萬分。他們會(huì)專門到油桐林里，為油桐松土，并剔除搶奪油桐營養(yǎng)的荊棘和雜草。他們不懼辛勞，無論是在陽光滿地的時(shí)日，還是在細(xì)雨霏霏的天氣，就像呵護(hù)自己的孩子那樣呵護(hù)著油桐，他們與油桐林如此親近。陽光穿過樹葉間的罅隙，過影篩陰，風(fēng)里帶著一絲絲清涼。大人們從來不屑享受這種愜意的時(shí)光，倒是那少不更事的孩子，間或把一片樹葉當(dāng)作玩具，把一只蟲子當(dāng)作研究對象，放松一下心情。在孩子眼里，時(shí)間那么漫長，而大人們卻懂得，一切如白駒過隙。轉(zhuǎn)眼，春去秋來，油桐滿樹紅紅綠綠的果實(shí)，一次次豐盈了鄉(xiāng)民的視覺，豐盈了鄉(xiāng)民已近枯竭的囊篋。

寒露節(jié)氣一到，風(fēng)一吹，鄉(xiāng)民就開始打桐子了。那些桐果，有的已經(jīng)掉落雜草叢中，有的還掛在樹枝上，一枝枝，一串串，在鄉(xiāng)民的眼里美麗無限。人們用長長的竹竿敲打著那些碧綠的桐果，然后再用柴刀斫伐著荒草與荊棘，把那一個(gè)個(gè)桐果揀出來，放在口袋和籮筐里，運(yùn)回家里。被運(yùn)回家里的桐果，放一段時(shí)間，就會(huì)變得柔軟，人們剝開桐果，剝出桐子，曬干，然后變賣。

每次變賣桐子的時(shí)節(jié)就是鄉(xiāng)民理想之花綻開的時(shí)節(jié)。人們從桐花里看到希望的事實(shí)如此真實(shí)。

桐花不僅以果實(shí)的形式美麗鄉(xiāng)野，而且以液態(tài)的形式——桐油，潤澤和表達(dá)著鄉(xiāng)野的沉靜與美麗。桐油以那柔和的色澤和馨香的味道沖擊人們的視覺與味覺。被賣到榨油廠的桐子，榨成桐油后，會(huì)再一次出現(xiàn)在鄉(xiāng)民的面前。桐油不可吃，是油刷農(nóng)具和各種器具的上好油料。木質(zhì)的農(nóng)具涂上了桐油，散發(fā)著淡淡的古舊的清香，陰干以后的木質(zhì)農(nóng)具放射出柔和的色澤，紋理清晰。看著那古香古色的農(nóng)具，就好像看見了滿樹雪白的桐花，就好像看見了碩果累累的景象，就好像把自己浸在盎然春意里，感覺那么舒適。握著農(nóng)具，在大地之上耕耘，似乎在呼吸著桐花的馨香味道。

看著被桐油涂制的器具，心里就無限感嘆，眼前仿佛桐花萬朵，夢幻與現(xiàn)實(shí)的距離如此迫近，只要有一縷桐油的馨香就夠了。時(shí)光上溯，大地之上的鄉(xiāng)民在涂著桐油的吊腳樓里居住，枕風(fēng)聽雨，幸福顯得那么簡單與真實(shí)。月夜，聽泛著油香的吊腳樓里傳出婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的土家戀曲以及嚶嚶的土家哭嫁歌；雞鳴聲里，看那淡淡的藍(lán)色炊煙從依山而筑的吊腳樓里緩緩冒出，這種簡慢生活所培養(yǎng)的品性，是何等親切。如果你到大湘西來，行走在遺存或仿古的土家苗寨，仰視或者觸摸著那古味盎然的吊腳樓，你就會(huì)感受到身在時(shí)光深處的先人的精神脈絡(luò)，他們的理想與哲學(xué)是那么深邃，又那么古樸。

大地之上的鄉(xiāng)民是飽受桐花影響的，活得那么自然與堅(jiān)韌，簡單與豁達(dá)。時(shí)光掠過那么多年，鄉(xiāng)民們在大地上平靜而堅(jiān)韌地生活，與鄉(xiāng)野里的一草一木同舟共濟(jì)，不忘草木的精神，把鄉(xiāng)土情緒修飾得非常飽滿。

畢竟鄉(xiāng)民要比桐花活得具有高度。油桐只不過是代表鄉(xiāng)野形象的一種樹而已。

桐花漸漸成了過去式。隨著時(shí)光的逝去，桐花也黯然于鄉(xiāng)民的視野。曾經(jīng)被仰視過的桐花，如今雖已不再輝煌，但桐花并不嗟嘆，它知道這是俗世里無可拒絕與逃脫的宿命。這正如生命的存在，只要努力過，付出過，美麗過，就是一首入骨入髓的生命之詩。就像鄉(xiāng)民的過往，轟轟烈烈的鄉(xiāng)土情緒在陷入落寞之時(shí)，仍有余香。俗世是嬗變的，而內(nèi)心與自我的恒定才是生活的王道。

桐花知道，它已經(jīng)完成了歷史所賦予的使命；桐花清醒，它在俗世里永葆高潔的秉性。雖然陷入了岑寂，但并不顯得黯然，依舊那么燦爛地開，開得那么悠然，宛如一種閑云野鶴的境界。這是一種放大了的鄉(xiāng)愁，還是一種蘊(yùn)含了深意凝視的眼眸？那么寂靜，那么幽深，像極了尚在古寨里幽居的女孩的眼眸里那汪清澈的潭水。

無法再進(jìn)入落英繽紛的桐林里，享受花瓣雨沐浴身心的過程。于是想象、回顧，把過往溫習(xí)一遍，算是心靈得到了慰藉，找到了曾經(jīng)滑落的時(shí)光里的味道。

倏然間，想起《楚辭·漁父》里的句子：世人皆濁，何不淈其泥而揚(yáng)其波。大概桐花就屬于此類花吧，嫻靜、深遠(yuǎn)而靜謐。而那些固執(zhí)地堅(jiān)守在大地上的鄉(xiāng)民，仿佛也是如此。