吳鼎銘 許天敏

意大利理論物理學家卡洛·羅韋利(Carlo Rovelli)曾如此詩意地表達我們與時間的關(guān)系:“我們棲居于時間之中,就如魚在水中?！雹傥覀冎蒙碛跁r間之中,如此自然而然、習以為常,以至于很少反思時間對于我們的意義與影響。隨著互聯(lián)網(wǎng)嵌入人們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷?關(guān)于時間的話語變得異常豐富:視頻“秒拍”上傳、信息“隨時”發(fā)送、新聞“即時”到達、快遞“半小時”上門、購物使用“秒殺”、滴滴叫車“馬上”就到,人們越來越清晰地感受到日常生活節(jié)奏的加速與時間流逝帶來的緊迫感。而在這些新興時間話語的背后,則是依托網(wǎng)絡(luò)傳播技術(shù)而形成的數(shù)字資本邏輯與勞動控制模式。因此,對互聯(lián)網(wǎng)時代時間與時間觀念的研究與分析,可以有效地幫助我們打開一扇理解互聯(lián)網(wǎng)的新的大門。

一、媒介時間的起源與內(nèi)涵

“不同的社會培養(yǎng)不同的時間觀念?！雹谌藗儗r間的感知與理解往往與傳播技術(shù)、生產(chǎn)關(guān)系和社會形態(tài)的變化存在著緊密關(guān)系。在經(jīng)典電影《巴爾扎克與小裁縫》中有一個頗具時代色彩的情節(jié):在20世紀70年代中國的邊遠農(nóng)村,農(nóng)民依靠“天時”來決定一天的勞作時間,日出而作、日落而息。這種勞作習慣因為兩位知青的到來開始發(fā)生變化:他們給村里的生產(chǎn)隊長帶來了機械鐘,充滿好奇與控制欲望的隊長開始使用鐘表時間來組織隊員的勞作與生活。這個電影片段濃縮了中國人的時間觀念從自然時間到鐘表時間的變遷過程。

自然時間“是以天文規(guī)律、季節(jié)流轉(zhuǎn)、植物生長等自然現(xiàn)象為參照標準的時間體系,它是農(nóng)業(yè)文明的產(chǎn)物?！雹垡虼?自然時間表現(xiàn)為經(jīng)驗性、流動性、周期循環(huán)性等特征。隨著人們對日常生活和工業(yè)生產(chǎn)精細化安排的需求,以日歷、鐘表為代表的社會時間開始代替自然時間,成為人們協(xié)調(diào)、組織與互動的參考標準。社會時間源于群體所共有的信念和習慣,它以其他社會現(xiàn)象作為參照點來表達社會現(xiàn)象的變化和運動。④比如人們常說的“開會之后我去找你”“禮拜日休息”“結(jié)婚要選一個黃道吉日”等,都是在使用社會時間,從而“在事件與時間的參照系之間建立起一種附加的意義關(guān)系。”⑤因此,社會時間“是人們在互動過程中建構(gòu)起來的人類意義的另一種形式。它受有機體和自然的物質(zhì)實在的限定,而且成為每個社會中制度和組織的結(jié)構(gòu)部分?！雹抟詫W校為例,“學校生活按復(fù)雜的時間順序組織,同時被組織成復(fù)雜的時間順序。正是這些時間順序的有限長度制約了活動,并為排列優(yōu)先順序和事務(wù)分配提供了基礎(chǔ)?！雹邔W生們被嵌套在已經(jīng)規(guī)劃好的時間流程之中,報到、注冊、晨讀、上課、吃飯、班會、熄燈睡覺等。在此過程中,社會時間確保了集體活動的規(guī)律性和可控性。

“當事件的性質(zhì)變化時,我們用來指定某一事件發(fā)生在某一時間的方法也會發(fā)生變化,因此,時間會以不同的外觀出現(xiàn)?！雹嚯S著信息社會的到來,媒介成為日常生活不可或缺的一部分,“媒介時間”的主導性開始逐步顯現(xiàn)。電子媒介對時間觀念的影響主要表現(xiàn)在兩個方面:第一,大眾的休閑時間被吸納為媒介消費時間。媒體根據(jù)一天時間場景的變化,給人們提供和匹配不同的媒介內(nèi)容,從而吸引大眾的閱聽。第二,持續(xù)不斷的信息流重塑了日常生活的時間秩序。比如《新聞聯(lián)播》在每天19點準時播出,從未間斷,逐漸成為中國人特有的一種時間標尺。在依靠機械鐘表讀取時間的年代,此節(jié)目甚至成為觀眾校準時間的參照。

進入互聯(lián)網(wǎng)時代,人們越來越習慣于豐富多彩、快速便捷的“云端”生活。以微博、微信、“快手”為代表的社交媒體使信息的生產(chǎn)與傳遞時間被壓縮到“瞬時”,實現(xiàn)了人們遠距離“即時”互動與交流的常態(tài)化；同時,社交媒體的信息“流狀”發(fā)布模式將諸多分散的、碎片的、無關(guān)聯(lián)的信息拼合在一起,形成一種多場景的“穿越”幻象。因此,“網(wǎng)絡(luò)時間是一種不連續(xù)的、點狀的此刻時間?！雹帷八鼈兛焖俚厣⒉コ鲋T多視覺刺激而又逐漸淡化,與突出意義上的知識和經(jīng)驗不同,信息和體驗沒有什么持久的或者深刻的效應(yīng)。”⑩因此,與傳統(tǒng)媒介相比,網(wǎng)絡(luò)傳播模式所建構(gòu)的是一種即時、分散和去歷史化的時間觀念。與此相對應(yīng),滴滴、淘寶、京東等依托網(wǎng)絡(luò)傳播技術(shù)的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè),則通過消費流程的簡化與產(chǎn)業(yè)勞工的時間控制,實現(xiàn)了“即時”消費模式,用時間壓縮了空間,極大地改變了人們對時間的感知和體驗。在這一過程中,新的媒介建構(gòu)了新的時間觀念,而這種新觀念又加速了媒介形態(tài)的更替和社會生活的轉(zhuǎn)變。

綜上分析,在互聯(lián)網(wǎng)時代,“媒介時間”包含了三個相互勾連的維度:第一,媒介技術(shù)使用與內(nèi)容消費時間；第二,媒介技術(shù)與媒體內(nèi)容成為人們感知與判斷時間的參照系；第三,時間成為媒體產(chǎn)業(yè)運作的生產(chǎn)資料和權(quán)力導管。“社會生存的結(jié)構(gòu)主要是由這個社會的生產(chǎn)方式來決定的,而生存結(jié)構(gòu)是直接反映在社會時間的形態(tài)。”基于此,本研究將圍繞“媒介時間”的三個維度,分析“媒介時間”在互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)方式轉(zhuǎn)變與數(shù)字勞工控制中的具體功能與所扮演角色,從而為我們理解互聯(lián)網(wǎng)及其對人們生活方式和生存結(jié)構(gòu)的影響提供新的視角。

二、爭奪與監(jiān)測:網(wǎng)民時間的商品化分析

“時間的商品化,是理解隨資本主義的出現(xiàn)而產(chǎn)生日常社會生活的最深刻變化的鑰匙。這些變化既與生產(chǎn)組織過程的關(guān)鍵現(xiàn)象有關(guān),又與‘工作場所’以及日常社會生活經(jīng)驗的內(nèi)在機理有關(guān)。”在傳播學研究中,關(guān)于時間商品化的研究可以追溯到傳播政治經(jīng)濟學者達拉斯·斯邁茲(Dallas Smythe)。1948年,斯邁茲進入伊利諾伊大學傳播研究所,開始關(guān)注收看電視的行為對家庭日常生活與受眾休閑時間的影響。他提出:廣播與節(jié)目提供了一系列復(fù)雜的產(chǎn)品,其中一種就是電臺時間,它通過節(jié)目的收聽率得以評估,并被賣給廣告商。其后,蘇珊·杰哈利(Sut Jhally)進一步糾正與細化了斯邁茲廣為人知的“受眾商品論”,提出“受眾時間商品論”,認為媒介與受眾共同生產(chǎn)了“受眾時間”,傳媒產(chǎn)業(yè)憑借節(jié)目內(nèi)容與受眾進行“受眾時間”的交換,最終出售給廣告商。在此過程中,傳媒產(chǎn)業(yè)出于盈利的目的,不斷縮短必要的廣告收看時間(收回成本所需的時長),延長剩余的廣告收看時間(成本回收后的盈利時長)。受眾的廣告收看時間越長,其為傳媒產(chǎn)業(yè)所作出的資本增值勞動就越多。

進入互聯(lián)網(wǎng)時代,網(wǎng)民時間成為促進產(chǎn)業(yè)增值的重要資源?；ヂ?lián)網(wǎng)公司采用多種形式爭奪網(wǎng)民的時間,并精確測量,從而實現(xiàn)時間的商業(yè)兌現(xiàn)。具體來說包括:

第一,爭奪時間。“只要能占據(jù)用戶時間,就意味著有用不完的流量,就意味著可以轉(zhuǎn)化為金錢。誰失去對用戶時間的掌控權(quán),誰就失去未來?！睘榱藸帄Z并“占領(lǐng)”網(wǎng)民時間,互聯(lián)網(wǎng)公司常常采用三種形式:一為社交互動。據(jù)統(tǒng)計,2021年上半年中國網(wǎng)民每周上網(wǎng)時長為26.9小時,其中用于社會化媒體的平均時長達14.1小時。微信、微博、“B站”、直播等社交媒體的生命力就在于互動參與,它們形成了以興趣為核心的“強連接”,實現(xiàn)了原子化個體的“再部落化”,有效吸引了網(wǎng)民的時間和注意力。二為社交游戲。社交游戲是創(chuàng)造情感、激活欲望最為直接和有效的形式,在游戲中產(chǎn)生的征服感、成就感或是失落感,可以令參與者沉浸其中、不可自拔。以淘寶“雙十一”營銷活動為例,阿里巴巴公司在淘寶客戶端設(shè)置了多種形式的社交游戲,包括“種紅包樹”“喵喵幣”“蓋樓”等,在短時間內(nèi)引發(fā)集體狂熱。雖然這些游戲名稱有所不同,但其本質(zhì)上都是通過廉價的經(jīng)濟誘惑,激活人們爭強好勝的本能,從而爭奪和占有網(wǎng)民的碎片時間。三為新鮮創(chuàng)意。在商業(yè)利益的操縱下,互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)不斷更新技術(shù)與傳播形式,以迎合人們對于追新與娛樂的本能追求,從而有效吸納網(wǎng)民的時間。比如擁有5億注冊用戶的“抖音”app,采用了沉浸式頁面設(shè)計,讓網(wǎng)友沉迷其內(nèi)容之中,使其對時間的流逝毫無知覺。

第二,測量時間。在數(shù)字資本的運作體系中,時間成為一種貨幣形式。“時間不僅是商品價值量的標準,它本身也可以作為商品進行買賣?！苯鼛啄?互聯(lián)網(wǎng)使用行為監(jiān)測技術(shù)不斷更新,過去依靠記錄網(wǎng)頁訪問量、回訪率、評論數(shù)、轉(zhuǎn)發(fā)量、點“贊”量等較為粗糙的監(jiān)測技術(shù)被逐步淘汰,轉(zhuǎn)而變?yōu)楦鼮榫珳实牧炕y(tǒng)計,如美國著名的網(wǎng)站流量分析公司Chartbeat開發(fā)了一種新的網(wǎng)民上網(wǎng)行為測量工具,它以“參與時間”作為測量變量,“對用戶的‘活躍媒體接觸時間’(active exposure time)進行監(jiān)測,即通過記錄用戶閱讀了網(wǎng)頁的哪些部分和用戶的鼠標和鍵盤操縱等使用行為等,對受眾在閱讀某一媒介內(nèi)容的準確投入時間進行監(jiān)測和計算?！币詢?nèi)容分享而成名的美國Upworthy網(wǎng)站則將受眾的接觸時間單位縮小至分鐘,可以更精準地評估網(wǎng)民時間的商業(yè)交易價值。由此,互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)不僅將網(wǎng)民的點擊動作與內(nèi)容生產(chǎn)等商品化,而且將兩次點擊之間的目光停留時間都納進網(wǎng)站廣告價值的計算之中,實現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)使用行為的全面商品化。所以,從傳播政治經(jīng)濟學的視角來看,互聯(lián)網(wǎng)監(jiān)視技術(shù)通過社會控制的理性化與信息技術(shù)的數(shù)據(jù)化處理,實現(xiàn)了對個人隱形的數(shù)字化監(jiān)視,從而完成了網(wǎng)民傳播技術(shù)使用行為的全面勞動化與商品化。

“在‘資本’強大的統(tǒng)治力量下,自由時間被單位化和計量化,成為實用價值和金錢的代表。時間成為生產(chǎn)力和贏利資本,同時在本質(zhì)上也成為商品”。從網(wǎng)民時間的爭奪、測量到占有,互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)成功將網(wǎng)民轉(zhuǎn)化為商業(yè)時間的生產(chǎn)者與貢獻者,從而實現(xiàn)數(shù)字資本的增值。

三、時間與勞動規(guī)訓

“工業(yè)資本主義的縮影更是時針,而不是蒸汽機。正是時針的發(fā)明,使之能夠系統(tǒng)地建立起一種嶄新的生產(chǎn)體系。”換句話說,時鐘時間并非一種先驗的存在,而是一種歷史和社會的設(shè)計,其目的和利益早已嵌入時間的結(jié)構(gòu)之中。學者雅克·勒高夫(Jacques Le Goff)曾考察了中世紀歐洲紡織制造城從可變時間體系向定量鐘點體系的轉(zhuǎn)變過程:在14世紀,“一種以雇傭勞動為基礎(chǔ)的、相對大規(guī)模、私人控制的、為了交換(也即為了利潤)而進行的生產(chǎn)形式”在西歐紡織業(yè)中形成。由于紡織工人的工資采用日付形式,商人們開始絞盡腦汁提高工人們的時間利用率。在此背景下,工作鈴作為一種計時工具激增,并廣泛運用于工廠之中。從此,工人們的作息時間從日出日落、晝夜交替的“自然”時間轉(zhuǎn)向抽象的、標準化的時間。隨后在14世紀50年代,高懸在鐘樓上的自鳴鐘與六十分鐘小時制在西歐都市化地區(qū)被廣泛采納與使用,成為西方工業(yè)體系中根本性的勞動時間單位。

而在中國,時鐘時間的引進與1860年代“自強運動”所要求的工業(yè)化發(fā)展有直接關(guān)聯(lián)。彼時,在英法等西方國家的軍事與殖民壓力下,清政府被迫開始一場轟轟烈烈的自救式工業(yè)生產(chǎn)。由此,官辦工業(yè)、官督商辦、私辦工業(yè)紛紛興起。為了更好地管理與約束勞動工人,計時制勞動開始被普遍使用,時間成為各類工廠支付薪水的重要依據(jù)。比如江蘇紡織廠就設(shè)置了“六進六出”的規(guī)定:不論男女老幼,每日均需分成日夜兩班,各工作12小時,接班時間為早晨六時與傍晚六時。時鐘時間進入工業(yè)體系,進而控制勞工的身體與慣習,是政治力量與商業(yè)資本雙重力量“共謀”的產(chǎn)物,并沿用至今。那么,進入互聯(lián)網(wǎng)時代,互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)是如何通過時間這一權(quán)力導管,從而進行生產(chǎn)方式的轉(zhuǎn)變與產(chǎn)業(yè)勞工的控制？

(一)時間、算法與勞動效率控制

互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)通過商業(yè)意識形態(tài)的“詢喚”與傳播技術(shù)的變革,持續(xù)不斷地激發(fā)網(wǎng)民對即時消費的需求,并通過對數(shù)字勞動過程的精準控制來滿足這一需求,以推動數(shù)字資本的再生產(chǎn)。這一過程在平臺經(jīng)濟時代的網(wǎng)約車司機和外賣配送員的數(shù)字勞動過程中體現(xiàn)得淋漓盡致。

網(wǎng)約車司機和外賣配送員的數(shù)字勞動共同特征在于高度依附于互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)所建構(gòu)的數(shù)字平臺,并經(jīng)由手機客戶端接收企業(yè)或客戶的指令完成運輸和配送勞動。在此過程中,算法扮演著十分重要的角色,它所發(fā)揮的作用是盡可能減少空閑時間的浪費,增加訂單之間的勞動密度,實現(xiàn)勞動時間利用的最大化。以“美團”平臺所設(shè)計的智能調(diào)度系統(tǒng)為例,其內(nèi)嵌的算法“可以在高峰期每小時執(zhí)行約29億次算法,每天調(diào)度全國60萬活躍騎手完成超過2000萬訂單的配送,平均配送時長從41分鐘縮短至30分鐘。”而具體到外賣員個體而言,“假設(shè)一個騎手身上有5個訂單,就存在11.34萬種可行的配送路徑,美團的智能調(diào)度系統(tǒng)可以在0.55毫秒內(nèi)為騎手規(guī)劃出最優(yōu)路徑?！倍暗蔚巍惫舅褂玫呐蓡嗡惴ú捎昧恕邦A(yù)測訂單”與“連環(huán)派單”的模式,前者依靠對歷史大數(shù)據(jù)的整理與推算,對部分區(qū)域可能出現(xiàn)的訂單進行預(yù)測；后者則通過對網(wǎng)約車司機的位置監(jiān)測與時間計算,在結(jié)束當下訂單之前,為其接入新的訂單。在平臺系統(tǒng)算法的精準調(diào)控下,外賣配送員與網(wǎng)約車司機的勞動時間都被無縫對接,數(shù)字勞動的休息時間被大幅度壓縮,由此,產(chǎn)品的流通與分配效率快速增加,形成了互聯(lián)網(wǎng)時代最典型的“泰勒主義”(Taylorism)勞動控制模式。

(二)時間、監(jiān)視與資源分配

“勞動時間的調(diào)配和剝削是資本主義的中心特征。”在傳統(tǒng)勞動工廠中,企業(yè)可以通過指紋打卡、肉身監(jiān)視、攝像監(jiān)視等多種方式控制工人的勞動時間,管理工人的勞動狀態(tài)。進入網(wǎng)絡(luò)時代,互聯(lián)網(wǎng)公司所面臨的主要困境是如何對視線之外的勞工進行有效的控制與規(guī)訓,從而保證企業(yè)的高效運作和產(chǎn)品的高效流通。

以網(wǎng)絡(luò)直播行業(yè)為例,為了盡可能吸納主播的勞動力、激發(fā)主播的創(chuàng)造力,直播平臺往往采用流量分配的方式對主播實現(xiàn)隱形的獎懲。具體來說,直播平臺會給新主播分配一定的“兜底流量”,以示激勵和扶持,時長一個月左右。隨后,平臺根據(jù)主播的每日直播時長予以流量再分配:直播越長,直播間的人氣越“旺”,主播的商業(yè)價值越高。號稱“口紅一哥”的主播李佳琦在媒體訪談中提到:

“他給自己制定了一個‘6小時馬拉松’計劃,每天播6小時,至少持續(xù)30天,這樣積累到一批穩(wěn)定的數(shù)據(jù),才能得到下一波流量。播到十多天時,他的耐心抵達了極限。一天夜里十一點半,四五個朋友聚集在他的家里,催他去吃夜宵,不停說,算了算了。在最后的20分鐘,李佳琦堅持不住,起身把直播停了。一走到樓下,他就開始后悔。直播運營也給他打電話:你這樣我們太失望了。第二天,李佳琦接到要求,計數(shù)清零,重新再播30天?！畯拇宋揖驮僖膊桓彝蝗幌虏チ??！?/p>

可以看出,在網(wǎng)絡(luò)直播行業(yè)中,互聯(lián)網(wǎng)公司將時間作為權(quán)力導管,對平臺主播進行資源分配,從而盡可能延長數(shù)字勞工創(chuàng)造剩余價值的時間,同時又可以實現(xiàn)遠距離的勞動監(jiān)視與勞工規(guī)訓,最大限度激活勞工的生產(chǎn)力與創(chuàng)造力。

(三)計件制與“去時間化”的時間控制

2015年,由國務(wù)院頒布的《關(guān)于加快構(gòu)建大眾創(chuàng)業(yè)萬眾創(chuàng)新支撐平臺的指導意見》中明確鼓勵企業(yè)采用“眾包”機制,即“借助互聯(lián)網(wǎng)等手段,將傳統(tǒng)由特定企業(yè)和機構(gòu)完成的任務(wù)向自愿參與的所有企業(yè)和個人進行分工,最大限度利用大眾力量,以更高的效率、更低的成本滿足生產(chǎn)及生活服務(wù)需求,促進生產(chǎn)方式變革,開拓集智創(chuàng)新、便捷創(chuàng)業(yè)、靈活就業(yè)的新途徑?！薄氨姲睓C制改變了傳統(tǒng)“僵化刻板”的福特主義生產(chǎn)模式,催生了一種新型彈性雇傭制度,企業(yè)得以調(diào)動社會分散的勞動力,并以“更高的效率、更低的成本”完成資本增值。由此,數(shù)字資本的生產(chǎn)方式進入一個被稱為“后福特主義”的時代?！昂蟾Ｌ刂髁x不僅要考慮如何在市場需求高峰時有效控制勞動力,還必須考慮市場需求低迷時如何減少勞動力成本,”從而實現(xiàn)利益最大化。

在此現(xiàn)實背景下,計件制——作為“眾包”的一種典型操作模式,被互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)廣泛運用于產(chǎn)品生產(chǎn)與勞動控制過程中。以近幾年興盛的短視頻行業(yè)為例:隨著微信、“抖音”“快手”等移動客戶端成為網(wǎng)民互動與娛樂的社會化媒體平臺,互聯(lián)網(wǎng)公司開始將目標轉(zhuǎn)向了這些大量網(wǎng)民聚集的虛擬空間,以計件制形式招聘大量數(shù)字勞工參與短視頻的生產(chǎn)過程。以福州一家短視頻公司為例,它通過互聯(lián)網(wǎng)平臺招聘大量臨時工,任務(wù)是拍攝3分鐘左右的短視頻,每條5-15元不等。同時,公司規(guī)定“產(chǎn)出視頻達標,則周底薪200元,數(shù)量不達標會扣錢。除底薪外,如果你的視頻超過了1w播放,之后的每1w播放都會有額外10元獎勵提成?！睆谋砻嫔蟻砜?這種計件工資制不以固定勞動時長為計酬標準,而是按產(chǎn)品的完成數(shù)額來決定勞工的工資,因此這種計件制會帶來新的意識形態(tài)效果,比如“自負盈虧、自助自控的‘小頭家意識’”“虛擬的自由意識”等,這對勞工來說極具誘惑力。但在實際運作過程中卻并非如此:短視頻公司常常通過極力壓低基本工資、設(shè)置獲取基本工資的門檻、設(shè)計勞工等級制度等多種獎懲措施,隨時淘汰效率低下、產(chǎn)能不足的勞工,從而充分調(diào)動勞工的所有時間,激活勞工的最大潛能。因此,如臺灣學者謝國雄所言:“計件制的表象‘掩飾’(obscure)了計時制的本質(zhì)?！?/p>

與此相似的還有近幾年炙手可熱的“共享經(jīng)濟”。在數(shù)字資本的驅(qū)動與互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的支持下,“共享經(jīng)濟”開始成為人們津津樂道的話語。從表面上來看,共享經(jīng)濟盤活了被閑置的社會資源,為社會大眾創(chuàng)造了大量的勞動機會,在一段時間內(nèi)被老百姓嘖嘖稱贊。但這種烏托邦話語遮蔽了現(xiàn)實的另一面:以“滴滴”公司的商業(yè)運作為例,公司通過任務(wù)眾包和計件分成,吸引大量司機加盟；但與此同時,平臺又采用強制自動接單、評分星級管理、接單數(shù)量獎勵等多種隱藏的技術(shù)設(shè)計,精準控制勞動者的工作時間、時長和地點,由此獲得高額利潤。因此,從本質(zhì)上來看,共享經(jīng)濟是互聯(lián)網(wǎng)公司以“分享”為名義來實現(xiàn)勞動密集型經(jīng)濟發(fā)展,并通過計件制的自由表象來吸納大眾的參與,盡可能延長勞動時間。這種“去時間化”的時間控制不僅為互聯(lián)網(wǎng)公司的勞動控制獲得了合法性,同時也為互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)帶來了快速的資本增值。

四、數(shù)字資本主義時代的時間政治

“時間就是權(quán)力,這對于一切文化形態(tài)的時間觀而言都是正確的。誰控制了時間體系、時間的象征和對時間的解釋,誰就控制了社會生活。”不過,權(quán)力結(jié)構(gòu)的壓迫與主體的抵抗性總是共生共存,這一規(guī)律亙古不變。在平臺經(jīng)濟時代,數(shù)字勞工在時間維度上的抗爭從未停止,他們采用多種游擊式、微觀復(fù)雜且富有抵抗性的勞動實踐,試圖尋求對時間控制的反控制。對此,我們將數(shù)字勞工的抵抗實踐分為兩個層面:

(一)時間維度的制度性抵抗

2019年3月,一個名為“996.ICU”的項目在代碼托管平臺GitHub上被發(fā)起,以此抵制互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)對員工休息時間與身心健康的過度剝削,引發(fā)了全社會的討論?！?96”工作制是指早上9點開始上班、晚上9點下班,一周工作6天的工作模式。與傳統(tǒng)“八小時”工作制相比,“996”工作制因其過度超時與強制性而備受爭議。其后,來自不同領(lǐng)域的數(shù)字勞工,比如網(wǎng)店客服、快遞員等創(chuàng)造了“007工作制”這一略帶夸張和自嘲的概念,被用來形容互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)利用即時通訊技術(shù)或平臺等對勞工隨時隨地、不分晝夜的召喚與控制。由此,時間開始成為人們反思勞動控制的切入點。

“‘996.ICU’所展示出的互聯(lián)網(wǎng)界核心勞資矛盾,雖然實質(zhì)上是早已普遍存在的時間剝奪,但長期以來被掩埋在行業(yè)紅利之下,嵌套于行業(yè)發(fā)展和資本主義系統(tǒng)的價格博弈之中,讓加班變得‘合情合理’?！币虼?“996.ICU”運動所反思的正是違反人性、剝削時間的數(shù)字資本生產(chǎn)體系和勞動制度。這場轟轟烈烈的討伐運動在全社會形成了一次控制與反控制、剝削與反剝削的思想啟蒙,并在法律層面推動了工時制度適用標準的清晰界定:2021年8月26日,最高人民法院和人社部聯(lián)合發(fā)布的《勞動人事爭議典型案例》中明確表示“996”違反法律規(guī)定,數(shù)字勞工在時間維度上的制度性抵抗取得階段性勝利。

(二)技術(shù)馴化與時間政治

“平臺經(jīng)濟的一大特點是算法技術(shù)日益取代傳統(tǒng)的人力監(jiān)管手段,因而,原有的勞資矛盾由于技術(shù)的中介開始慢慢隱退,轉(zhuǎn)而遷移到‘技術(shù)—勞動’的實踐層面?！币簿褪钦f,在數(shù)字資本時代,越來越多勞工抗爭的目標不再指向雇傭關(guān)系,而是轉(zhuǎn)向了對技術(shù)的馴化和時間控制的反控制。

“馴化”一詞原指改造動植物的自然野性,使其順從安排、聽從驅(qū)使。學者羅杰·西爾弗斯通(Roger Silverstone)將其引入傳播研究,意為人們發(fā)揮主體性與能動性,將商業(yè)化技術(shù)占為己用,從而實現(xiàn)自我賦權(quán)。在互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)中,數(shù)字勞工利用社會制度與法律法規(guī)的空白與漏洞,“不正當”使用網(wǎng)絡(luò)技術(shù)、電腦軟件等,從而形成對抗時間控制的勞動實踐。比如短視頻眾包生產(chǎn)者通過“群控系統(tǒng)”,批量控制上百個抖音賬號,包括自動上傳短視頻、自動“刷”流量、自動評論與轉(zhuǎn)發(fā)等,從而在很短的時間內(nèi)獲取平臺的廣告分成；又如網(wǎng)絡(luò)主播利用“群控系統(tǒng)”,實現(xiàn)了一個人同時控制上百臺模擬手機和上百個平臺賬號,它們可以自動登入直播間“刷”視頻、自動通過微信群引流等,迅速制造直播間的虛假繁榮,從而推動商業(yè)消費。這種技術(shù)賦權(quán)極大壓縮了數(shù)字勞工生產(chǎn)過程的必要勞動時間和剩余勞動時間,迅速獲得商業(yè)兌現(xiàn),形成了抵抗數(shù)字資本邏輯的勞動實踐。這些微觀行為充分展現(xiàn)出數(shù)字資本運作邏輯的“不完備性”所引發(fā)的復(fù)雜的、豐富的且極富抵抗性的文化實踐,形成了獨具特色的時間政治景觀。

五、結(jié)語

數(shù)字資本主義是伴隨著信息技術(shù)的重要性與日俱增而必然出現(xiàn)的新歷史趨勢。通過時間這一視角,我們得以窺視互聯(lián)網(wǎng)時代數(shù)字資本隱而不見的運作邏輯:它一方面通過新鮮刺激的信息洪流和迎合人類本能的游戲互動吸納網(wǎng)民的參與,從而爭奪、占有與精準測量網(wǎng)民的時間,完成商業(yè)兌現(xiàn)；與此同時,又賦予時間以支配性力量,利用其精準的、客觀的、秩序化的表象與特質(zhì)建構(gòu)了彈性靈活的工作模式,實現(xiàn)對數(shù)字勞工“不在場”的精準控制,由此提升數(shù)字勞動的工作規(guī)模、時長與密度。在這一過程中,時間扮演了平等的、客觀的、無可辯駁的“審判官”,成為互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)控制勞動過程中最為理想的權(quán)力中介。不過,數(shù)字勞工在時間維度上的抗爭從未停止,他們通過制度呼吁與技術(shù)馴化等多種形式,以尋求對時間控制的反控制。在此過程中,互聯(lián)網(wǎng)平臺從一個抽象的符號化空間轉(zhuǎn)化為具有社會意義、融入社會結(jié)構(gòu)的博弈場域,造就了一幅虛擬與現(xiàn)實空間里權(quán)力爭奪的時間政治景觀。從傳播政治經(jīng)濟學視角展開對時間的分析,不僅讓我們得以重新審視時間研究的學術(shù)價值,同時也為我們理解互聯(lián)網(wǎng)帶來了新的視角和維度。

注釋:

① [意]卡洛·羅韋利:《時間的秩序》,楊光譯,湖南科學技術(shù)出版社2019年版,第1頁。

② [美]戴維·哈維:《后現(xiàn)代的狀況》,閻嘉譯,商務(wù)印書館2003年版,第242頁。

③ 卞冬磊、張稀穎:《媒介時間的來臨——對傳播媒介塑造的時間觀念之起源、形成與特征的研究》,《新聞與傳播研究》,2006年第1期,第33頁。

④⑤ Sorokin P.A.& Merton R.K.SocialTime:AMethodologicalandFunctionalAnalysis.American Journal of Sociology,vol.42,no.5,1937.p.620.

⑥ Lewis J.D.& Weigert A.J.TheStructuresandMeaningsofSocialTime.Social Forces,vol.60,no.2,1981.p.450.

⑦ Ball S.TheTyrannyofthe“Devil’sMill”:TimeandTaskatSchool.in S.Delamont,eds.,ReadingsonInteractionintheClassroom.London:Methuen.1984.p.43.

⑧ Bridgman,Percy W.TheConceptofTime.The Scientific Monthly,vol.35,no.2,1932.p.97.

⑨⑩ [韓]韓炳哲:《時間的味道》,包向飛、徐基太等譯,重慶大學出版社2018年版,第85、86-87頁。