在來青海之前，我竟然沒有想過，甚至不曾清晰地知曉，中國第一個(gè)核武器研制和生產(chǎn)基地就在距西寧一百多公里的金銀灘草原里，而其通俗的名稱就是“原子城”。潛意識里還以為所謂的“原子城”，一定是在沙漠深處，至今仍是人跡罕至、秘不可宣的。出人意料的線索和超乎想象的發(fā)現(xiàn)，總能順利地吊起我的胃口。

越來越近了，“原子城”突然變得神秘起來，那究竟是一座什么樣子的城？直到我置身于“城”中仍看不清、摸不準(zhǔn)，那分明就是一座碩大無邊、一時(shí)拼接不出全貌，卻又蘊(yùn)藏著無限風(fēng)云的城啊，據(jù)說總面積有一千多平方公里。當(dāng)然，與其說眼前的城是昔日的“原子城”，不如說是今日西海鎮(zhèn)所轄的地域。那些并未遠(yuǎn)去的崢嶸往事和業(yè)已固化的物質(zhì)形態(tài)，都已成為海北藏族自治州首府存在的一種嶄新形式。

但眼前的一切，并非首現(xiàn)的初體驗(yàn)，而是一種輪回，七十年前就已經(jīng)存在過：沁人心脾的碧草，有起起伏伏的韻律；遠(yuǎn)處含煙如黛的青山，勾勒出人間天堂的輪廓；天空中大朵大朵的白云，輕輕地浮動，似乎使時(shí)間緩慢下來；自由的羊群更像是畫在草原上，詩意地點(diǎn)綴著敞開的視野……多么悠然、恬淡，更何況還有那想不浪漫都沒有理由的曠世愛情！

二十世紀(jì)五十年代末，金銀灘這個(gè)地名突然從青海地圖、從中國地圖上消失了，這片土地上的一千二百多戶牧民群眾、二十七萬頭牛羊也在僅僅三天之內(nèi)蒸發(fā)得干干凈凈……

誰愿意背井離鄉(xiāng)？誰舍得告別熟悉的草原、帳房和親朋好友？誰又能設(shè)想出將來未知的生活？但在國家確定于金銀灘草原創(chuàng)建核武器試驗(yàn)基地的時(shí)候，牧民們無條件的配合使人動容。搬遷通知到來的那一刻，他們二話沒說，便離開了金銀灘，踏上漫漫長途，遷往別的牧場。有些牧人來不及把爐火完全熄滅，就扶老攜幼，起身離家。在一頂帳房內(nèi)，鍋中的羊肉剛剛煮熟，主人來不及嘗嘗鮮美的羊肉，就拔帳起身，毅然踏上了遷徙之旅。而就在漫長的遷徙過程中，有的孕婦生下了孩子，有的老人生了病，在中途去世；還有的由于天氣惡劣，等到達(dá)目的地后，牛羊已一只無存……聽導(dǎo)游講到這里，大家的眼里都慢慢地噙滿了淚水。

牧民們剛剛離開，科技工作者就來了。僅在一九五九年，來到基地的工作人員就達(dá)到了一萬五千人，三年后，超過了兩萬人。大批科技人員以獻(xiàn)青春、獻(xiàn)終身、獻(xiàn)子孫的豪邁氣概奔赴青海高原。當(dāng)年的熱血與悲壯，真是令人含淚敬仰！

北京的核心機(jī)構(gòu)整體搬遷到了金銀灘，基地被命名為西北核武器研究設(shè)計(jì)院，對外則稱青海礦區(qū)。當(dāng)時(shí)，除了青海省委和省軍區(qū)的主要領(lǐng)導(dǎo)人外，絕大多數(shù)人都不知道這個(gè)“礦區(qū)”里究竟采的是什么礦。

到了一九六四年六月，在方圓一千一百多平方千米的禁區(qū)，在茫茫金銀灘草原的中心地帶，崛起了十八個(gè)廠區(qū)，建筑面積五十多萬平方米，還有鐵路專線近四十公里，瀝青標(biāo)準(zhǔn)公路七十五公里，形成了院、廠、政合一的核武器研究、設(shè)計(jì)、制造、試驗(yàn)基地，保密區(qū)域覆蓋整個(gè)草原。幾年之間，中國第一顆原子彈、氫彈在這里相繼誕生，因而被人們譽(yù)為“原子城”。

昔日的廠房、半掩埋式車間和地下暗室還矗立、隱藏在一片綠色的廣袤之中。眼前就是那些作為“車間”的暗室，只有出口部分緩緩地隆出地面，卻并不突兀，幾乎與整片草原融為一體，大概連衛(wèi)星的偵察都可以躲過。雖然現(xiàn)在人去室空，但想到五六十年前的老一輩科學(xué)家、科技工作者們與世隔絕的生活和艱苦卓絕的奮斗精神，除敬仰之外，還有止不住的唏噓。據(jù)說，一對夫妻，八年之中竟不知道彼此就工作在相鄰的地下暗室里，一直到原子彈、氫彈試爆后的蘑菇云相繼在大漠里升起才知道。

大巴車開動時(shí)，導(dǎo)游仍在熱情地進(jìn)行著補(bǔ)充解說，我卻輕輕閉上了眼睛，思緒固執(zhí)地“溜”到了另一個(gè)時(shí)空里。

我讀書時(shí)，導(dǎo)師夫婦有三個(gè)女兒，最大的在一九六四年出生，名叫唯原；二女兒在一九六七年出生，名叫唯氫；小女兒在一九七○年出生，名叫唯星。他們是那些時(shí)光的親歷者。我也是一九七○年出生的，就在東方紅一號衛(wèi)星上天的一個(gè)月之后，所以自然懂得導(dǎo)師的用心。他是通過為女兒取的一個(gè)個(gè)名字，寄托著自己無法平息的激動情緒和深沉的愛國情懷！

記憶和想象在草原上盡情地穿梭。

自二十世紀(jì)八十年代末開始，因戰(zhàn)略調(diào)整，基地完成了歷史使命，到九十年代初，實(shí)現(xiàn)整體“退役”。就像金牌運(yùn)動員從此告別運(yùn)動生涯那樣退得瀟灑、退得干凈利落，退得徹底，在世界上首次化劍為犁，讓草原回歸一片凈土，將“原子城”變?yōu)榍嗪Ｊ『１辈刈遄灾沃莸氖赘骱ｆ?zhèn)。

如果說中國依靠自己的力量，歷時(shí)最短、費(fèi)用最低，研制成功并試爆原子彈和氫彈是一個(gè)奇跡的話，那么對核輻射污染采用國際公認(rèn)的無害化處理，進(jìn)而達(dá)到不加任何限制的永久性開放的標(biāo)準(zhǔn)，同樣是偉大且不可思議的。

難以想象，它運(yùn)行三十年，竟沒有對環(huán)境造成任何不利影響。這是定期對牲畜、大氣、河水和土壤取樣分析的結(jié)果充分證實(shí)的。草原仍在翻浪，哈勒景河、麻匹寺河一東一西，仍舊歡快地在草原上流淌?；乩镏苯咏佑|放射性材料的人員，無一人得放射性職業(yè)病，更無一人因輻射死亡。每年冬天，廠辦牧場會宰殺牛羊，分給職工食用，有力地證明著，人和牛羊同草原一樣都是綠色的、健康的。

服役時(shí)，污染控制得好；退役時(shí)，污染更要處理得好。那是一項(xiàng)世界矚目的核設(shè)施退役處理工程，歷時(shí)五年，有多家單位、多個(gè)部門參與，采用國際上最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)，一如基地初建時(shí)那樣轟轟烈烈地展開。低放射性廢物、放射性污染物分別焚燒、填埋、裝桶水泥固化……巨大的填埋坑上立起一座竣工紀(jì)念碑——這是千年大計(jì)，更是世界級的標(biāo)桿！

遺憾的是，金銀灘只是西部旅途中的插曲，因?yàn)橛懈杪暬厥幒途吧喕囟鴫艋妹噪x，仿佛倏忽一瞬。而且從青海歸來，至今已有十幾年時(shí)光，又使金銀灘虛幻了許多。有天翻出照片，竟發(fā)現(xiàn)草原的空中居然有經(jīng)幡飄舞，崗頭還有佛塔肅立，景區(qū)的標(biāo)志石前擠滿了爭相留下倩影的年輕女子，她們和當(dāng)年的卓瑪姑娘一樣，頭頂?shù)氖峭黄{(lán)天，腳下也是同一片草原！

我說的虛幻，其實(shí)是一種心理上的遙遠(yuǎn)——源于去時(shí)的匆忙，源于離開時(shí)的留戀，更源于此生不知何時(shí)才能與往事重逢的傷感，我覺得一定是把什么遺失在了草原上。在時(shí)光的流逝中，曾經(jīng)的故地已不僅僅是遙遠(yuǎn)，而且還孕育了一種兼有陌生與向往的神秘感。

今天忽然頓悟，我內(nèi)心深處的遺憾，是緣于在西海鎮(zhèn)停留的時(shí)間太過短暫。我迫切地想要看到西海人因?yàn)樽≡诮疸y灘而獨(dú)享的幸福，他們眼中也許并沒有什么奇跡——三十多年前離開時(shí)，這是一片美麗的草原；三十多年后再回來，草原依舊如往昔般美麗。仿佛三十多年過去了，人們只是為了建設(shè)西海，建了工業(yè)基礎(chǔ)，建了嶄新市容；又仿佛什么都沒有發(fā)生，夢幻之后，仍有家園般的安定和從容。

重游金銀灘時(shí)，不需要飛行，最好還是乘火車，一點(diǎn)一點(diǎn)靠近它。初遇相識，再遇相知。時(shí)隔十幾年再與金銀灘相擁，這是我的“輪回”，我想我能夠幸福而平靜地融入它，就像融入濃濃的鄉(xiāng)愁，就像融入淡淡的離愁。

作者簡介：溪汪，本名王力，《北華大學(xué)報(bào)》主編、高級編輯，系吉林省科普作家協(xié)會常務(wù)理事，吉林市作家協(xié)會副主席。著有散文隨筆集《和什么有關(guān)》《行走舒蘭》《天下故人》《故人何處》等。曾獲全國孫犁散文獎、全國教師文學(xué)獎、深圳紅棉文學(xué)獎等。