◎沙 克
不聲不響的山雨
由煙變絲,由絲變珠串
叩在竹林里,發(fā)出聲響的是
竹葉及根穴里的蟈蟈
山洞那一邊的茶村
壘著梯田的茶,鋪著平疇的茶
顯影在初夏的清亮水幕里
被摘去葉子的殘蒂還在逮捉水珠
桃子青中染紅
香蕉坐擁在闊葉的枝窩下
山寨的瓦屋門窗全閉
看見和想見的實(shí)物
被不聲不響的山雨叩得滴答喊痛
不止一條蹊徑盤山而上
不止一道溪流繞山流下
山雨漸烈,傾瀉如川南的辣脾氣
魚蝦伸出腳來隨雨水漫游
不聲不響的山雨
由煙變絲,由絲變珠串
由珠串變水瀑叩在顛簸的斗篷上
叩在凝視的瞳孔里發(fā)出聲響的全是心跳
在竹根下勞動(dòng)
吃晚餐,睡有夢的覺
在水邊溜達(dá)四千年會(huì)見魚鳧
討要一件青銅原有的文字
來解釋生活和情感
飲馬河淙淙流逝王國的意氣
曼陀羅吊著村野的景
湖泊里,魚翅和鳥翅如游如訴
云絮間的石器光滑如臉
竹筍,長得胖,虞美人,長得瘦
青綠得嫩,黃紅得艷
小蜥蜴姓什么,皮膚油亮
在樹蔭下和溫濕的墻根下爬行
分明是縮小十萬倍的龍
為這片祖籍做巡護(hù)
古蜀躺在泥下
水草和植被生長如初
養(yǎng)蠶打魚耕種的人群都還在
半古半今,半仙半人
他們把青銅磨成泥,做成許多定語
魚鳧、幸福、報(bào)恩、新升、金星
和林、三井、高山、新河……
每個(gè)定語后面綴著一個(gè)優(yōu)美的村莊
水里的蝌蚪越生越多
長成樹上的鳥啾蟬鳴和路上的車流
上風(fēng)上水的地方
遇上杜甫并不奇怪他想再住一個(gè)朝代
然后搭便車回老家襄陽
遇上陸游也不奇怪他士氣太盛
還要刻寫家國春秋
遇上我,才是奇怪
融進(jìn)萬春鎮(zhèn)的風(fēng)光和氣候
誰也辨不出我來
凹下去,盤旋著,凹到谷底
再底下的樹根,溢出清苦的液體
山體吸足水分,寫了出來
寫山溪,寫瀑布
沖下懸崖山澗,不是寫給人看
這是深谷既得的生活
要是我,做得了石頭下的一節(jié)
根須,會(huì)盡量把液體含得
久一些。再久一些,先在自身循環(huán)
再和泥沙、蜥蜴一起生息
避開太炫的光照
蛇行于山道、溶洞,游進(jìn)暗水
避開生人和松鼠
免得對方驚慌,壞了深谷的風(fēng)度
我來與不來,谷底的容量有限
主宰生態(tài)的毅力
是大到榕樹,小到蕨草、水珠的制衡
從上面落下的尖吻鳥
羽毛有黃褐灰三種命相
天上天外的那種大,跟隨它下來
變成沙礫和蟲子的這種小
一場暴雨,暴風(fēng)雨
可不是嘴上說說的狼來了
眼下暴風(fēng)雨驟起,旋轉(zhuǎn)、沖刷
對準(zhǔn)谷底
肅清我思路中的人跡
秋冬交接的關(guān)口
溪水,僅僅是溪水,流得清脆
綠著的葉子細(xì)聽風(fēng)語
一心還想綠下去
紅著的葉子失卻水分
紅得更深,變褐,生出性格的黑斑
白的、紫的、藍(lán)的葉子
鋪在地下的色彩大全
寬的,圓的,細(xì)長的,尖、羽、齒狀的
筋脈交凸,每一片都有戶籍
分不清它們來自什么根系
叫不全這樣那樣名字
更多顫抖的黃葉
卷了毛邊,葉蒂半離半連著枝條
聽了下頭的水聲毫不驚慌
抖動(dòng)的頻率像心跳那么庸常
我捏著汗,連頭發(fā)都碰不得它們
生怕一碰會(huì)把自己摔進(jìn)深淵
已經(jīng)有不少卷邊的葉子
自個(gè)兒摔落,有的洞蝕,有的裂碎
絲絡(luò)離離。我踩到的這兩片半
不是一起墜地的,入乎其內(nèi)
一片鵝黃,一片深黃,半片灰黃了
列顯著從秋到冬的痕跡
葉子的形色,分得仔細(xì)
懸掛的,飄零的,落地的,牽系著
原在的流水之蟲,卻被漸次風(fēng)干
具象于衰微或殘缺,還在運(yùn)行自我的節(jié)氣
我細(xì)察、感受,心靜手潤
拿出一注注和氣的行禮的目光
各投它們一票