文蘇童

十八歲離開(kāi)家鄉(xiāng)以前，我所去過(guò)的最遠(yuǎn)的一個(gè)城市就是南京。那是一次比較特別的旅行，來(lái)自全省的數(shù)百名中學(xué)生聚集在建鄴路上的黨校招待所里，參加一個(gè)大規(guī)模的中學(xué)生作文競(jìng)賽，那次競(jìng)賽我名落孫山。

記得在返回蘇州之前我們一大群人停留在火車站前的廣場(chǎng)上，忽然發(fā)現(xiàn)玄武湖就在眼前，不知是誰(shuí)第一個(gè)跑到了湖邊，我們紛紛尾隨過(guò)去，也不知是誰(shuí)第一個(gè)在湖邊開(kāi)始洗手，一大群中學(xué)生沿著湖岸一字排開(kāi)，大家都把手伸進(jìn)湖水里，很認(rèn)真地洗了一回手。我至今仍然記得那群蹲在湖邊洗手的少男少女的樣子與笑聲，二十年過(guò)去以后所有人手上的玄武湖水已經(jīng)了無(wú)印痕，而我卻在無(wú)意之中把那捧湖水融進(jìn)了我的未來(lái)，當(dāng)年那群等待回家的蘇州中學(xué)生中，也許只有我一個(gè)人日后留在了玄武湖邊。

二十二歲那年，我自愿成為一個(gè)南京人，至今已經(jīng)做了十幾年的南京人，越做越有滋味。

除了冬夏兩季的氣候遭到了普遍的埋怨，南京幾乎是一個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)的地方。許多城市是綠化城市，但南京街道上的華蓋似的梧桐卻無(wú)與倫比（南京人溺愛(ài)這些樹(shù)因而原諒了春天樹(shù)上飄下的茸毛，春天你可以看見(jiàn)許多騎自行車的人在頭上、身上拍打那些茸毛，臉上的表情卻無(wú)怨無(wú)恨）。

許多城市都有一個(gè)或幾個(gè)值得本地人驕傲的風(fēng)景區(qū)，外地人去了就褒貶不一，但是南京的中山陵是一種王尊地位。當(dāng)你登臨中山陵最高處極目四眺，方圓數(shù)里之內(nèi)一片林海，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)城市之美不同凡響，紫金山與長(zhǎng)江不再是什么天然屏障，它們使南京永遠(yuǎn)受到了山水的孕育。東郊的林海則是一只巨大的綠色的枕頭，每天夜里它對(duì)著太平門耳語(yǔ)一聲，睡吧，南京，南京就睡了；每天早晨它對(duì)著中山門說(shuō)，醒來(lái)吧，南京，南京就醒來(lái)了。

我在南京一直生活得自得其樂(lè)。今年夏天的某一天，忽然游興大發(fā)，想到在南京這么多年，許多朋友嘴里的幽美之地還沒(méi)去過(guò)，就攜妻子女兒往東郊而去。因?yàn)椴皇羌偃?，游人寥寥，一家人從藏?shū)閣小徑進(jìn)入百年樹(shù)蔭，一路探幽至靈谷寺，途中不聞人聲但聞鳥(niǎo)語(yǔ)流泉，心中便有一種奇異的甜蜜感覺(jué)，好像這個(gè)地方是自己家的，好像是自己向自己炫耀了一件寶物，結(jié)果自己很滿足，也很幸福。

也許這很自然，一個(gè)人如果喜歡自己的居住地，他便會(huì)在一草一木之間看見(jiàn)他的幸福。多少人現(xiàn)在生活在別處，在一個(gè)遠(yuǎn)離他生命起源的地方生活著，生活得沒(méi)有鄉(xiāng)愁，沒(méi)有哀怨，生活得如此滿足，古人所謂“錯(cuò)把異鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)”的詞句大概也就源于此處吧。

（選自《露天電影：蘇童散文》浙江文藝出版社2014版，有刪減）