◎ 程金州

俞有五十多歲了。在村里，除了老輩人喊他的姓名俞干火，平輩人都喊他大老俞，而村里的小媳婦們都清一色地喊他老驢子。

大老俞頭上有個(gè)姐姐，腳下還有一個(gè)妹妹，因?yàn)楦改冈缡牛墙憬銕е兔妹孟嘁罏槊?。姐姐在大老俞心里就是一座山，一片海，他從小就讓姐姐特別省心，除了悶頭干活，不怕吃苦，從不在外惹是生非。

大老俞生性憨厚，有的是力氣，只曉得在土里刨食。農(nóng)忙時(shí)，村里不管誰(shuí)家缺勞力，只要給他或他姐姐吱一聲，大老俞不說(shuō)二話，在田里替人從早到晚忙活，毫無(wú)心眼。遇到有人拿他開(kāi)玩笑，他會(huì)當(dāng)真不疑。大咧咧的張嫂子、王媳婦經(jīng)常拿他取樂(lè)，“老驢子，你老婆回娘家了，今晚我去陪你睡吧！”他會(huì)信以為真，“我不要，我不要”，天還沒(méi)黑下，他便早早閂上門(mén)不再出來(lái)。大老俞不抽煙不喝酒不耍牌，似乎就是為勞碌而生。村子距縣城十多里路，他從來(lái)都舍不得花錢(qián)搭車(chē)，一百多斤的擔(dān)子，常常是挑著來(lái)去。他說(shuō)自己只會(huì)做田種地掙不到什么錢(qián)，能省一塊是一塊。

大老俞的姐姐，當(dāng)年為了弟弟妹妹，出嫁較晚，但現(xiàn)在也兒孫滿(mǎn)堂了。她時(shí)常回娘家探望，其實(shí)也就是放不下這個(gè)生性憨厚的弟弟。妹妹的兒子在縣城一所重點(diǎn)中學(xué)當(dāng)教師，前不久歡喜上了對(duì)象，兩人訂下了舉行婚禮的日子，妹妹給他送喜帖時(shí)，告訴他，將要過(guò)門(mén)的這個(gè)兒媳在一個(gè)執(zhí)法單位上班。外甥有出息，舅舅臉上也有光彩，大老俞心里高興啊，自然得去吃喜酒。為了湊足喝酒的份子錢(qián)，他決定將家里的“鴨田米”挑到城里去換錢(qián)。

大老俞肩上這百余斤重的“鴨田米”，是他在旮旯處的荒田里種出來(lái)的，用的是產(chǎn)量不高的老品種“大麻秈”。整個(gè)村子，如今也就只有他荒地利用、惜地如命。禾苗抽穗時(shí)，還在田里散養(yǎng)了幾十只麻鴨驅(qū)除蟲(chóng)害，沒(méi)有噴灑任何農(nóng)藥，口感純正，營(yíng)養(yǎng)豐富，很對(duì)現(xiàn)在城里人的胃口。大老俞年年都要栽種幾分田的“鴨田米”，給姐姐家分一點(diǎn)、給妹妹家分一點(diǎn)，留下的才輪到自家吃。今天的這百十斤米，前不久才收割回家，趕著大晴天，他反復(fù)翻曬，粒粒干凈，沒(méi)有雜質(zhì)。白花花晶瑩剔透的米粒，在他眼里就是一堆白白的珍珠，但是為了湊齊給外甥的份子錢(qián)，也只好拿去賣(mài)掉，還尋思著今天一定會(huì)賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。大老俞畢竟是年過(guò)半百的人了，體力大不如從前，挑著擔(dān)子走路更是吃力費(fèi)勁，盡管現(xiàn)在城鄉(xiāng)公交車(chē)已經(jīng)十分方便了，但他照樣舍不得花錢(qián)搭車(chē)。

大老俞挑著擔(dān)子經(jīng)過(guò)縣城汽車(chē)站時(shí)，心里本能地一陣陣發(fā)怵。就是在這個(gè)地方，十年前曾經(jīng)讓他吃了一記悶心虧，一個(gè)開(kāi)旅社的女人把他連人帶米誘騙到家里，活生生地就被她訛去了一百六十斤大米。當(dāng)年丟米又丟臉的遭遇，至今還在被村里人當(dāng)著笑柄。

那年一個(gè)大冬天的清晨，大老俞挑著兩袋大米，順著公路向城里走，細(xì)密的汗水從他前胸后背毛孔里往外冒。大老俞敞開(kāi)衣襟，讓冷風(fēng)吹進(jìn)胸窩驅(qū)散熱氣，肩上的擔(dān)子越來(lái)越沉，扁擔(dān)在兩個(gè)肩頭上不停地?fù)Q過(guò)來(lái)倒過(guò)去，載客的三輪車(chē)不時(shí)從他身邊噴著黑煙“突突”地駛過(guò)，還揚(yáng)起了一陣陣灰塵。他也想招停三輪車(chē)，但想到恩重如山的姐姐要娶兒媳了，他怎么也想多送些份子禮，再說(shuō)想馬上就快到縣城了，真舍不得花那份車(chē)費(fèi)，咬咬牙挑著擔(dān)子向城里走去。

剛?cè)氤?，在西門(mén)口車(chē)站，突然一個(gè)中年女人從巷子里踅出來(lái)，“大哥，你這挑的什么東西？”

“米。”大老俞邊趕路邊回她。

“大哥，你這米是賣(mài)的么？”中年女人問(wèn)他。

“我是挑到街上來(lái)賣(mài)的?！币?jiàn)女人問(wèn)得仔細(xì)，他便放慢了腳步。

“你這米多少斤一擔(dān)？”女人粘在他后頭問(wèn)道。

“兩百塊錢(qián)一擔(dān)”，大老俞與女人講的一擔(dān)，是指一百斤，他這兩袋米是一百六十斤。

“大哥，你跟我走，你這米我要了。”女人也不還價(jià)，也不講買(mǎi)多少，只叫他跟在后面走。

大老俞隨著女人走進(jìn)一個(gè)小巷子，又拐幾個(gè)彎，經(jīng)過(guò)幾戶(hù)門(mén)口，便到了她的家。歇下?lián)雍螅罄嫌嵴f(shuō)：“大姐，我這米正好一百六十斤，三百二十塊錢(qián)，我在家秤好了的，不會(huì)少你一兩?！迸屡朔椿诓毁I(mǎi)，接著又說(shuō)，“我這袋里的米，沒(méi)有一粒碎的，也沒(méi)一塊石子，我是自家種自家吃的，稻子曬得干?！贝罄嫌嵴f(shuō)完，又強(qiáng)調(diào)了是外甥結(jié)婚，送禮要錢(qián)才拿來(lái)賣(mài)的。

“大哥，你在這等一會(huì)?！迸瞬坏却罄嫌嶂v完，丟下一句話，輕盈地扭著腰肢出門(mén)了。大老俞以為這女人不相信他報(bào)的斤兩，出門(mén)去借秤，就在屋子里搬條小凳子坐下，一邊擦汗，一邊等著女人返回。

女人回來(lái)了，手上沒(méi)有秤。大老俞以為女人沒(méi)有借到秤，忙說(shuō)，“大姐你放心，不會(huì)少一兩米。少一兩，這擔(dān)米我就送給你吃！”還粗聲粗氣地爭(zhēng)取女人相信他:“我們做田的人最老實(shí)了！”

可女人好像并不關(guān)心米的價(jià)格、質(zhì)量和數(shù)量，也不理睬大老俞的心情，突然壞笑著沖著大老余嗲聲嗲氣地說(shuō)，“大哥玩一下吧，剛來(lái)的！”

大老俞一臉懵然，他不明白女人話里的含意。眨著眼睛，甕聲甕氣地問(wèn)玩什么東西？

“玩小姐呀，剛來(lái)的。”女人見(jiàn)他是真憨，心里便有了底數(shù)，不再轉(zhuǎn)彎抹角，一本正經(jīng)地給他挑明。

“我不玩！我不玩！”大老俞聽(tīng)女人講是玩小姐，頓時(shí)明白了這女人是讓他做壞事，立馬羞個(gè)大紅臉，回話時(shí)連“小姐”都不好意思說(shuō)出口。他忙問(wèn)女人，“這米你買(mǎi)還是不買(mǎi)？你不要，那我就挑走了！”他拿起扁擔(dān)，將袋子上的繩扣往扁擔(dān)頭上套，準(zhǔn)備挑走。

一股撲鼻的化妝品味撲進(jìn)屋子，一個(gè)妖冶的女人扭著屁股進(jìn)來(lái)了，只見(jiàn)她臉皮粉白，頭發(fā)焦黃凌亂，兩只眼皮上涂著猩紅的胭脂。大老俞看出來(lái)這個(gè)女子就是小姐，便慌忙挑起擔(dān)子?！澳愕降淄娌煌?？不玩，我就報(bào)警了！”女人繃起臉問(wèn)道，按住他的扁擔(dān)，不讓他挑米。

“你報(bào)警就報(bào)警，這小姐是你叫來(lái)的，反正我沒(méi)玩?！贝罄嫌嶙彀陀仓?，但心里卻開(kāi)始有點(diǎn)發(fā)虛。

女人掏出手機(jī)，佯作撥號(hào)，口中只說(shuō)給派出所方所長(zhǎng)打電話，樣子像極了報(bào)警。大老俞信以為真，心里緊張起來(lái)。他擔(dān)心警察來(lái)了更加說(shuō)不清楚，尋思鄉(xiāng)下人總歸是斗不過(guò)城里人的，便在心里自認(rèn)倒霉，趕忙歇下?lián)榆浿跉馇蠛?，“大姐，我這米，給你一袋子不要錢(qián)，算送給你吃。你把袋子和繩子給我，讓我回家總行吧？”

“那哪行，凡是來(lái)的人都要玩過(guò)了才準(zhǔn)走！”說(shuō)著，女人奪下大老俞手中的扁擔(dān)，用力把他往房間里推，那個(gè)風(fēng)塵女人,早已夾著一包衛(wèi)生紙，扭著屁股,像一條泥鰍般從他身后溜進(jìn)那簡(jiǎn)陋的房間。刺鼻的粉餅味在屋里彌漫著，嗆得大老俞嗓子直癢癢。此時(shí)的大老俞像一頭溫順的羔羊，被女人推入待宰的羊圈里。女人回過(guò)頭：“大哥，你悠著點(diǎn)，我去給你倒水?！狈词謳祥T(mén)，臉上掛著詭笑離去。女人擔(dān)心大老俞去派出所報(bào)警，這下做實(shí)了他，心里才安穩(wěn)。

大老俞心中惦著房間外面的大米，哪有心情聽(tīng)風(fēng)塵女人的調(diào)情，掙脫她拉扯的手，顧不得風(fēng)塵小姐在床上啊喲啊喲叫喚著，打開(kāi)房門(mén)出來(lái)，只見(jiàn)那女人正指揮一個(gè)男人將米袋往外搬，她見(jiàn)大老俞這一會(huì)兒就出來(lái)了，情知他沒(méi)有上床，趕忙沖進(jìn)房間，沖著床上女子問(wèn)道:“他把你怎么了？”那女子不回話，只是啊喲啊喲地叫喚不停。大老俞見(jiàn)狀，瞧了一眼在地上躺著的兩袋大米，又瞧了一眼那個(gè)虎背熊腰軀正在搬米的男人，顧不上多說(shuō)，拿起靠在墻上的扁擔(dān)趕忙逃之夭夭。身后傳來(lái)的“大哥，歡迎下次再來(lái)！”的嬉笑聲，猶如催命符一樣讓他恐怖萬(wàn)分，也讓他的心情往陷阱里不斷地墜落。

大老俞的這一遭遇，本來(lái)也沒(méi)人知道，他也不想讓人知道。倒是他有一次喝高了，一不留神就說(shuō)漏了嘴。偏偏村里人有個(gè)習(xí)慣，有事沒(méi)事都喜歡聚在一起沒(méi)個(gè)正經(jīng)地扯東扯西，這天傍晚，大老俞喝了點(diǎn)小酒，出門(mén)顯擺，看到好些人聚在一起拉呱，出于好奇，便湊了過(guò)去。當(dāng)有人扯到城里汽車(chē)站那兒的花邊逸事時(shí)，大老俞冷不丁地插上一句:“上街賣(mài)東西，西門(mén)汽車(chē)站那里可是要特別小心。那里有個(gè)女人會(huì)把你的米搞得一粒一剩?！彼麆傉f(shuō)完，大家便哄笑起來(lái)，你一言我一語(yǔ)盤(pán)根究底，逼著他一五一十地道出了被訛的隱情。

俗話說(shuō)，好事不出門(mén)，壞事傳千里。隨后，大老俞這事就風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)地在村里傳開(kāi)了。傳到后來(lái)，竟變成了大老俞看似憨厚，竟然還去賣(mài)米嫖娼。大老俞的兒子，學(xué)習(xí)烹飪技術(shù)剛出師，在一家飯店做大廚，大堂經(jīng)理是鄰村的一個(gè)標(biāo)致的姑娘，兩人正熱戀著，當(dāng)女孩父母聽(tīng)到了這檔事，覺(jué)得自已的女兒絕不能嫁到這樣不正經(jīng)的人家去，便堅(jiān)決斷了他們往來(lái)。兒子為此幾年都沒(méi)有回家過(guò)年。這事自然也傳到了老婆耳中，平靜的家里一下子雞飛狗跳。任他咋解釋?zhuān)掀啪褪遣灰啦火?，她才知道大老俞那天是偷偷找親戚借了錢(qián)回家糊弄她，所以她也不相信自已的男人真的沒(méi)有上床。接連幾天都吵鬧，還揪著他要進(jìn)城去找那個(gè)女人，“你講你沒(méi)搞人家，那你帶老娘去找她，姑奶奶要把那騷貨撕成兩半！”最終，大老俞也沒(méi)有膽量領(lǐng)老婆去，他擔(dān)心剽悍的老婆把事兒鬧大了，不好收?qǐng)觥?/p>

從那時(shí)起，大老俞就像一只鉆進(jìn)風(fēng)箱里的老鼠，每天都生活在憋屈里。既心疼他的那挑子好米，又被老婆攪得家里不安生。有天晚上，夫妻兩人早早吃了一頓簡(jiǎn)單的晚飯后，就關(guān)了門(mén)上床睡覺(jué)。他見(jiàn)老婆今天沒(méi)有吵鬧，以為她已經(jīng)翻篇，便小心翼翼地爬到她那頭，伸手去摟她，誰(shuí)知老婆突然掀開(kāi)被褥翻身坐起:“你心里還有姑奶奶啊，你找那個(gè)婊子去呀！”大老俞一下子被嗆得說(shuō)不出話來(lái)。幾天來(lái)積郁在他心里的怒氣終于克制不住，忍無(wú)可忍掄起巴掌向老婆嘴巴摑去:“老子叫你把這事天天掛在嘴上當(dāng)飯吃！”

一股鮮血從女人嘴里流出。大老俞見(jiàn)狀，知道失了手，心里頓時(shí)慌亂后悔起來(lái)，態(tài)度也一下子軟了?！昂猛?，你用我們辛辛苦苦收的糧食，在外搞了婊子不許說(shuō)，還竟然在家打我，老娘今天與你拼了，大不了一命抵一命！”女人一邊哀號(hào)，一邊揪住大老俞的頭發(fā)，還將大老俞的臉抓出幾條深深的血痕。人自然不是他的對(duì)手，受傷后連夜跑回娘家。次日，娘家的幾個(gè)侄子開(kāi)著一輛面包車(chē)，氣勢(shì)洶洶地涌到大老俞家，可是一看到姑父滿(mǎn)臉的傷，氣便消了不少，一個(gè)個(gè)坐在板凳上唉聲嘆氣，一副苦兮兮的樣子。其中一個(gè)侄子，仗著在江湖上走得開(kāi)，拉著姑父上了車(chē)，他想帶著大老俞上縣城找到那個(gè)訛他大米的女人……。

一晃十年過(guò)去了，已有五十多歲的大老俞，再次經(jīng)過(guò)這汽車(chē)站時(shí)，就不由自主地加快了腳步。如今的這一片變化驚人，原先低矮的民居樓已經(jīng)拆舊建新，沿街挨著一間又一間嶄新的門(mén)面，車(chē)站里開(kāi)往上海、南京、杭州、蘇州、常州的長(zhǎng)途班車(chē)已遷到別處發(fā)車(chē)，停車(chē)場(chǎng)上停著一排排城鄉(xiāng)公交。沒(méi)有了長(zhǎng)途旅客的集散，感覺(jué)沒(méi)有那么亂了，也冷清了許多。馬路到此都挖得坑坑洼洼的，工人們?cè)跐仓炷?。大老俞想到前面不遠(yuǎn)處的十字路口歇會(huì)兒，再穿過(guò)馬路去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。當(dāng)他剛在路牙子卸下?lián)?，立即有個(gè)穿著深藍(lán)制服的姑娘過(guò)來(lái):“大爺，這里不可以賣(mài)東西，現(xiàn)在正在創(chuàng)建文明城市，上面有人暗訪?！惫媚镎f(shuō)著，上來(lái)要幫他提袋子:“你跟我來(lái)，我?guī)闳ナ袌?chǎng)里找攤位。”一朝被蛇咬十年怕井繩，制服姑娘很熱情，但她越是客氣，大老俞心里就越害怕。他哪里還能聽(tīng)得進(jìn)去啥創(chuàng)建、暗訪的話，忙說(shuō):“我不賣(mài)，我不賣(mài)，我這就挑走！”

他慌忙挑起擔(dān)子，急急慌慌朝著來(lái)時(shí)的方向逃去，那樣子滑稽又可笑。匆匆忙忙過(guò)了車(chē)站，到了車(chē)來(lái)車(chē)往的馬路邊，他站下來(lái)正想舒口大氣。突然，一輛小車(chē)在他身邊停下，只見(jiàn)一個(gè)小青年從車(chē)內(nèi)鉆出來(lái)?！按缶耍氵@是怎么了？看你滿(mǎn)頭的大汗？”大老俞循著聲音望去，見(jiàn)是外甥向自已走來(lái)，心里一驚，就像做了壞事，紅著臉吭哧吭哧地也不好意思解釋?zhuān)馍麖街弊叩剿埃按缶?，我媽說(shuō)今天是你生日，我與媽媽?zhuān)€有大姨去你家看你，聽(tīng)舅媽講你上城了。這不，我就跟著找到這里。”外甥一口氣說(shuō)完，讓大老俞心定下來(lái)了，抬頭看去，發(fā)現(xiàn)外甥身邊正站著那個(gè)制服女孩，便一下子又心慌意亂起來(lái)。

外甥指著身邊的女孩說(shuō):“這是我女朋友蓉蓉，她在城管局工作?！贝罄嫌徙枫凡话驳乜粗媚铮€是不踏實(shí)。外甥也不等他說(shuō)話，接著告訴大老俞:“大舅，今天還有一件特大喜事，這事就看你點(diǎn)頭還是搖頭了？”大老俞不知外甥在搞什么，兩眼直愣愣地盯著外甥，那意思是叫外甥趕快直接說(shuō)出什么喜事?？墒牵馍痪o不慢地轉(zhuǎn)上話題:“大舅，明河表哥談了一個(gè)女友，與蓉蓉是同學(xué)，家就在這附近。他女友的母親非要你點(diǎn)頭才能成事哩。”大老俞聽(tīng)說(shuō)兒子已談了女友，心里非常高興，但聽(tīng)外甥說(shuō)非要他點(diǎn)頭才成，心里十分納悶，他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)兒女婚事，女方竟然需要男方父親同意，天下哪有這等怪事？大老俞一時(shí)墮入五里霧中，不知道這外甥唱的什么戲，但想到外甥總不會(huì)拿舅舅開(kāi)玩笑，也就不多想，只要兒子婚事能成，讓他磕頭作揖也愿意，便趕緊告訴外甥:“你認(rèn)得字有文化，你表哥明河的大事，舅舅聽(tīng)你的！”“那就這樣定了，到時(shí)你看我眼色就中！”外甥詭異地給舅舅如此這般交代一番。

大老俞又挑起米擔(dān)子，跟在外甥兩人后面向市場(chǎng)返回。想到兒子就要討到老婆，自己可以當(dāng)公爹了，快活得腳下生風(fēng)，嘴里小哼著。過(guò)了車(chē)站不遠(yuǎn)，有個(gè)門(mén)面，推拉的玻璃門(mén)關(guān)著?！熬司耍搅?！”外甥拉開(kāi)店門(mén)，店內(nèi)幾張條形木桌，木桌上擺著醬油、米醋、椒糊等調(diào)料，一副早上供應(yīng)早點(diǎn)的擺設(shè)。后廂有包間，是飯店場(chǎng)所。外甥讓大老俞把米挑進(jìn)來(lái)，讓他坐下，然后吩咐女友蓉蓉去招呼她同學(xué)的媽媽。不一會(huì)兒，蓉蓉后面跟著一個(gè)女人來(lái)了。大老俞一看，這女人有些面熟，但一時(shí)想不起在哪見(jiàn)過(guò)。突然，大老俞像老鼠見(jiàn)了貓一樣，緊張地站起身，摸到扁擔(dān)，準(zhǔn)備挑起擔(dān)子離開(kāi)，外甥一把按住他:“舅舅，你冷靜點(diǎn)好不？”他待舅舅重新坐下，將嘴湊到舅舅耳邊:“表哥馬上就來(lái)了?！?/p>

這女人正是大老俞十年前的冤家，正是這個(gè)冤家害得他差點(diǎn)離婚，兒子至今還在打著光棍。原來(lái)，兒子與這女人的女兒在戀愛(ài)中，把自已曾經(jīng)被女友吹掉的原因竹筒倒豆子，怎奈兩人已經(jīng)一往情深，彼此非他不嫁、非她不娶，女孩母親也十分看好女兒挑的這個(gè)男孩，但她心里已料知十年前的那場(chǎng)齷齪，給兒女婚姻埋下了悲劇的隱患，自然有苦難言。雖然她早已回頭是岸，做起飯店?duì)I生，但女兒的愛(ài)情成了她心頭的沉疴，她擔(dān)心男孩父親那性格不會(huì)容忍、接受兒子的選擇，萬(wàn)一他懷恨至今，那么女兒的愛(ài)情也就危如累卵，她在心里企盼大老俞能原諒她。

這時(shí)，門(mén)外傳來(lái)一聲“爸爸”喊聲，大老俞聽(tīng)聲音心頭一陣驚喜?；仡^一看，兒子明河與一個(gè)清純標(biāo)致的女孩親昵地挽著手臂進(jìn)來(lái)?！斑@是我爸爸?！泵骱酉蚺⒔榻B道?！安茫　迸澫卵?，向著大老俞一個(gè)躹躬。

一屋子人個(gè)個(gè)歡歡喜喜，只有大老俞木呆呆地站在一邊，眼睛牢牢地盯著自己挑來(lái)的那一擔(dān)米，心里七上八下著。