二胡

山中冬日小記

楓葉紅了之后，復被寒霜刷白

山林染上小恙，澗水輕聲咳嗽

此病，尖嘴巴的啄木鳥也束手無策

紅嘴山雀又一次梳理了羽毛

過冬的窩搭在一棵檵木上

它銜起一根掉落的翅翎，仿佛收殮自己的兄弟

陽光搭在枝杈上，終日翻曬自己

啄木鳥心無旁騖，在陽光照不到的地方

要掏出山林的黑暗

古昭關遺址上空的月亮

11月12日半下午，月亮從吳楚交界處

伍子胥最后一根黑發(fā)梢升起來

古昭關遺址雪也似白起來

南邊的運漕古鎮(zhèn)和凌家灘也雪也似白起來

我站在遺址抬頭望月

此刻，離運漕古鎮(zhèn)10 0 0年，離凌家灘5300年

離吳國伍相2567年，尚差一頭白發(fā)

立冬日等雪

我把玉米秸收回柴房

把它們垛成寶塔模樣

我把曬干的蘿卜菜、大白菜、嫩紅色的柿餅和臘肉

也一并放進木板樓

只為等你，等一份窸窸窣窣

之后寂靜無聲的天籟

我知道：歸于我故鄉(xiāng)的一場大雪

也在遠方，等我把一個季節(jié)收拾干凈