◇喬巧
五百年的回眸,換一次擦肩,撞碎了夢里的依戀。大黃不知道自己是怎樣推開了主人的母親,跌跌撞撞地跑了出來,它瘋一樣地狂奔著,它不知道該去哪里,它不想回家。它怕那個沒有他的院子里安靜得像什么,它的狗腦想不出來,它就是怕。它不敢等,它想去找他。它穿過大街小巷,它感到了渾身的無力。雨后的空氣里沒有一點清新,它聞到了頹廢的味道。幾片樹葉摔倒在積水里,沒有掙扎、沒有交流,就那樣認命地沉淪著。它用舌尖舔了口帶著污濁的泥水,它的淚流了下來,劃過唇邊,是苦澀的味道!
也是炎熱的夏天,它睜開眼的時候是在一條干枯的河槽里,那里堆滿了垃圾。到處都是蒼蠅,嗡嗡的嘲笑聲此起彼伏。兩只通體黝黑卻瘦得像皮影畫一樣,貼到墻上也只是有一點棱角的狗,爭奪著一只不知道死了多久的黃狗的尸體。它看了看自己同樣黃的沒有雜色的身體。
“是我的媽媽嗎?”它感到一種沒來由的揪痛。它不受控制地想要沖上去搶下那具尸體??墒?,它才剛剛想了一下,還來不及動,那兩雙兇神惡煞的眼睛透過皮影畫惡狠狠地瞪著它。它渾身一哆嗦,不敢去和它們對視。它試著往邊兒上挪了挪,懦弱嗎?它不覺得這有什么可恥,它顧不上去想,一分鐘,兩分鐘……等待著惡犬隨時會咬上自己身體的牙齒,那咯吱咯吱的咀嚼聲摧毀著它最后一點僥幸。
“嗚!”它身上傳來被刺穿的痛,它哀號著,“這就是命嗎?”它還來不及看太陽落山。
“嘩啦”“汪汪汪”一陣嗆鼻的氣味傳來,接著身上一陣砸疼,它撲倒在地,那兩只惡犬也叫著跑開。
“嗚嗚嗚?!彼囍鴦恿艘幌?,想趁機逃離,它知道剛才是有人倒垃圾驚走了那惡犬,一會兒它們肯定還會回來的??墒撬纳眢w實在疼得厲害,它確定它的身體在流血,它感到有一塊東西掉下來擋住了它的視線,左耳傳來撕裂的疼。
“我的小可憐?!彼е勒酒?,以為自己又會摔倒的時候,眼前投下一片巨大的陰影,它本能地一哆嗦,接著落在了一個溫暖的懷抱里,鼻腔沖進一股不屬于同類的氣息。
“是剛才那個倒垃圾的人嗎?”它的眼皮越來越重,終于癱軟在一片漆黑里。
再次醒來,入目的是一個年輕帥氣的男人,濃眉大眼,翹鼻梁,有明顯唇紋的嘴唇帶點紫。他一下一下?lián)崦约旱念^?!笆撬攘俗约簡??”它想抬起頭舔舔他的手,可是扯動了傷口,“嗚嗚”。
“別動,傻小黃,你不知道跑嗎?耳朵都差點被撕下來了,身上還掉了一塊皮……”它看到了他眼里的心疼。那一刻,它把小舌頭伸在他的手心里,一下一下舔著。
“小黃是他給自己起的名字吧!”它是幸運的,遇到了他。
他的手上有像自己的腳底一樣硬硬的肉,粗糙的,捋著它的毛,帶起一串串小小的火花。他做的工作一定很累吧,它看到他每天回家都是滿臉疲憊,微聳的肩膀,緊皺的眉頭,只是在進門時強撐著眼皮。那時候,它恨極了自己只是一條狗,只能看著他一身風塵來不及洗涮就系上了圍裙。它的女主人像一個孩子,總是動不動就要發(fā)脾氣。她的皮膚保養(yǎng)得很好,手指修長,像極了跳孔雀舞的那種。她說她不會做飯,她還說他累了干脆就不要做飯了,叫個外賣或者出去吃。他總是那樣溫和地笑著,他說外面的再好不如家里做的吃著熨帖,她總是一撇嘴說:“嘁,就說你摳吧,沒出息!”
他搖搖頭,依然笑著。他總說女人是長不大的孩子,她生了小主人后更嬌氣了。他小心翼翼地給她剪著指甲,看著睡著的她,他說他很知足。他忘了上班的辛苦,把工作衣一脫,用一塊紗巾把小主人綁在背上,這樣他做飯的時候,小家伙會安安靜靜地,不會吵到她休息。他一邊吃飯一邊把小主人放在腿上搖晃著,聽著電子書,它就趴在他床前的地上。直到他睡著了,她在邊上玩著手機,瞥一眼他……有時候她說吵得她頭疼,就沒完沒了地嘮叨。他只是笑笑,把聲音調小一點,再小一點,或者干脆關了聲音,邊哄孩子邊看著一些街邊買來的舊雜志。他的聽力并不好,它聽到過那些人沖他大聲地說話,也聽到過他們小聲地嘲笑。
偶爾,他也會點一支煙站在客廳的窗前,推開窗戶,任風吹著,看一個個煙圈順著鼻尖盤旋而上,把他的思緒也拉向了很遠。它明明不知道他在想什么,可卻仿佛讀懂了他眼里藏起的黯然,和嘴角不小心泄露的苦澀。它用頭蹭一蹭他的腿,用嘴咬著他的褲管“汪汪”,他看著它,聽懂了它的寬慰,他說命運只是偶然,他說要學會看開,他還說活著就是最大的幸福……
他是一個怎樣的男人呢?它歪著頭使勁兒地想,暖嗎?他那么心疼他的女人,看著孩子一天天長大,他好像從來不知道累。只是,它清楚地看到三十歲不到的他鬢角已有了白發(fā)。他每天都睡得比它晚,早上卻又起得比誰都早。他要做早飯;叫孩子起床;送孩子上學,再給女主人把奶溫在恒溫杯里,他才拿一個饅頭邊吃邊去上班。他喜歡養(yǎng)花,夏天,那滿院子的花香讓人心曠神怡,他每天都會用凋謝的花瓣給它把身體洗得香香的,女主人是有潔癖的,總說它狗騷味太嗆……
就是這樣一個男人,說沒就沒了。它想不明白,它看所有的人都像那兩只惡犬。它記得就在他走的前半個月,他就說他總是頭暈。女主人看著電視,頭也沒抬說“想休息就休,不用找借口”。他沒再吱聲,還是晚睡早起,照常上班。
早上,它看著他干嘔了好一陣,什么都沒吐出來。小主人上學也遲到了,他只顧上給她熱了一袋奶和兩個面包帶著路上吃,就匆忙送她去上學了。一整天,它都心慌得厲害,它來回在院子里轉圈,怎么都停不下來。它感覺自己的心像被兩只惡犬撕裂一樣痛,也許更多的是害怕,說不上來的害怕,總之,它真的很慌亂。它聽見女主人嘮叨了好久,還潑了一院子水,最后它看著她鎖門走了,直到他的母親過來開門……
剛剛還烈日炎炎的天說變就變了,大雨傾盆,它躲在屋檐下,渾身都在發(fā)抖,像抽出了魂魄,懵懵的,它用盡了狗腦,還是想不出合適的詞形容那種感覺。后來是那一聲炸雷,接著就是明晃晃的閃電仿佛刺中了它的身體,它突然就腿軟了,它好像看到了他暈倒在雨里,一身的泥污,臉痛苦地扭曲著,周圍是冷眼旁觀的人們嘰嘰喳喳。
它的淚流了下來,它不受自己控制地嗚咽著。就是那一天,他深愛著的人明明知道他很累,為什么不讓他歇歇?為什么還要那么狠心地讓他辛苦?連它這狗眼都能看出他的疲憊,它恨他們,恨所有的人,可是它不能咬他們,他那么善良,它若傷了人,他只會低聲下氣地去道歉、去賠禮,它從沒見過他生氣??墒菫槭裁??女主人一直沒有回來。他都走了……一個人走了。它隱隱地聽到有人說,“兩個人,如果一個走了,另一個千萬別送,否則下次再婚還是不能共白頭?!彼兜酶鼌柡α?,像觸電一樣,它把鼻子埋到雙腿間。夏天的風吹得它鼻子生疼。
空蕩蕩的院子里聽不到他的呼吸,聞不到他的汗水味,花盆里的花凋落了一地,在積水里默默地落淚。明明中午他還給它喂過一塊肉骨頭……它記得他端著碗蹲在屋檐下,那一頓飯他吃得很慢,慢得讓它以為他睡著了。它看到他皺著眉頭,后來他還是沒有吃完,他把剩下的飯倒在了它的碗里,站起來的時候他用左手撫著胸口停了好長一會兒,還長出了一口氣。它舔舔他的手,他像往常一樣拍了拍它的頭。它咬著他的袖子不想他走,那個時候它是有預感的吧!他彎腰抱了抱它的頭,他說下午下班帶它去山上抓兔子,它知道他一直都想養(yǎng)一只兔子給小主人玩……
他是一個騙子,他是最大的騙子,它伸長了脖子哀號著。連著幾天院子里都是空空的,他的母親過來拿了幾件小主人的衣服,還在院里給它放了兩個很大的盆,一個里面盛滿水,一個盛滿吃的。它知道他的母親一直住在老房子那邊,小主人這會兒應該也跟她住一起。她摸著它的頭哽咽著說他走了,沒有人再給它洗香香了,也沒有人給它吃肉骨頭了,她說讓它再看兩天門,她就放了它。它不知道為什么那一刻自己要仰天狂吠,可是它的吠聲聽著那么悲涼,那明明就是嗚咽,它的喉嚨卡得厲害。它控制不住自己的淚,它好像丟了魂,它不會表達,它只能狂吠著哀號。
又過了幾天,他母親再次來把它帶離了它生活的地方,拴在了老房子。她說她可憐的孩子累了,是該歇歇了,她怕它吵醒他。
其實,它都知道,只是它說不出來,他再也回不來了,他放下了他們。一下子失去了生氣的院子里除了他的母親,只有年幼的小主人依偎在奶奶的懷里,還有幾個鄰居來了又走了,沒有人見到他的女人。它的心好像在滴血,他真的不再管他的小黃,現(xiàn)在是大黃了。它拼命地壓制著,它快瘋了,它想要發(fā)泄,它發(fā)泄的方式就是咬人。可是,它怎么可能去傷他不想傷的人?哪怕沒有人相信。它搖搖頭,腦袋耷拉得很低,它用兩只前腳在地上刨著。它不敢抬頭,怕無法控制自己。
它想陪著他,它只想陪著他。這么些年它已經習慣了等他下班;等他洗香香;等他一個人的時候抽著煙摸著它的頭;等他帶它去抓兔子,他是它活著的希望,他是它活著的陽光。
它的頭就要炸了,它喘著粗氣,它的眼睛變得通紅,它的鼻尖流下了黏液。它嘗過那種獨自行走黑暗的恐懼,那種一個人的寂寞。它知道他不怕,它知道他已經習慣了他的心里永遠有很多人,可是到底幾個人心里有他,它不確定,它真的不確定。他想過沒有?也許他一直都知道,所以他習慣了抽煙。那個女人一直嫌他是煙筒,說他沒錢還學人家抽煙,說他就是燒的。他只是在她嘮叨時掐滅了,回頭又點上。他總是那么安靜,安靜地做飯;安靜地收拾屋子;安靜地抽煙;安靜地修剪院里的花;安靜地摸著它的頭看書;安靜地最后一個人孤獨地走,它瘋了一樣掙脫著,它不想讓他再孤獨。它不知道怎么辦,它拼命咬斷了繩索,可是那個關它的屋子從外面鎖上了。它拼命地咬著門,可是沒用。門外他的母親早已哭得沒有了力氣。透過窗戶,外面黑了又亮,亮了又黑,它不會數(shù),只知道又過去好多天了。
昨夜,它好像看見了他,它已經不記得多久沒有見到他了,它真的想他了。它嗚嗚地叫著,它委屈地流著淚,可是他沒有給它讀書,也沒有摸它,他的身影一點點得模糊,它瘋了一樣地沖他吼著,可是他好像沒有聽到。連日的哀號,它的聲音沙啞了,它的唇邊掛著長長的黏液。
“今天應該是他下葬的日子吧!”它聽到了外面的吹打聲和爆竹聲,它等不下去了,它用身體在門上撞著,它的鼻尖流血了。主人的孩子雖然上學了,可是還那么小,什么都不懂。它使勁兒地撞著門,終于,天快黑的時候,外面又恢復了安靜,它徹底慌了。他的母親給它打開了門,它來不及看她的憔悴,沖了出去,它知道它可能差點撞倒了他的母親,那個快七十歲的老人,可是它沒有回頭。它要去問他為什么騙它,他明知道他是它的救贖,它會一直等他??!
它跑過大街小巷,撞倒了人,又差點撞到了車,它的身后傳來了罵罵咧咧。它繼續(xù)橫沖直撞著,有人拿棍子追著它打著,罵著瘋狗,小孩子嚇得尖叫,它知道他的母親一直在后面哭喊著叫它,它也知道他的母親一邊給被它嚇到的人說著好話,一邊求他們不要打它。它的腿已經跛了,不知道是誰用石頭砸的,它顧不得身上傳來的鉆心的痛,甚至顧不上回頭反咬一口。它跑遍了所有的山頭,終于看到一個新的墳堆上堆滿了花圈,那墓碑上的字,它不認識,可是它知道那里躺著的一定是他。它感到有什么刺穿了它的骨髓,它伸長了舌頭,大口地喘息著,脖子下面一顫一顫的。它撲在墳頭上,用前蹄一下一下拍打著,泥土堵住了它的鼻孔,它就要窒息了……
不知道什么時候,它的身下濕了一片,雨淅淅瀝瀝地下著……
命運只是偶然
我的悲傷不算什么
我的眼淚不算什么
……
命運只是偶然
為什么遇見又錯過
你的沉默讓我心如刀割
……
命運只是偶然
用余生許你承諾
……
它閉著眼睛,嗚嗚著只有他和它能聽懂的歌。
被風吹得支離破碎又淋了雨的招魂幡只剩下一個空架子頹廢地杵在那里無力地搖晃著,它跌跌撞撞地回到老屋。他的母親趴著門框望著,對面窗戶上隱隱的燈光,照著她佝僂的身影。像它等他下班一樣,看到它的剎那,她似乎長出了一口氣,她想笑,可是她的淚再次流了下來,她動了動站麻的腿,差點就摔倒了。它急忙跑過去,用頭靠著她,她一下一下地摸著它。
它跟她拉著小主人回到了他的院子??帐幨幍?,只有墻角放著的鐵鏈上有一個牛皮帶做的脖套,它知道,那是她怕它再闖禍,給它準備的??墒?,它不想被拴住,它還要保護他剩下的親人。它不想讓他們再占著他的心里,它不想讓他再那么累。它搖搖頭,用舌頭舔著他母親的手嗚咽著哀求。看著它滿身的泥土和發(fā)紅的眼睛,她終于是不忍心:“唉!那你以后不要再亂跑了,我追不上你!”它點點頭。
它代替了他送小主人上學,接小主人放學,誰欺負小主人了,它也只是把他們撞倒了壓在身下,從不咬人,就這樣,他的母親也又跟著說了許多好話。冬去春來,它身上的毛怎么也褪不掉,他母親用梳子給它一下一下梳著。過了這個夏天小主人也就上中學了。
有一天,它突然就不吃東西了,后來跑出去,連著好幾天都沒有回來。小主人哭著想去找它,奶奶說,“不用找了,它去陪你爸了?!鼻迕鞴?jié)的時候小主人在爸爸的墳前看到一堆骨頭,和一塊腐爛的皮毛,已經分不清顏色?;ㄅ枥镌缇蜎]有花了,院子的墻角長出了一株毛茸茸的狗尾巴草……