長長的海岸在沙灘和亂石前面用波浪推出一個破折號， 很像極目所及海天之間那一條線。 滿載箱柜的貨船停泊在線的這一側(cè)，灰色的， 被天空壓得很小。 飛蛾翅膀一樣的三角帆在邊界附近游弋， 和沉重的云朵說著如何跨越雷池的密語。 海鷗是特許的越界者嗎？ 飛去飛回， 無須護(hù)照或路條， 但它們飛得不高， 也飛得不遠(yuǎn)。 其實， 它們是一群目盲者。 當(dāng)深夜失眠的筆在蒼茫的紙上劃出一個字第一劃那條堅定的橫線， 我以為自己看到了它， 已經(jīng)走近它。 天光漸亮， 在黎明冷靜的指點下， 日復(fù)一日， 再一次看清楚， 其實， 那條線始終都在前方。

悲傷之情洶涌而起。

不是文學(xué)體裁之間的邊界。 散文詩在體裁的江湖上是一個不喜歡被約束， 不喜歡被格式化的浪子。 它形神兼?zhèn)洌?其精致的品性和卓然獨立的氣質(zhì)里包含了它們， 但又絕對不是它們。 都想認(rèn)它的時候， 它不容置疑地說：

不！ 我永遠(yuǎn)是我自己！

邊界兩邊有一種天然的對應(yīng)。

海與岸： 喧囂與沉默——大海每時每刻都在騷動著， 而大地寂靜無聲； 生活與想象： 現(xiàn)實與理想——如果沒有了美好想象的支撐， 人該怎樣走完艱難的一生？ 天堂與地獄： 生與死——它們中間有一條河， 或是一個邊緣， 一個界限， 神學(xué)家說那是靈魂要去的地方。 是所有的靈魂嗎？ 好像不確定。 在中國的神話傳說里，奈河劃出分界， 凡欲過界者， 必須喝下孟婆碗里的湯。 和強(qiáng)迫遺忘有關(guān)， 如同希臘神話中的遺忘之河。 都是單程的。 如此， 好像越接近越躑躅不前了， 所以， 不是 “不能”， 而是 “未敢”！ 詩人是邊界兩岸被命定的擺渡人嗎？ 這是策蘭《從黑暗到黑暗》 中的發(fā)現(xiàn)， 也是海德格爾 （《通往語言之路》） 的發(fā)現(xiàn)。 詩人的船上載著苦思冥想的詩句， 載著想要告訴世人的異想天開的想象和隱喻，孤舟獨槳地劃過現(xiàn)實的萬丈深海。 他們知道， 即使船破人亡， 詞語， 尤其是思想分娩的詞語一定可以留下。 那些痛飲過啞默與死亡之酒的詞語， 一定會變成海面上粼粼的波光， 在晴日下， 向著邊界的那一邊， 泅渡。