文/本刊記者雨默

秋日幾場雨后，天氣逐漸涼爽。清晨，楊麗早早起床，安排好女兒便匆匆趕往常州市金壇區(qū)西城街道精神殘疾人員社區(qū)康復(fù)點(diǎn)。每周一，她都要比平時提前半小時到單位，安排健康監(jiān)測以及測量體溫、血壓、血糖等一系列工作，最關(guān)鍵的是關(guān)注康復(fù)人員的情緒變化。楊麗說：“康復(fù)人員就像一群大孩子，康復(fù)點(diǎn)早已成了他們的依靠?！?/p>

走出自我世界

楊麗曾是一名幼兒教師，在一次特殊兒童康復(fù)機(jī)構(gòu)的教學(xué)活動中，第一次近距離地接觸到了殘障兒童，“當(dāng)時就很心疼這些孩子，很想幫助他們。”隨后，她開始關(guān)注這個特殊群體，機(jī)緣巧合下來到精神殘疾人員社區(qū)康復(fù)點(diǎn)，成為一名管理員。“原來幼師工作是走進(jìn)孩子的世界，感受孩子的童趣，現(xiàn)在的工作是讓這群折翼的天使走出自我的世界，感受世界的美好，我把這個工作作為一個新起點(diǎn)，幫助別人，讓自己成長?！?/p>

在楊麗看來，做精神殘疾人員康復(fù)工作要抱有一顆愛心，同時還要擁有十八般武藝，扮演各種角色?！氨热绨缪輦商?，找出他們因健忘而亂放的物品；扮演護(hù)士，監(jiān)督他們每日服藥，每周測量血壓、血糖；扮演老師，每周開展培訓(xùn)課程；扮演調(diào)解員，解決康復(fù)人員之間的矛盾；扮演心理康復(fù)師，隨時關(guān)注他們的情緒變化，及時進(jìn)行心理輔導(dǎo)、情感安慰?！?/p>

精神殘疾人員社區(qū)康復(fù)點(diǎn)的工作忙碌而煩瑣，但楊麗總能充滿活力地面對這一切。她以平等、個性、多元的形式搭建起獨(dú)具特色的管理模式，為精神殘疾人員打開一扇認(rèn)知之窗，好讓他們能夠早日融入社會?！熬駳埣踩藛T社區(qū)康復(fù)點(diǎn)主要是讓殘障人士掌握一些生活技能，在他們父母老去后有獨(dú)自生活的能力。通過一些簡單的手工制作，讓他們有一定的經(jīng)濟(jì)收入，減輕家庭負(fù)擔(dān)。”楊麗說。

平等交流，真誠相待

精神殘疾人員由于自身的特殊性，常年待在家中。旁人異樣的眼光、病癥的特殊性，成為困住他們身心的無形枷鎖。楊麗遵循平等交流、真誠相待的原則，讓他們學(xué)會善良、勇敢和友愛。

文文是自閉癥患者，同時患有多動癥。他喜歡自言自語、自己轉(zhuǎn)圈、自己玩健身器材，不喜歡別人靠近，吃飯時也不顧及同伴，將喜歡吃的全部倒入自己的碗中……文文媽媽曾經(jīng)帶他去醫(yī)院就診，醫(yī)生表示只能靠康復(fù)活動來幫助他。

楊麗和管理員們了解情況后，積極與文文媽媽溝通，帶文文一起學(xué)習(xí)、一起玩游戲，跟他建立起感情。文文慢慢敞開心扉，愿意融入集體。如今，文文每天早上會熱情地和每個人禮貌地打招呼，會主動對楊麗說“姐姐，你好”，已經(jīng)能獨(dú)立完成手工制作。文文媽媽感激地對楊麗說：“文文的變化很大，來了這里后有人照看，我白天已經(jīng)可以外出工作了，生活壓力小了很多?！?/p>

楊麗剛來接手西城康復(fù)點(diǎn)時，小桐因控制不住情緒，時常會莫名其妙地發(fā)火，覺得所有人對他不友好，哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)聲音都會刺激到他，讓他感到莫名煩躁。不長的時間里，小桐與其他康復(fù)人員發(fā)生兩次言語沖突，幸虧發(fā)現(xiàn)及時，沒有引起肢體沖突。楊麗沒有責(zé)怪他，而是像對待孩子一樣與他溝通，悉心聽他傾訴。后來，在楊麗的勸導(dǎo)下，他認(rèn)識到自己的錯誤，但就是控制不住自己。其他康復(fù)人員也反映小桐情緒不穩(wěn)定，大家都怕他，不愿和他交流。楊麗從精防醫(yī)生處了解到，小桐的藥量已經(jīng)到達(dá)上限，只能靠疏導(dǎo)情緒控制，目前還達(dá)不到住院的指征。掌握了這些情況后，楊麗找小桐談心，并幫他調(diào)整了做手工的位置。后來，楊麗特意安排小桐到大廳接待臺，讓他對每日做手工的康復(fù)人員進(jìn)行體溫檢測，慢慢學(xué)著與人溝通。半年下來，小桐的情緒一直很平穩(wěn)，跟他人溝通也很融洽。醫(yī)生檢查后同意小桐藥量減少一顆。

楊麗（中）

“以前總擔(dān)心他在康復(fù)點(diǎn)做不了多久，會再次犯病住院，現(xiàn)在看他每天上班、下班，人也變得開朗多了，我們真的非常感謝！現(xiàn)在他每個月還有兩三千元的收入，人也比以前精神多了?！毙⊥┑膵寢尷鴹铥惖氖?，說起這些變化，忍不住落下淚來。

多一份呵護(hù)

“我們在一起幾年下來，康復(fù)點(diǎn)已是個大家庭，彼此信任、相互尊重。”楊麗說，“以前我們各個康復(fù)點(diǎn)每周工作五天，后來康復(fù)人員積極要求再加一天，他們的家人也都支持工作六天。因?yàn)榇蠹业男湃?，我們所有工作人員每周只休息一天?！边@樣一來，工作人員陪家人的時間就少了，楊麗說到這些微微一笑。

“姐姐早！”“阿姨好！”到達(dá)康復(fù)點(diǎn)后，楊麗在康復(fù)人員的一聲聲問候中聽出了大家小別幾日后相見的欣喜?！澳闼幊粤藳]？”“你呢？”“還有你”……這些看似簡單的提醒、監(jiān)督，對這些康復(fù)人員來說卻是至關(guān)重要的。楊麗說，這時要有火眼金睛，不能有絲毫的差錯，按時服藥關(guān)系到康復(fù)訓(xùn)練的效果。每天巡查結(jié)束后，大家開始做手工活，楊麗會靜靜地待在一旁，悄悄觀察每位康復(fù)人員的表情。

半小時后，楊麗離開手工車間，來到廚房提醒廚師多準(zhǔn)備一些飯菜：這是她幾年來總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)，每周一的飯菜需求量是一周中最大的。她曾跟康復(fù)點(diǎn)另外幾名管理人員說：“我們康復(fù)點(diǎn)廚師的手藝太好了，做的飯菜有葷、有素、有湯，大家吃得很香。”其實(shí)，廚師只是康復(fù)點(diǎn)身兼數(shù)職的工作人員?！皬目祻?fù)人員走出家門，直到他們下工后回到家中，康復(fù)點(diǎn)工作人員都在全時段監(jiān)管。只有他們都到家、家人打卡后，我們才算完成一天的任務(wù)?！睏铥愓f，這份工作確實(shí)有些累，整天繃著一根弦，“但換來的是這些家庭的幸福，我們的累就值得?！?/p>

萬物皆有時，播種有時、成長有時、花開有時……“這群折翼天使同樣要遵循這樣的規(guī)律，只不過他們的成長比較緩慢，需要我們靜下心來，慢慢等待。他們就像遲開的花，多一份呵護(hù)，多一些關(guān)愛，他們的花季一樣會到來?！睏铥愓f。（文中康復(fù)人員均為化名）