羅利民

逆時(shí)針

四百米環(huán)形跑道

正式比賽和閑暇鍛煉的

為什么

都是逆時(shí)針

不知道順時(shí)針會(huì)發(fā)生什么

我試了一回

像一個(gè)闖入者

我看見(jiàn)很多張不一樣的臉

過(guò)街天橋

其實(shí)斑馬線就在不遠(yuǎn)處

一輛黃色甲殼蟲

從橋下穿過(guò)

又一輛跟了過(guò)來(lái)

看不清是什么牌子

有三兩個(gè)人從斑馬線穿過(guò)

從四樓的窗戶看下去

有三輪從右邊

朝我望過(guò)去的方向

從橋下穿過(guò)

足足有三十分鐘

天橋上一個(gè)人也沒(méi)上來(lái)過(guò)

一群鴿子

久違的一場(chǎng)大雪

把我?guī)У經(jīng)]事不會(huì)上去的山上

往常的那些路被埋在雪里

四處的風(fēng)景

也都大不一樣

那幢三十多層的大樓

在我的腳下

平時(shí)

我都是從大樓至下而上的陰影里

穿行而過(guò)的

陽(yáng)光從它的一個(gè)側(cè)面

整齊地切了過(guò)來(lái)

而一群鴿子

從陰影里魚貫而出

飛行的輪廓上

鍍著一圈耀眼的陽(yáng)光

野麻

為填實(shí)一塊空地

公司從別的地方拉來(lái)一些新土

沒(méi)過(guò)幾天

長(zhǎng)出來(lái)很多新的植物

其中的野麻

我有三十多年未見(jiàn)過(guò)了

開(kāi)很小的黃花

葉子寬大肥厚

那些年

糖棗和面蠶豆是用它來(lái)包的

女孩子染指甲是用它裹的

一路上

聽(tīng)一個(gè)村姑說(shuō)

野麻也能漚出好麻來(lái)

因?yàn)楫a(chǎn)量小

現(xiàn)在自生自滅了

修表

在藏物的盒子里待了二十幾年

又老又舊

只因?yàn)閴牧艘粋€(gè)零件

它不再動(dòng)彈

二十多年都沒(méi)動(dòng)彈

這是多么恐怖的事情

換了一個(gè)新的外殼

和一個(gè)零件

往后的每一秒

是不是就有了嶄新的味道

是不是剩下的日子

就可以滴滴答答溜走

修表的師傅把表卡在校準(zhǔn)儀上

面無(wú)表情地說(shuō)

明天來(lái)取

換下的表殼你現(xiàn)在可以拿走

一只麻雀

在麻雀的世界里

有光亮的地方就能飛過(guò)去

而玻璃橫在飛過(guò)去和飛不過(guò)去之間

玻璃讓光走進(jìn)來(lái)

把風(fēng)和灰塵擋在外面

人用眼睛

也能摸得到玻璃虛空的存在

麻雀不能

麻雀一般是被東邊的玻璃撞暈了

才又一次晃晃腦袋

拼盡全力

朝西邊透著光亮的地方飛去

它來(lái)不及感知

一扇在暗處虛掩著的門

以及從虛掩的門里傳過(guò)來(lái)的風(fēng)和

灰塵

以上都是我想象的

在辦公室一個(gè)三面透光的房間里

我發(fā)現(xiàn)了它的眩暈

樓梯扶手上的一副梯子

它一直就吊在那

在樓梯扶手的夾縫之間

一直吊著

總是在下樓的時(shí)候

才能看見(jiàn)它

在五樓和三樓的樓道之間

其實(shí)它一直都在

十多年了

十年前裝修刷墻時(shí)

我還借過(guò)

（應(yīng)該是偷用過(guò)

因?yàn)樗闹魅艘恢辈辉冢?/p>

是用8 號(hào)鉛絲

擰在扶手上的

現(xiàn)在是用一把鎖

鎖著