文|曾 穎

五姐是我們外西街的時尚擔當。我這輩子見過的第一支口紅、第一副蛤蟆鏡、第一條牛仔褲和第一臺錄音機，都是從她那里看到的。

五姐只比我們大幾歲，因此，她身上散發(fā)著的是我們能夠理解并認同的美。這種美，一半來自她姣好的容貌和苗條的身材，一半來自她永遠能拿出令我們耳目一新的玩意兒。這些東西，像原本就是為她設計，或者說天然就是為她而生的，就連最有挑戰(zhàn)性和殺傷力的閃光蘿卜褲和蝙蝠衫，穿在她身上都一派渾然天成。

五姐趕上了好時候。當年只有八九歲的我，當然不知道改革開放代表了什么，只覺得那些廣播里天天念著的詞很宏大，至于這些詞會如何深遠地影響我們的生活甚至命運，當時的我根本無從知曉。時隔多年回想起來，我發(fā)現，五姐在不知不覺中成了一支溫度計，將原本并不十分明顯的變化直觀地表現出來。雖然她自己對即將來臨的巨變茫然不知，但驚天的浪潮已從她身上的每一個小物件中悄然展現……

我永遠記得這輩子第一次看到迪斯科的那個黃昏。盡管此前，牛仔褲、喇叭褲、蛤蟆鏡與盒式錄音機都給過我強烈的刺激，但相較于迪斯科給我的震撼，簡直宛如螞蟻與大象的差異。

這震撼，照例還是五姐帶來的。

那天吃晚飯時，我像往常一樣，躲過父親的眼光，悄悄端著碗溜進小巷，跑到趙家的小院子里。剛進巷門，就聽到一陣激烈、亢奮的音樂。這音樂與往常聽到的完全不一樣，節(jié)奏里有一股讓人忍不住想往上蹦的感覺。這是我對這種音樂的第一印象，直到現在也沒改變。

腳不由得加大了步幅，我手中的碗也興奮得想往外躥。

轉角就到了趙家客廳，里面已經有三五個比我早到的小伙伴，大家圍成一圈，在看中間的五姐跳舞。

五姐上身穿著一件嫩綠色高領毛衣，下身穿著嶄新的牛仔褲。這條牛仔褲，緊致而合適地貼在五姐修長的腿上，像她的又一層皮膚。這種凸顯身體線條的褲子，完全顛覆了我們對褲子的印象。

牛仔褲與迪斯科是絕配，一如回鍋肉與蒜苗，羊肉湯與鍋盔，是一家人，才進一家門。而五姐身上的牛仔褲，與她跳的迪斯科，那真是絕配中的絕配。

舞步并不復雜，上前兩步，左右送胯，退后兩步，左右送胯，再配上腰與肩恰到好處的扭動和晃擺，以及手臂和纖巧的手指左右游動幻化出的花樣，給人一種曼妙輕快的感覺。尤其是五姐跳舞時的表情，眼睛微閉，嘴角下垂，紅唇鮮艷欲滴……

那是一種無限享受的感覺，令人心向往之。

小伙伴們也躍躍欲試，膽大點的跟在五姐背后跳起來。

可惜，他們沒有牛仔褲，沒有高領衫，沒有修長的腿和柔軟的腰。一個個跳得像是喝醉了的木偶。

但看得出來，他們的興奮和開心是真實的，這個舞最大的好處就在于，不管跳得好還是不好，都可以跳，跳得丑甚至還是一種特色。五姐把新鮮的陽光帶進我 們無趣的生活里。雖然老一輩的人們，特別是中年婦女們，對她嗤之以鼻，但對我們來說，這些譏諷沒有任何殺傷力。

并不是所有的年輕人都喜歡迪斯科。我們的小伙伴中，德珍就不喜歡。她是學校舞蹈隊的，經常參加縣里的表演，雖然每一次都是十幾個人一起跳，但她喜歡那種舉手投足有規(guī)有矩的舞蹈，她更享受的是舞蹈隊里的人都是每個班幾十里挑一選出來的，每周三還要訓練。而現在，這幫根本沒資格跳舞的小家伙們，居然群魔亂舞一般扭屁股甩腰，還稱之為跳舞，是可忍，孰不可忍！因此，她是唯一一個不參與五姐迪斯科團體的小伙伴。

但這并不影響迪斯科和牛仔褲以及更多的新鮮東西進入外西街。

轉眼之間，幾十年過去了。當初和五姐一起跳舞的那撥兒人，如今已成為廣場舞的核心群體。看到她們在廣場上扭動著腰肢時，我總能想起那個空氣中散發(fā)著醇香的黃昏……

那時候的迪斯科和我們，都很年輕。