菱曉
杏珠蹲在屋后河邊想心事。
河岸兩旁的樹(shù)蔭合力遮蔽了天空,河水被樹(shù)影染成了綠色,杏珠蜷在這一大片綠蔭之間,怔怔地望著平靜的河面,她的腦中不斷回想著剛才阿琴對(duì)她說(shuō)的話:
“我娘說(shuō)你是童養(yǎng)媳。”
“什么是童養(yǎng)媳?”
“就是從別人家里抱來(lái)的女娃,養(yǎng)大后給兒子做老婆的?!?/p>
“做誰(shuí)的老婆?”
“大榮?!?/p>
“大榮?大榮是我阿哥哎!”
“又不是你親阿哥,等你長(zhǎng)大了就成他老婆了?!?/p>
杏珠不響,她還是不太明白“童養(yǎng)媳”的意思,她問(wèn)阿琴:“你是童養(yǎng)媳嗎?”
“我怎么會(huì)是童養(yǎng)媳呢?”
“你不也有阿哥嗎?”
“我可是我娘親生的!”
“那我也是我娘親生的!”
阿琴挑起水來(lái)憤憤地走了,她覺(jué)得杏珠不識(shí)相,自己明明是出于好心才告訴她這個(gè)事情,卻不料對(duì)方殺過(guò)來(lái)一記回馬槍。但是杏珠的反問(wèn)卻令她當(dāng)真有些疑心起來(lái),她想起家里人對(duì)阿哥常林的各種偏袒來(lái),阿哥摔破一疊碗,家里沒(méi)人說(shuō)他一句,她打破一只碗,祖母就大喊“前世作孽”,這么想著,阿琴也有些惴惴了,腳步隨著心跳快了起來(lái),桶里的水晃蕩了出來(lái),她要趕快跑回家去問(wèn)個(gè)清楚。
杏珠依舊蹲在河邊,她不相信阿琴的話,自己明明是爹娘的女兒,怎么就成了童養(yǎng)媳了呢 阿爸說(shuō)家里的三個(gè)孩子都是從漁船上撿來(lái)的,這話是不用當(dāng)真的,因?yàn)槿宓拇笕硕际怯眠@句話來(lái)戲弄小孩子的。
“不聽(tīng)話就把你送回到漁船上去!”小娃娃常常會(huì)被這樣的威脅給震懾住。大人們最喜歡觀察這個(gè)時(shí)候小孩子的表情變化,那受了騙的小臉蛋涌上來(lái)一股熱乎乎的潮氣,小嘴一直往下癟下去,眼睛眨巴了兩下然后就冒出大滴淚珠來(lái),有的小孩會(huì)張開(kāi)嘴巴大哭起來(lái),哭得小身板一抖一抖的。杏珠一度以為大人們都這么說(shuō)是因?yàn)闈O船上有很多人家不要的小孩,她還特地跑到碼頭上去看過(guò)每一條停靠的漁船,卻從來(lái)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò)棄嬰的蹤影,原來(lái)“漁船上抱來(lái)的”這個(gè)說(shuō)法就跟“小孩是從地里長(zhǎng)出來(lái)的”或者“是從西瓜里鉆出來(lái)的”一樣,是大人們瞎編的。“那么‘童養(yǎng)媳’這個(gè)東西會(huì)不會(huì)也是瞎編出來(lái)的呢?”從別人家里抱來(lái)的?給大榮做老婆?杏珠想不通其中的關(guān)聯(lián),她有很多疑問(wèn),想去找阿琴她娘問(wèn)個(gè)清楚,可又退卻了,她想弄清楚又不想弄清楚,為什么要費(fèi)力去弄清楚一個(gè)瞎編出來(lái)的東西呢?可是萬(wàn)一這不是瞎編而是真的可怎么辦呢?
平靜的河面泛起一道道漣漪,杏珠循著水波望去,只見(jiàn)一群野鴨悠閑地游了過(guò)來(lái)。一棵楊柳樹(shù)橫臥在河面上,柳條垂入水中,有幾根柳條在微風(fēng)的吹拂下輕輕搖曳著,鴨群游進(jìn)了柳叢中,幾只鴨子似乎是想上岸,但憚?dòng)谛又榈拇嬖谑冀K保持著警覺(jué)的距離。它們?cè)诹鴧查g徘徊了一會(huì)兒,然后嘎嘎地叫了兩聲游到別處去了。杏珠想起了阿爸,他搖著一條船出去賣(mài)栲栳,不知道現(xiàn)在船走到哪里了,這次出船阿爸帶上了阿哥,說(shuō)是讓阿哥在船上幫襯著點(diǎn),兩人走了已經(jīng)快兩個(gè)月了,一船的栲栳走了兩個(gè)月還沒(méi)有回來(lái),看來(lái)生意是不好。
杏珠家所在的這個(gè)村子,名叫泉家潭,村里家家?jiàn)A柳條,戶戶做栲栳,是遠(yuǎn)近聞名的柳編之鄉(xiāng)。做一只栲栳,分“前道”和“后道”,夾白、曬干、浸泡、編織這些前道工序常由女人完成,而劈竹、烘烤、撐圈、安底這些后道工序都是體力活,基本由男人承擔(dān)。阿爸不在家的這段時(shí)間,娘做出來(lái)的栲栳都只完成了前道工序,所以全是半成品。
杏珠看著娘那兩只長(zhǎng)滿老繭的手非常靈活地操作著,心里想著阿琴剛才對(duì)她說(shuō)的話,她想問(wèn)問(wèn)娘這事是不是真的,她是不是從別人家抱來(lái)的?是不是童養(yǎng)媳?可是到底還是沒(méi)問(wèn)出口,她對(duì)于這個(gè)未知的答案有些害怕,萬(wàn)一娘說(shuō)“是”的話那該如何是好?
“小榮去哪了?”杏珠問(wèn)。
“家里沒(méi)米了,剩幾個(gè)銅板全給他去買(mǎi)米了?!蹦镎f(shuō)。
南邊來(lái)了一個(gè)人,衣衫襤褸,破洞不補(bǔ),裂縫不縫,猶如披了一身垃圾皮,所以人稱“垃圾皮茅大”,是個(gè)收舊貨的。
“福貴嫂,最近可好呀?!泵┐笮ξ刈呱锨皝?lái),他比梅珍和福貴都大了不止一輪,卻稱福貴為阿哥,稱梅珍為阿嫂。
茅大問(wèn)起上次那個(gè)毛竹罐頭。梅珍說(shuō)東西還在,只是福貴不在,她一個(gè)人不好做主。茅大伸出三根指頭來(lái),意思是愿意出三塊錢(qián)買(mǎi)這個(gè)罐頭,杏珠記得這人上次只肯出兩塊,阿爸沒(méi)有同意。
梅珍雖然嘴上仍說(shuō)著自己不好做主的話,但口氣明顯軟了下來(lái)。杏珠知道娘是有些動(dòng)搖了,三塊錢(qián)換個(gè)毛竹罐頭,不少了。
“后塘村的胡道士說(shuō)這個(gè)罐頭至少值十塊洋鈿。”杏珠的聲音是很響的,表情是很堅(jiān)定的,好像的確是有胡道士這么一個(gè)人存在似的,但她把不準(zhǔn)十塊錢(qián)是不是說(shuō)得太多了,所以暗自有些發(fā)虛。
“你這個(gè)丫頭肯定在嚼舌頭,后塘村哪個(gè)人我不認(rèn)得,弄出來(lái)個(gè)胡道士咯,還十塊洋鈿,三塊洋鈿都天上彈個(gè)洞了!”茅大激動(dòng)地作勢(shì)要走,見(jiàn)沒(méi)人留他,拉過(guò)旁邊一條板凳便坐了下來(lái)。
這么快就被戳穿了,杏珠心里打著小鼓,嘴上仍堅(jiān)稱確有胡道士這樣的一個(gè)人。茅大坐在那里,一個(gè)勁地游說(shuō)著,梅珍卻只顧編手上的栲栳,沒(méi)怎么理他。從三塊一路升到五塊,梅珍總算頓了一頓,看得出是有些松動(dòng)了。茅大便乘機(jī)說(shuō)要再仔細(xì)看看這個(gè)罐頭,說(shuō)不定有什么裂紋上次沒(méi)有注意,如果品相沒(méi)有問(wèn)題可以再加一點(diǎn)。梅珍讓杏珠去屋里把東西拿出來(lái)。杏珠雖然很不情愿,但還是忸怩地進(jìn)屋去了。
杏珠知道這個(gè)毛竹罐頭肯定是個(gè)寶貝,她還記得茅大上次來(lái)的時(shí)候說(shuō)這是個(gè)筆筒,她把罐頭從柜子里拿出來(lái),細(xì)看罐面上的雕刻,山巒之間有一葉扁舟,在她看來(lái)就是阿爸的那一條小船,旁邊有幾個(gè)字,杏珠不識(shí)字看不懂。她真舍不得把這罐頭交出去,在屋里立了半晌,才把罐頭握在胸前,走了出去。
茅大把罐頭接過(guò)去仔細(xì)盤(pán)看著,一會(huì)兒說(shuō)這邊有一點(diǎn)磕碰,一會(huì)兒又說(shuō)那邊有一條干紋。他伸手去摸腰袋,另一只手仍抓著那罐頭,兩只爆眼珠子就像粘在上頭似的,難分難離。他摸出一個(gè)臟污發(fā)膩的藍(lán)布帕裹,也不打開(kāi),只將手伸進(jìn)去,將錢(qián)握在手心里遞與梅珍:“喏,銅鈿拿牢。”
梅珍接過(guò)來(lái)一看,頓時(shí)有些發(fā)蒙:“???怎么只有三塊?不是說(shuō)好了五塊的嗎?”
茅大滿臉堆笑,鼓起的褶子里似乎藏著積年的污垢。他懷抱筆筒從板凳上站起來(lái),一面說(shuō)著“就這樣了,就這樣了,三塊錢(qián)很好了……”,一面轉(zhuǎn)身急急往外溜。梅珍是那種最老實(shí)的農(nóng)村婦人,明知被敲了竹杠也不曉得怎么咒罵對(duì)方,何況現(xiàn)在還有三塊錢(qián)在手里,也不能說(shuō)對(duì)方是騙子,只好眼睜睜看他走掉。誰(shuí)知這時(shí)杏珠一個(gè)箭步?jīng)_上去,眼睛一霎,已經(jīng)把罐頭奪回來(lái)了。
茅大先是一驚,沖口一句罵娘的話,但隨即又?jǐn)D出笑容來(lái),重去摸他那裝錢(qián)的帕裹。
杏珠看見(jiàn)弟弟小榮從遠(yuǎn)處走來(lái)了,他的身后還跟著黑狗。杏珠說(shuō):“娘,要不就算了吧。你看,小榮回來(lái)了,他最喜歡這個(gè)罐頭了,要是被他曉得要賣(mài)罐頭,他肯定不肯的!”
茅大有些發(fā)急,硬把兩塊錢(qián)往梅珍手里塞:“喏喏喏,銅鈿拿牢,罐頭給我,快點(diǎn)快點(diǎn)?!?/p>
杏珠緊抱著罐頭,作勢(shì)要往屋里去。
“好了好了,再加一個(gè)銅鈿?!泵┐蠛暗?,“六塊洋鈿總行了吧!”。
聽(tīng)見(jiàn)娘應(yīng)了一聲,杏珠便止住了腳步。茅大罵罵咧咧地又把帕裹從腰袋里掏出來(lái),這次是光明正大地將帕子的四個(gè)角展開(kāi),嘆了一口氣,拿出一塊錢(qián)來(lái),交與梅珍。
梅珍將手心里的六塊錢(qián)數(shù)過(guò)來(lái)又?jǐn)?shù)過(guò)去,仿佛一不小心就會(huì)憑空少了一塊似的。杏珠抱著罐頭遲遲不肯交出去,見(jiàn)娘向她使了個(gè)眼色,意思是讓她把東西給人家,卻仍是遲疑地倒退了兩步。但她捧著罐頭的兩只手到底是放松了,茅大見(jiàn)勢(shì)便上前一把將罐頭拉了過(guò)去。此時(shí)小榮離家只有十來(lái)步路的距離了,茅大趕緊把罐頭塞進(jìn)了自己的隨身布袋里。
走的時(shí)候他回頭望了一眼杏珠,朝梅珍蹺起大拇指:“這個(gè)丫頭,值得的!”
梅珍掂了掂手里的銅鈿,她明白茅大這句話的意思,但是她并不在意,她認(rèn)為杏珠還小,是不會(huì)懂這句話是什么意思的,可是杏珠偏偏就聽(tīng)懂了,她把阿琴對(duì)她說(shuō)的話和“值得的”這三個(gè)字連起來(lái)她就明白了——茅大是在說(shuō):這個(gè)童養(yǎng)媳養(yǎng)得值得。
小榮買(mǎi)回來(lái)的米倒在米缸里只有淺淺一層,勉強(qiáng)把缸底覆蓋住,將這點(diǎn)米燒成稀粥再攪進(jìn)麩皮也最多只夠他們?nèi)顺陨蟽商於?,要不是今天將那毛竹罐頭換了錢(qián),接下去的日子恐怕只能靠賣(mài)一只栲栳換一點(diǎn)米來(lái)度日了。
杏珠知道家里的米缸空的時(shí)候多,滿的時(shí)候少,她知道家里窮,但并不以為苦,她似乎從來(lái)沒(méi)有受過(guò)精神上的苦,在她看來(lái),挨餓和干活都是理所當(dāng)然的,沒(méi)有什么苦不苦的,大家都是這樣過(guò)日子的,沒(méi)有一戶人家的米缸是永遠(yuǎn)滿著的,沒(méi)有一個(gè)小孩是不用干活的,沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)優(yōu)越,也有沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)低賤,大家都是一樣的??墒恰巴B(yǎng)媳”這個(gè)東西卻令她很是不安,她覺(jué)得這不是個(gè)好東西,有一種低人一等的感覺(jué)。
下午,娘從柴房里取了兩只庫(kù)存笆斗,讓杏珠上街去賣(mài)。杏珠用一根兩頭翹的桑木扁擔(dān)一頭挑一只,喚了一聲黑狗就出門(mén)去了。
到街上去的這條路杏珠是再熟悉不過(guò)了,路兩旁是大片的桑樹(shù)地,杏珠是眼睜睜地看著樹(shù)上的桑果子由青轉(zhuǎn)紅,再由紅變紫的。杏珠家沒(méi)有桑樹(shù)地,只有一小塊籬笆地,但杏珠是不缺桑果子吃的,因?yàn)橐坏竭@個(gè)時(shí)節(jié)左鄰右舍都會(huì)送桑果子到家里來(lái),有的鄰居還會(huì)叫她自己去桑樹(shù)地里摘果子吃。昨天她還和弟弟小榮一起去了隔壁炳發(fā)家的桑樹(shù)林里,兩人吃到嘴巴和雙手全都變成了烏紫色,一笑,牙齒也變成紫色的了,舌頭伸出來(lái),也是紫的。
走了桑樹(shù)地,穿過(guò)一條大路就到了街上。所謂“街上”就是一條三百多米的沿河長(zhǎng)廊,在這條長(zhǎng)長(zhǎng)的廊街上,開(kāi)著各式各樣的店鋪——茶館、米店、布行、點(diǎn)心鋪、雜貨店……再看那輪船碼頭,有停滿鸕鶿的魚(yú)鷹船,有去往大城市的客船,有裝滿沙石的扁平貨船,也有搖到外婆家的搖櫓船……早晨是這條長(zhǎng)廊最熱鬧的時(shí)候:農(nóng)民們?cè)诘財(cái)偵辖匈u(mài)著自家地里剛摘的新鮮蔬果;漁民們劃著載滿魚(yú)蝦的小船到碼頭上來(lái)交易;茶館里坐滿了喝茶聊天的茶客,很多老頭天不亮就到茶館里來(lái)了,一直要坐到午飯時(shí)候才走,對(duì)于他們來(lái)說(shuō),在茶館里一邊呷著茶一邊聆聽(tīng)著各路小道消息是最?lèi)芤夥潘傻牧恕?/p>
杏珠經(jīng)過(guò)茶館的時(shí)候總要往里面瞅一眼,看看阿爸是不是也在里面,今天也是如此,從茶館門(mén)口走過(guò)的時(shí)候不自覺(jué)地停了腳步,往茶館里面望望,即便明知阿爸此刻人在外地,是不可能悠閑地坐在茶館里喝茶的,但她還是要往里面看一眼。當(dāng)然她這小小的希望肯定是落空的,雖然也是在她意料之內(nèi)。
午后的河街相比起熱鬧的早市來(lái)就顯得清淡許多了,但廊棚下來(lái)往的人還是不少的。杏珠卸下扁擔(dān),把兩只笆斗放在地上,在靠河的廊椅上坐了下來(lái),黑狗在她的腳邊趴下了。黑狗是很乖的,杏珠覺(jué)得它是全村最乖順的一條狗,每次出門(mén),它都靜靜地陪著她。杏珠坐的位置靠近輪船碼頭,上下碼頭的人都從她面前經(jīng)過(guò),穿過(guò)廊街的人也都能看到她的笆斗。她每次出來(lái)都是坐這個(gè)位置,不吆喝,也不把笆斗端到人家面前去,只是坐在那里,等別人來(lái)買(mǎi)。她想著需要的人看見(jiàn)了自然會(huì)買(mǎi),不需要的人說(shuō)再多也是不會(huì)買(mǎi)的。
一個(gè)老漢在笆斗跟前立住了,那么精瘦矮小的一個(gè)人,拄著扁擔(dān)的手卻是粗大異常,像一只樹(shù)精。問(wèn)過(guò)價(jià)錢(qián),是七角錢(qián)一只,心里暗想便宜。他彎下腰來(lái)去摸笆斗的邊緣,接著把臉貼著內(nèi)壁仔細(xì)研究起來(lái),這瘦老頭原本就有點(diǎn)駝背,有可能眼睛也不太好,所以幾乎是要將上半身都投進(jìn)這笆斗里去了。
廊椅上還有兩個(gè)老頭對(duì)坐在那里聊天,都蹺著二郎腿,將手交叉在膝蓋上,看人來(lái)人往。見(jiàn)那老漢從一只笆斗里出來(lái),又鉆進(jìn)另一只笆斗里,反復(fù)幾次,似乎難以定奪,便也湊過(guò)來(lái)幫他一起挑選,可是這兩位軍師的意見(jiàn)很不一致,一個(gè)說(shuō)這只好,一個(gè)說(shuō)那只好,弄了半天仍舊定不下來(lái)。
“五角洋鈿么也差不多了?!崩蠞h斜眼望望她。
杏珠只是搖頭。她不會(huì)跟人還價(jià),所以干脆給個(gè)底價(jià),但即便是底價(jià)了還是免不了各式各樣的還價(jià),所以她只能搖頭。
“五角洋鈿賣(mài)只給他么算了。”一位軍師幫腔道。
“你實(shí)在選不好么干脆兩只都買(mǎi)去?!绷硪晃卉妿煂?duì)老漢說(shuō)。
老漢似乎接受了這個(gè)建議:“一塊錢(qián)兩只,都給你買(mǎi)去?!?/p>
“七角最低了,爹娘交代的。”杏珠答道。
老漢不耐煩起來(lái),皺眉喊道:“你這個(gè)小姑娘怎么這么倔的,真不會(huì)做生意。”
兩位軍師見(jiàn)買(mǎi)賣(mài)雙方都僵在那里,便又出手相助。
“這兩只笆斗做工是蠻好的?!币晃卉妿熣f(shuō)。
“嗯,七角洋鈿不算貴的。”另一位軍師說(shuō)。
老漢朝兩位軍師翻翻白眼,又將那佝僂的身子重新投入到一只笆斗中去了。
半晌終于挑定一只,扁擔(dān)一挑走了。杏珠看他的背影有些滑稽,像是長(zhǎng)著兩條腿的笆斗在走路。
杭州班客船從南邊緩緩駛來(lái)了。
船在碼頭停穩(wěn)后下來(lái)了十幾個(gè)乘客,有一個(gè)穿旗袍的女人相當(dāng)引人注目:一張白凈標(biāo)致的臉孔;燙著鬈鬈的波浪頭;身穿深色雪青短袖旗袍,腳踩粗跟黑皮鞋,在周?chē)黄谒{(lán)布衫的映襯下更顯風(fēng)姿楚楚。杏珠覺(jué)得這個(gè)女人很有城里人的派頭,想著肯定是從杭州來(lái)的,便一直注意著她。但慢慢就發(fā)現(xiàn)她不像自己想的那樣:手拎小包輕松前行,行李自有別人幫她拿。這女人帶著個(gè)孩子,還有不少行李,全靠她自己一人帶動(dòng)。她一手抱著孩子,一手拎一只長(zhǎng)方形皮箱,肩上還背著一個(gè)包袱,這個(gè)包袱因?yàn)檫^(guò)于龐大,所以不停地從她肩上滑下來(lái),導(dǎo)致她走走停停,有些狼狽。
從碼頭走上廊街有好幾級(jí)石階,女人把抱在懷里的孩子放下來(lái),空出一只手來(lái)牽著小孩慢慢拾級(jí)而上,這小孩還很小,走得很慢,每上一步臺(tái)階女人就夸小孩一聲。杏珠坐在石階旁的廊椅上,看著這一大一小兩個(gè)人一步一步往上走。女人的頭發(fā)有些亂了,有一撮直挺挺地翹在外面。她手拎肩扛地拿了這么多東西,竟然還有心情慢悠悠地牽小孩上樓梯,杏珠不能理解她的做法,想著先把行李拿上來(lái),再把小孩抱上來(lái)不就快多了嗎?
女人一抬頭看見(jiàn)杏珠在看她,就朝杏珠微微一笑,杏珠怔了一怔,一下不知如何回應(yīng),只是面無(wú)表情地僵在那里,過(guò)后又覺(jué)得沒(méi)有回她個(gè)笑容,有些虧欠了似的。突然她捧起剩下的那只笆斗,向那女人遞了過(guò)去,此刻她只想著幫忙減輕些負(fù)擔(dān),至于到底是“送”還是“賣(mài)”,她沒(méi)有去想。
“謝謝你啊,小姑娘?!迸藢⒓缟系拇蟀胚M(jìn)笆斗里,再把手里的皮箱也放了進(jìn)去,“你真是幫了我大忙了!”她解開(kāi)那小孩衣服口袋上的別針,掏出一個(gè)墨綠色針織錢(qián)包,“多少錢(qián)啊?”
杏珠這才反應(yīng)過(guò)來(lái)自己不像是在幫忙,而像是硬要人買(mǎi),她覺(jué)得有些難為情,輕聲答道:“嗯,七角洋鈿。”
對(duì)方付過(guò)錢(qián),把裝著皮箱和大包的笆斗背在肩上。杏珠還沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人既穿旗袍又背笆斗的,覺(jué)得這樣的搭配有點(diǎn)滑稽。
“這樣就輕松多了!”女人把身邊的孩子抱了起來(lái),對(duì)孩子親熱地說(shuō):“跟姐姐再會(huì)?!?/p>
這孩子的頭被一件薄衣服松松地包著,杏珠一直沒(méi)有留意這個(gè)孩子的臉,直到這個(gè)時(shí)候她才發(fā)現(xiàn)包在衣服的小臉有些異樣——這張臉是白色的!眉毛也是白色的!連睫毛都是白色的!——這孩子是一個(gè)“羊白頭”!
“再會(huì)?!焙⒆幽搪暷虤獾卣f(shuō),說(shuō)完就轉(zhuǎn)過(guò)身去趴在母親的肩上了。
穿旗袍的女人背著笆斗抱著孩子走了,杏珠在廊椅上坐了一會(huì)兒,她努力地回想著那張被包裹起來(lái)的小臉,孩子半睜半閉的眼睛看不清是什么顏色,但肯定不是黑眼珠子,雖然整個(gè)頭都被衣服包住了,但不難看出是一個(gè)女孩子。杏珠以前聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)“羊白頭”,說(shuō)得了這種毛病是治不好的,她今天第一次見(jiàn)到了“羊白頭”,除了驚訝之外,心里還有一些別的東西,說(shuō)不清是同情還是悵惘。
黑狗跟著杏珠走在回家的小道上。
今天把兩只笆斗都賣(mài)掉了,這樣的事情是不大有的,以往常常是等到天黑也賣(mài)不出去一只。經(jīng)過(guò)阿琴家桑樹(shù)地的時(shí)候,杏珠看見(jiàn)阿琴正在里面摘桑果子吃,她快走幾步,不想讓阿琴瞧見(jiàn)她,因?yàn)樗A(yù)料著阿琴又要跟她說(shuō)“童養(yǎng)媳”這件事了。
“杏珠——”阿琴的聲音怎么這樣響,整片林子都回蕩著她的喊聲。
“杏珠——快來(lái)吃桑果子——”阿琴朝杏珠揮著手。
時(shí)間還早,去吃一會(huì)兒吧,杏珠這么想著,也朝阿琴揮了揮手,鉆進(jìn)了桑樹(shù)林里。
兩人在一棵桑樹(shù)上摘果子吃。黑狗在草地上自顧自嬉鬧著。
“我娘說(shuō)了,我是親生的,不是抱來(lái)的。”阿琴說(shuō)。
阿琴說(shuō)話的腔調(diào)和她娘冬平嫂一模一樣,簡(jiǎn)直就是她娘的翻版,那姿勢(shì)那神情那語(yǔ)氣,要說(shuō)不是親生的都沒(méi)人信。
“你問(wèn)過(guò)你娘沒(méi)?”阿琴問(wèn)。
杏珠不吭聲,只往嘴里塞那紫色的漿果,她覺(jué)得阿琴家的桑果子比炳發(fā)家的甜一些。
“我娘說(shuō)天底下的童養(yǎng)媳就數(shù)你最好命了,別家的童養(yǎng)媳都是又打又罵,你看玲子,從早到晚地干活,還要被她娘扭著頭發(fā)打,以后還得給炳發(fā)做老婆?!?/p>
杏珠暗暗吃了一驚,她并不知道玲子是童養(yǎng)媳,只曉得她娘是經(jīng)常打她的。
“玲子真可憐,所以我不愛(ài)上她家去玩?!卑⑶僬f(shuō)。
“你娘還說(shuō)了什么?”杏珠摘著果子,盡量裝出不在乎的樣子。
“我跟你講哦——”阿琴向杏珠移近了些,低聲附耳道,“我娘說(shuō)你是從姚家墩上抱來(lái)的?!?/p>
“姚家墩?”
“嗯,姚家墩!我娘說(shuō)那戶人家前頭已經(jīng)生了四個(gè)女兒了,就希望有個(gè)兒子,結(jié)果生出來(lái)一看又是女兒,他們家老太婆當(dāng)場(chǎng)就把你扔到馬桶里去了?!?/p>
“馬桶——!”杏珠大叫一聲。
“你難道沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎?很多女娃娃一生出來(lái)就直接扔馬桶給淹死的。”
“為什么要給弄死呀?”
“窮呀!養(yǎng)不活呀!”
“那為什么還要生出來(lái)?”
“那我就不知道了。反正要是個(gè)男娃娃,就給留著;要是個(gè)女娃娃,就扔馬桶或者送人。”
“為什么呀?”杏珠早已停了摘果子的手,腦子里跳出來(lái)無(wú)數(shù)的“為什么”。
“因?yàn)槟型藿鹳F!女娃不頂用!”
“誰(shuí)說(shuō)女娃不頂用了?我看玲子就比炳發(fā)頂用!”
“反正大人都是這么說(shuō)的?!?/p>
“那,那我怎么沒(méi)死呢?”
“說(shuō)是你阿爸正好從這戶人家門(mén)前經(jīng)過(guò),就把你要了去,帶回家了。”
杏珠出了桑樹(shù)地,手和嘴都已染成了紫色。如果說(shuō)之前她對(duì)這個(gè)事情還抱著半信半疑的態(tài)度,那現(xiàn)在她已經(jīng)信了七八成了。
“謝謝你,阿琴。”杏珠在小路上喊。是在謝阿琴請(qǐng)她吃桑果子,還是告訴她關(guān)于童養(yǎng)媳這件事?她自己也不知道。
“不用謝——”阿琴在林子里喊。
杏珠還未踏進(jìn)家門(mén)就聞到了香味,她知道飯桌上肯定放著一碗香噴噴的炒螺螄。走進(jìn)家門(mén)往飯桌上一瞧,果然有一碗炒螺螄正冒著熱氣,螺螄碗旁邊是一小碗醬菜,還有盛在小碟子里的一塊腐乳。
娘正在灶頭上盛粥,小榮已經(jīng)把三雙筷子發(fā)好了。杏珠把賣(mài)笆斗的錢(qián)交給娘,接著從水缸里舀了一勺水沖洗自己那兩只紫色的手。
一家人坐下來(lái)吃晚飯,小榮得意地告訴她螺螄是他從水塘里摸來(lái)的,杏珠摸摸他的頭夸他能干。杏珠是吃螺螄的能手,一吸一吐非常老練,而小榮卻需要一根繡花針把螺螄?yán)锩娴娜馓舫鰜?lái)。
杏珠一邊吃螺螄一邊說(shuō)著今天賣(mài)笆斗的經(jīng)歷,她是很愿意做這樣的匯報(bào)的,一只笆斗是怎么賣(mài)出去的,買(mǎi)主是個(gè)怎樣的人,都是很有說(shuō)頭的,當(dāng)然要是沒(méi)有生意的話那也就沒(méi)什么可說(shuō)的了。今天兩只笆斗都賣(mài)出去了,于是就有兩個(gè)經(jīng)頭可以講了。杏珠模仿那駝背老漢是如何把上半身投到笆斗里去的,還模仿著兩位軍師是怎么幫腔的,當(dāng)然她也提到了那個(gè)穿旗袍的女人和小羊白頭。小榮一邊用繡花針挑著螺螄肉一邊聽(tīng)著,阿姐的講述讓他覺(jué)得出去賣(mài)笆斗倒是一件很有意思的事情。
“這么漂亮的女人怎么會(huì)生出一個(gè)羊白頭來(lái)呢?”杏珠問(wèn)。
“那誰(shuí)曉得呢?”娘說(shuō),“北邊丁老六那樣聰明的一個(gè)人,養(yǎng)出來(lái)的兒子是個(gè)傻子喏,真是天曉得?!?/p>
“那我是你生出來(lái)的嗎?”阿小突然發(fā)問(wèn),眼睛斜斜地瞄著娘。
“你們?nèi)齻€(gè)都是從漁船上撿來(lái)的。”娘刮了一下小榮的鼻子,笑道:“誰(shuí)不乖就把誰(shuí)送回到漁船上去?!?/p>
杏珠吃螺螄的時(shí)候發(fā)現(xiàn)幾乎每一個(gè)螺螄?yán)锒加泻芏嗟男÷菸嚒,F(xiàn)在正是螺螄繁殖的季節(jié),這些小螺螄讓她突然想起阿琴說(shuō)的一生下來(lái)就被扔進(jìn)馬桶里的女娃娃,那些女娃娃不就是和眼前的這些小螺螄一樣嗎?都是沒(méi)有長(zhǎng)大就死去了的。
杏珠和小榮很快把一碗螺螄消滅掉了,娘在一旁笑吟吟地看著兩個(gè)孩子吃,她自己不吃,說(shuō)是大肚子不能吃螺螄,其實(shí)只是為了留給小的吃。
飯后杏珠把碗洗了,和小榮在門(mén)前的空地上逗了會(huì)兒狗,鄉(xiāng)村的夜晚是沒(méi)什么娛樂(lè)的,除非有人來(lái)家里串門(mén)或者去別人家串門(mén),不然的話七點(diǎn)鐘之前肯定都已經(jīng)躺在床上了。躺在床上也不睡覺(jué),常常是玩一會(huì)兒,聊一會(huì)兒才睡。
弟弟小榮和杏珠睡一張床,娘大著肚子一個(gè)人睡一張床。小榮還不想睡,赤著腳跑到娘的床上讓娘給他講故事。杏珠在黑暗中睜著雙眼,她想起阿琴在桑樹(shù)地里對(duì)她說(shuō)的話。那些話是多殘忍荒唐:把剛生出來(lái)的娃娃扔進(jìn)馬桶里淹死?杏珠的腦海里浮現(xiàn)出小毛頭在糞水里掙扎的情景,不由猛地用被子蒙住了自己的頭。
在被子里杏珠聞了聞自己的兩只手臂,想著身上是不是還帶著糞水的臭味,她使勁地聞了許久,并沒(méi)有聞出臭味來(lái)。她聽(tīng)見(jiàn)娘用非常輕柔的聲音在講故事,她又覺(jué)得整個(gè)事情沒(méi)有自己想的那樣壞。如果阿琴說(shuō)的是真的,那么她也比別家的童養(yǎng)媳幸運(yùn)多了。不知怎的,杏珠又想起了碼頭上遇見(jiàn)的小羊白頭,那穿旗袍的女人對(duì)那孩子是多么親切,她的眼里滿是愛(ài)意,一點(diǎn)兒也沒(méi)有嫌棄的意思,她怎么就沒(méi)有把小羊白頭送給別人或者扔進(jìn)馬桶里去?為什么有人會(huì)把自己健全的孩子送掉或者弄死,而有人卻疼愛(ài)著身體有殘缺的孩子?
這許許多多的問(wèn)題,她是怎么想都想不通。她睜眼望著黑暗的虛空,漸漸有些困了,倦意阻止她繼續(xù)思考下去,她的眼皮慢慢合上,她睡著了。
第二天一早,杏珠被窗外嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)叫聲喚醒了,她知道娘是和鳥(niǎo)兒起得一樣早的,而她自己是不必這么早就起來(lái)的,她還可以再睡一會(huì)兒。杏珠翻了個(gè)身,繼續(xù)往黑甜的夢(mèng)里沉下去,可那醒了一半的耳朵卻突然捕捉到了一陣呼嚕聲。屋里有人在打呼嚕。
杏珠猛地睜開(kāi)眼睛,見(jiàn)身旁的小榮還在熟睡,絲毫沒(méi)有受到呼嚕聲的影響。她仰起脖子向另一張床望去——是阿爸!是阿爸回來(lái)了!
杏珠跳下床,輕手輕腳地走到阿爸跟前,阿哥大榮也在里邊睡著呢。杏珠有些惱自己睡得太沉,連他們回來(lái)都沒(méi)有聽(tīng)到。
阿爸阿哥回家了!在他們離家的日子里,杏珠經(jīng)常想起他們,擔(dān)心他們,她知道在外面跑船賣(mài)栲栳是很辛苦的,她和娘一樣,怕他們遇到壞天氣,怕遇到壞人,她的心里有很多的怕,但她也知道阿爸是一定要出去的。這艘船是用攢了很久的錢(qián)買(mǎi)下的,有了這艘船,阿爸就能到遠(yuǎn)一些地方去賣(mài)栲栳,就能賺更多的錢(qián)??墒前置看纬鋈ヅ艽家粌蓚€(gè)月才能回家,有時(shí)候還會(huì)帶回來(lái)很多沒(méi)賣(mài)出去的栲栳,現(xiàn)在看到阿爸和阿哥都安穩(wěn)地回來(lái)了,杏珠就放心了,她輕輕將門(mén)掩上,進(jìn)了灶間。
娘在灶臺(tái)邊燒粥。
“阿爸什么時(shí)候回來(lái)的?”杏珠問(wèn)。
“半夜里回來(lái)的,”娘說(shuō),“兩個(gè)人到了家里也不上燈,我聽(tīng)到窸窸窣窣的聲音還以為是賊骨頭進(jìn)來(lái)了,黑里摸了個(gè)榔頭準(zhǔn)備拼命,結(jié)果一聽(tīng)是你阿爸和阿哥的聲音。”
娘給杏珠盛了一碗粥:“以前從來(lái)沒(méi)有在半夜里回來(lái)過(guò),哪有在半夜里回來(lái)的?我覺(jué)得不對(duì)。父子倆進(jìn)屋倒頭就睡,我也沒(méi)法問(wèn)?!?/p>
杏珠看得出來(lái)娘很憂愁。
“你阿爸的錢(qián)袋子是空的,我去河邊看過(guò)了,也不見(jiàn)我們家那條船。兩個(gè)人出去兩個(gè)月,回來(lái)了沒(méi)見(jiàn)到錢(qián),也沒(méi)見(jiàn)到栲栳,連船也不見(jiàn)了,就回來(lái)空落落兩個(gè)人,其他啥都沒(méi)有,該不會(huì)被強(qiáng)盜搶了吧?!?/p>
杏珠到橋頭去洗衣服。天剛亮,霧蒙蒙的橋頭還沒(méi)有人。杏珠把臉盆放在臨水的石階上,對(duì)岸傳來(lái)公雞悠長(zhǎng)的打鳴聲,東一處西一處,彼此呼應(yīng)著。在這長(zhǎng)鳴聲中,裹在綠樹(shù)與河流間的村莊醒過(guò)來(lái)了。
有輕微的腳步聲過(guò)來(lái)了,有人在旁邊石階上蹲下來(lái),杏珠偏過(guò)頭去望一眼,是炳發(fā)家的玲子。
“玲子你來(lái)了啊?!?/p>
“杏珠你這么早?!?/p>
“我阿爸阿哥回來(lái)了,都是他們的衣服。”
杏珠將阿爸的一件衣服放進(jìn)河水里來(lái)回漂蕩幾下,突然瞥見(jiàn)旁邊一只手臂上有幾道青紫的淤痕。
“你的手……”
“被我娘拗的。” 玲子的口氣倒是非常平淡。
杏珠輕輕哦了一聲,心想玲子她娘可真狠心,拗得那么厲害。
“有什么辦法呢?誰(shuí)叫我是童養(yǎng)媳呢?”
杏珠呆了一呆,她沒(méi)想到玲子就這么坦然地說(shuō)自己是童養(yǎng)媳。一件衣服在水里漂過(guò)來(lái)漂過(guò)去,都忘了要去洗它。
“你說(shuō),我會(huì)不會(huì),也是抱來(lái)的呢?”杏珠的聲音壓得很低,仿佛在說(shuō)給她自己聽(tīng)。
“你咋會(huì)是抱來(lái)的呢?”玲子非常確定似的,“你不會(huì)是抱來(lái)的。”
這時(shí)又來(lái)了兩個(gè)洗衣婦人,扯著嗓子嘰里呱啦地在那兒高聲攀談著,她們的到來(lái)使得杏珠的沉默合理了些。清晨的橋頭只聽(tīng)見(jiàn)那兩個(gè)婦人響亮的聲音了。
杏珠抱著臉盆回到家里,把洗好的衣服在屋前空地上一一晾好,一進(jìn)屋見(jiàn)娘坐在竹椅上拭淚,便連忙放下手中的空盆,跑過(guò)去問(wèn)娘發(fā)生了什么事情,娘光是抹淚不語(yǔ)。
杏珠跑到里屋一看,阿爸不在,大榮和小榮還睡著。她打開(kāi)碗柜找尋阿爸的茶罐頭,茶罐頭果然不在那里,可見(jiàn)是上茶館去了。杏珠拿了板凳坐在娘的身邊,問(wèn)阿爸的船是不是真的沒(méi)了?!按粨屪吡耍系蔫噼嵋步y(tǒng)統(tǒng)被搶去了。”說(shuō)完便嚶嚶地哭起來(lái)。
杏珠覺(jué)得背上有一道汗,簌簌地沿著背脊淌下來(lái)。
“你剛?cè)蝾^你阿爸就起來(lái)了,稍微扒了兩口粥,拎著茶罐頭就出去了,問(wèn)他么他也不肯多講,他心里肯定也難受?!?/p>
“阿哥——阿哥——”突然響起小榮的叫聲。
杏珠和娘進(jìn)去一看,小榮正光著兩只小腳丫子站在大榮床前,一邊推搡著大榮,一邊叫著“阿哥”。大榮被弟弟的叫聲喚醒了,他迷迷糊糊地睜開(kāi)眼睛,伸出手來(lái)摸摸小榮的頭,翻了個(gè)身又睡過(guò)去了。“阿哥,你快起來(lái),快起來(lái)和我玩。”小榮繼續(xù)推搡著他哥哥,半晌,大榮終于伸了一個(gè)懶腰,從床上坐起來(lái)了,他親了一下弟弟的臉蛋,小榮便爬到他懷里去了。
杏珠立在旁邊,感覺(jué)阿哥兩個(gè)月沒(méi)見(jiàn)似乎是有些變化,可細(xì)看之下又說(shuō)不出變?cè)谀睦?。梅珍只是心疼兒子,覺(jué)得大榮黑了瘦了,在外頭風(fēng)餐露宿那么多天,肯定吃了不少苦。
大榮一端起粥碗,梅珍就盤(pán)問(wèn)起他來(lái),問(wèn)他船是怎么沒(méi)的,是在哪兒丟的。大榮只顧著往嘴里扒粥,直呼醬瓜好味,梅珍想著兒子肯定是餓壞了,便等著他吃完再問(wèn),誰(shuí)知大榮一喝完粥,放下碗筷便一個(gè)箭步?jīng)_去門(mén)去,梅珍見(jiàn)狀立刻叫杏珠去追,小榮也跟著跑了出去,黑狗趴在門(mén)口,見(jiàn)小主人們一個(gè)個(gè)都往外跑,便噌的一下站起來(lái),急急地追了上去。
大榮跑得快,本是能擺脫“追兵”的,見(jiàn)杏珠一直跟著他不罷休,想想到底還是要面對(duì)的,于是垂了個(gè)頭,訕訕地回去了。
“船開(kāi)到南潯碼頭,阿爸上岸去買(mǎi)點(diǎn)東西,讓我留在船上看著,我……”大榮支吾著。
“你怎么了?你睡著了?”梅珍急道。
“嗯,我也不知道怎么的,稀里糊涂就睡著了?!?/p>
大榮是個(gè)老實(shí)孩子,這種事情要是發(fā)生在隔壁常林或炳發(fā)身上,他們必定會(huì)把責(zé)任全推到那偷船賊的身上去,絕不會(huì)承認(rèn)自己的疏忽。
“哎呀!”梅珍一下站起來(lái),非常激動(dòng),揚(yáng)手在大榮的頸背上重重拍了一記。她是從不對(duì)孩子動(dòng)手的,這次卻沒(méi)有忍住。
“船是一定要看牢的呀!怎么能睡著了呢!”梅珍恨道。
大榮伏低做抱頭狀,見(jiàn)娘在那氣得直跺腳,便不敢作聲了,只怯怯地望著她。梅珍氣呼呼地坐下來(lái),將一只手肘擱在桌上,把臉轉(zhuǎn)向窗外,仿佛不愿再聽(tīng)下去。杏珠和小榮眨巴著眼睛,望望阿哥,望望娘,都不敢出聲。
“等我醒來(lái)的時(shí)候船已經(jīng)在江面上來(lái),但還不遠(yuǎn),能看見(jiàn)碼頭。我聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)男人在說(shuō)話,可是一句話也聽(tīng)不懂。我知道是碰到偷船賊了,想著我一個(gè)人也打不過(guò)他們兩個(gè)人,所以也不敢出聲?!?/p>
“他們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)你嗎?”小榮問(wèn)。
“栲栳一摞摞堆得很高,他們沒(méi)看見(jiàn)我?!贝髽s答道,“我在那想著逃脫的辦法,可是江面上忽然刮起了一陣大風(fēng),我沒(méi)忍住,打了個(gè)噴嚏?!?/p>
杏珠和小榮屏住了呼吸,娘把臉轉(zhuǎn)了回來(lái)。
“然后呢?壞蛋發(fā)現(xiàn)你了?”小榮問(wèn)。
“嗯,被他們發(fā)現(xiàn)了?!?/p>
“你跟他們打起來(lái)了?”小榮露出非常期待的神情,他最近聽(tīng)了孫悟空打妖怪的故事,總是拿了根木棍當(dāng)金箍棒揮舞著,他倒是很希望阿哥跟壞人打起來(lái)。
“沒(méi)有,沒(méi)跟他們打。”大榮說(shuō),“這兩個(gè)人塊頭倒是都不大,手里各拿著一支船槳,朝我逼過(guò)來(lái),我有些害怕,就轉(zhuǎn)身跳到河里去了?!?/p>
“打都沒(méi)打怎么知道打不過(guò)呢?” 小榮似乎不能接受阿哥這種不英勇的行為。
“阿彌陀佛阿彌陀佛?!蹦镟畹?,“是不能跟他們打的呀!這種人是下得去狠手的!阿彌陀佛阿彌陀佛……”
“然后我就游回去了,幸好離碼頭不遠(yuǎn),和阿爸也遇上了。”大榮說(shuō)。
“阿爸有沒(méi)有揍你?”小榮笑道,似乎有些幸災(zāi)樂(lè)禍。
“沒(méi)揍,他說(shuō)我能撿回一條命已經(jīng)不錯(cuò)了,不過(guò)我寧愿他揍我一頓?!?/p>
“你們?cè)趺椿貋?lái)的?”杏珠問(wèn)。
“幸好阿爸錢(qián)袋里還有點(diǎn)錢(qián),我們就搭別人的船回來(lái)了?!?/p>
梅珍在旁聽(tīng)得心驚膽戰(zhàn),原來(lái)不止船沒(méi)了,連兒子也差點(diǎn)丟了。她簡(jiǎn)直不能想象大榮和偷船賊對(duì)峙的場(chǎng)面,因?yàn)橐幌刖陀X(jué)得十分后怕,心就突突狂跳起來(lái)。兒子出門(mén)在外,為娘的最怕的不就是這個(gè)嗎? 她雖對(duì)大榮仍然有氣,但望著他卻有種失而復(fù)得的感覺(jué)。
梅珍決定今天要燉只雞,她不好說(shuō)出真實(shí)的緣故,只說(shuō)自己近些日子來(lái)嘴巴苦沒(méi)胃口,趁著今天家里人口齊了,燉只雞給肚里的娃娃補(bǔ)一補(bǔ)。兄弟倆聽(tīng)見(jiàn)娘叫他們?nèi)ルu窩抓雞,立刻歡呼著撒腿沖了出去,他們知道雞窩里的那幾只雞可不是隨隨便便就能吃到的,連過(guò)年都不一定會(huì)殺雞。
福貴回來(lái)的時(shí)候快到飯點(diǎn)了,平時(shí)他可不會(huì)這么晚回家,早上四五點(diǎn)出門(mén),坐到差不多七點(diǎn)來(lái)鐘也就回來(lái)了,家里有一堆活要忙,哪能凈泡在茶館里呢?福貴和村上的大多數(shù)男人一樣,茶館是每天早上必定要坐一會(huì)兒的地方。福貴丟了船,心情自然糟,口袋里也沒(méi)有錢(qián),可茶館還是照去不誤的,似乎不走這一趟就缺了什么。對(duì)于丟船這件事情,福貴不想多說(shuō),今天他在茶館里只是默默地喝著自己的茶聽(tīng)著別人講話,一句話都不想說(shuō)。但這只是一開(kāi)始的場(chǎng)面,茶友們見(jiàn)許久未見(jiàn)的福貴回來(lái)了便紛紛圍攏過(guò)來(lái)搭話,想聽(tīng)他說(shuō)說(shuō)這兩個(gè)月在外頭跑船有什么新鮮事,福貴擺擺手不愿多言,旁邊的人看他這副頹喪模樣覺(jué)得蹊蹺,定要他講講發(fā)生了什么事情,被那么一館子的人慫恿著,他只得開(kāi)口了:“船被人劫去了。”
只這么說(shuō)一句,茶館里就炸了鍋了,一陣唏噓過(guò)后眾人便催他講怎么丟的船。福貴原本是不愿意回想這件糟心事的,可是被一茶館的人圍著,似乎也起了說(shuō)一說(shuō)的勁道,于是他從頭開(kāi)始講事情的來(lái)龍去脈,圍過(guò)來(lái)的人越來(lái)越多,從茶館里路過(guò)的人一看里面這幅場(chǎng)景也好奇地走進(jìn)來(lái)。平日里喧鬧的茶館一下子安靜下來(lái),只聽(tīng)得福貴一個(gè)人的聲音。等他說(shuō)到發(fā)現(xiàn)船不見(jiàn)了可兒子還在船上的時(shí)候大家都長(zhǎng)吁短嘆起來(lái),擔(dān)心這兒子也一同被劫走了;等說(shuō)到大榮自己從河里游了回來(lái)的時(shí)候,眾人都松了口氣。大家的反應(yīng)給了福貴講下去的動(dòng)力,他似乎成了一位說(shuō)書(shū)先生,在說(shuō)一部關(guān)子書(shū)。
福貴不知不覺(jué)忘記了時(shí)間,等把這件事情說(shuō)完,茶館里的人你一言我一語(yǔ)地感嘆一番,已過(guò)十點(diǎn)了。聽(tīng)客們心滿意足,各自回家了,眾人對(duì)于這件事情的總結(jié)是“船沒(méi)了可以再買(mǎi),錢(qián)沒(méi)了可以再賺,只要人沒(méi)事就好了”,至于買(mǎi)船的錢(qián)要攢多久,賺不賺得到錢(qián),吃不吃得飽飯,他們是不在意的,人人都覺(jué)得這一上午過(guò)得值得,他們決定明早還是要早點(diǎn)過(guò)來(lái),說(shuō)不定還有這樣的故事在等著他們。
眾人散去,福貴也回家了。還沒(méi)到家門(mén)口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聞到了燉雞的香味。
飯菜都還在灶上,福貴便在梅珍身邊的竹椅上坐下來(lái)與她一起編栲栳,對(duì)著自己的妻子,他沉默了,剛才在茶館里的勁頭也沒(méi)了,但他想起了他人的勸慰“船沒(méi)了可以再買(mǎi),錢(qián)沒(méi)了可以再賺,只要人沒(méi)事就好了”,他想用這句話來(lái)安慰梅珍,可是梅珍并沒(méi)有提起船的事情,只是說(shuō):“那個(gè)毛竹罐頭賣(mài)掉了,六塊洋鈿賣(mài)給茅大了?!?/p>
“哦,六塊也不錯(cuò)了?!备YF道。
“家里柳條不多了,要買(mǎi)了?!?/p>
“好,吃好飯我去買(mǎi)?!?/p>
梅珍在六月里生下了一個(gè)六斤重的兒子,小名喚作阿寶。
杏珠非常疼愛(ài)這個(gè)小弟,總是將他抱在懷里,怎么看都看不夠,她感覺(jué)世間所有的美好全都凝聚在了這張小臉蛋上。透過(guò)那兩顆烏黑的瞳仁,她似乎看到了一個(gè)仿佛很遠(yuǎn)卻又近在眼前的純凈無(wú)瑕的世界。
很快,村里都知道福貴又添了一個(gè)兒子。福貴去茶館喝茶,茶友紛紛向他祝賀,有人向他討教生兒子的秘方,他說(shuō)前頭已經(jīng)有兩個(gè)兒子了,想著再來(lái)個(gè)女兒,結(jié)果又是一兒子,有人便問(wèn):“你不是已經(jīng)有一個(gè)女兒了嗎?”
福貴笑笑,呷口茶不接話,旁邊有人壓低聲音替他解釋道:“那是他家童養(yǎng)媳?!?/p>
對(duì)方一聽(tīng)似乎很不相信:“真的?那是看不出來(lái)的?!?/p>
福貴不置可否,只淡淡地說(shuō)一句:“兒子女兒都一樣,小孩子我都喜歡的。”
福貴喜歡坐在臨街的位置,因?yàn)楸容^方便看行人聽(tīng)市聲,有時(shí)見(jiàn)到熟人,也能聊上兩句。這些天他在茶館里的時(shí)間越來(lái)越短了,有時(shí)候稍微坐一會(huì)兒就起身回家去了。他知道自己不能像有些老頭子一樣,一坐就坐到飯點(diǎn)。家里又添了一張嘴,他得早點(diǎn)回去干活。夏收時(shí)節(jié)馬上要來(lái)了,村里的栲栳佬都在日夜趕工,等夏收一過(guò),就是秋收了,秋收是栲栳最為暢銷(xiāo)的時(shí)節(jié),對(duì)于做栲栳的人家來(lái)說(shuō),夏收秋收是一年當(dāng)中最重要的當(dāng)口。可是福貴沒(méi)有船,這個(gè)時(shí)候家家要用船,很難租到船,即便租到了,租錢(qián)也高得離譜。
這天清早,福貴在茶館門(mén)口臨街而坐,恍惚地望著碼頭上一船船的栲栳往外運(yùn)。從南邊過(guò)來(lái)一個(gè)人。這人本是面無(wú)表情地走在青石板路上,一眼瞥見(jiàn)了福貴便立刻堆笑道:“哎喲,福貴阿哥么。”
福貴覺(jué)得這人面熟,但一時(shí)想不起對(duì)方名字來(lái),只好敷衍道:“長(zhǎng)久不見(jiàn)?!?/p>
“聽(tīng)說(shuō)你又得了一個(gè)寶貝兒子,恭喜恭喜呀!”那人作揖道。
福貴笑著道謝,腦子里不停地轉(zhuǎn)著,想搜出這人的稱呼。
“你那只毛竹罐頭我剛剛轉(zhuǎn)手賣(mài)掉,潤(rùn)錢(qián)不過(guò)一只銀角子?!?/p>
福貴這才想起來(lái)原是垃圾皮茅大,便道:“我就知道你趁我不在鉆空子呀,要是我在家,我肯定不賣(mài)的?!?/p>
茅大嘿嘿笑笑。
福貴看茅大這幅喜滋滋的樣子就知道那個(gè)毛竹罐頭的潤(rùn)錢(qián)絕對(duì)不止一只銀角子,便道:“你曉得我老婆心腸軟,敲她竹杠啊你?!?/p>
“哪里敲竹杠呀!我是割肉哎!跟你說(shuō)過(guò)了嗎,就進(jìn)賬一只銀角子!”
福貴笑著搖搖頭,低頭吃了一口茶。
“家里還有沒(méi)有這樣的東西了?”茅大問(wèn)。
“就這一件,被你訛去了。”福貴答道。
“要是什么時(shí)候?qū)こ龊脰|西了記得要跟我講的哦。”
“哪里來(lái)的好東西呀?跟你說(shuō)過(guò)了么,就這一件,再也沒(méi)有了?!?/p>
“有么肯定是有的,就不曉得你舍不舍的了……”
福貴略怔了怔,蹙眉望望他。
“嗯……”茅大囁嚅難道,“嗯……你們家那個(gè)童養(yǎng)媳蠻厲害的哦,這丫頭靈光的?!?/p>
“你想都不要想!”福貴把臉一沉,別過(guò)頭去。
“哎呀,誤會(huì)了誤會(huì)了,我是說(shuō)這個(gè)童養(yǎng)媳養(yǎng)得好養(yǎng)得值,沒(méi)有別的意思?!?/p>
福貴不作聲。
“哎呀,這個(gè)嘛,這個(gè)……”
福貴站起身來(lái)要走,被茅大拉住了。
“我說(shuō)了你可別生氣,要是不同意就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。”
“你說(shuō)吧?!备YF并不坐下。
“你這下有三個(gè)兒子了是吧?”
“你想抱個(gè)去?。俊?/p>
“對(duì)對(duì)對(duì),我正是這個(gè)意思。上次買(mǎi)毛竹罐頭的時(shí)候看見(jiàn)你家老二了,哎呀,小孩子大起來(lái)可真快呀……”
這話倒是令福貴相當(dāng)意外,他原本以為茅大要的是剛出生的阿寶,沒(méi)想到他竟看中了小榮。孩子多的人家送掉一兩個(gè)是常有的事,但福貴從來(lái)沒(méi)有動(dòng)過(guò)這個(gè)念頭,雖然現(xiàn)在家里已經(jīng)窮得叮當(dāng)響了。
“你看你三個(gè)兒子一個(gè)丫頭,要養(yǎng)大四個(gè)小孩不容易的。我呢,沒(méi)有成家,以后叫誰(shuí)來(lái)給我送終呢,所以我就尋思著抱養(yǎng)一個(gè),剛生出來(lái)的小孩我是弄不來(lái)的,像你家老二這么點(diǎn)年紀(jì)是最好不過(guò)了……”
福貴擺擺手:“我不舍得的。”
“我也曉得你不舍得,所以我也不特地去尋你,喏,今天正好碰到,那我就問(wèn)一聲看看。”
福貴的眼前浮現(xiàn)出小榮的小臉來(lái),小榮常常喊餓,大榮和杏珠雖然也餓,但他們是不會(huì)說(shuō)出來(lái)的,可是小榮還小,他餓就要說(shuō)出來(lái)。
“本來(lái)我也想算了,可這不聽(tīng)說(shuō)你又得了個(gè)兒子嗎,所以才跟你開(kāi)這個(gè)口?!泵┐蟮?。
“我不舍得的。”福貴仍是這一句話。
茅大自顧自道:“你們家老二我一看就知道是個(gè)乖孩子,我就喜歡乖的,鬧騰的我是不要的。老二叫什么來(lái)著?”
福貴依舊不響。
“哦,想起來(lái)了,你家老大叫大榮,那么老二就叫小榮,對(duì)對(duì)對(duì),小榮小榮?!?/p>
福貴要走,茅大連忙跟上幾步:“你也不用急著拒絕我,回去跟阿嫂商量一下,要是你們肯的話那是最好不過(guò)了,要是不肯也沒(méi)有關(guān)系,我再去問(wèn)問(wèn)別人,反正這個(gè)年頭生得多養(yǎng)不起的人家多得是?!?/p>
“不用商量的,我不舍得的?!?/p>
“富貴阿哥啊,你也要為小的想一想呀,等他們大起來(lái)吃得還要多,靠賣(mài)這么幾只栲栳能喂飽這么多張嘴嗎?你要是肯把小榮給我,我肯定讓他吃飽,不光吃飽,我還讓他到學(xué)堂里去讀書(shū)!”
“讀書(shū)”兩個(gè)字在福貴耳邊噼啪響了兩聲。
“我這個(gè)人你不要看哦,會(huì)看相的!我光看小榮兩只眼睛就知道他是個(gè)聰明人,他要是讀了書(shū),以后出來(lái)就是個(gè)文場(chǎng)先生,如果運(yùn)道好,說(shuō)不定還能當(dāng)官?!?/p>
福貴知道讀書(shū)是好事情,雖然他自己從來(lái)沒(méi)上過(guò)學(xué)堂,他也不是沒(méi)有想過(guò)讓孩子去讀書(shū),但家里這么窮,連肚子都填不飽哪里有錢(qián)去讀書(shū)呢?
“我不舍得的?!备YF還是這一句話。
福貴回家后并沒(méi)有跟梅珍提起這件事,把自己的兒子送給別人去養(yǎng),他是一千個(gè)一萬(wàn)個(gè)舍不得,可是米缸里那少得可憐的米實(shí)在喂不飽這一家子人,一鍋粥煮好先給孩子們盛,盛完了往鍋里倒點(diǎn)水加點(diǎn)麩皮再煮一煮,夫妻二人就喝那稀薄的米湯水度日,如果一只栲栳都賣(mài)不出去,那么連這樣稀薄的米湯水也喝不到了。送,是舍不得的,即便他肯,梅珍也不會(huì)肯的;不送,茅大的話猶在耳邊——生出來(lái)養(yǎng)不起,這說(shuō)的不就是福貴他自己?jiǎn)幔?/p>
福貴從走出茶館的那一刻就在想這件事,一直到了晚上躺在床上了他還在想著這件事。
夜里,一家人習(xí)慣在熄燈后聊會(huì)兒天,一開(kāi)始是孩子們的主場(chǎng),因?yàn)樗麄冇X(jué)得在黑暗中聊天是一件非常有趣的事情,只聽(tīng)得見(jiàn)聲音而看不見(jiàn)人,就跟玩游戲似的,要是誰(shuí)在黑暗中放了一個(gè)響屁,那可就不得了了,一連串各式各樣的假屁聲此起彼伏地響起來(lái)了,在滿屋的歡笑聲中,肚子因?yàn)轲囸I而發(fā)出的咕嚕聲就聽(tīng)不見(jiàn)了。
小孩子的入睡是一瞬間的事情,剛才還在黑暗中忽閃的亮眼睛一會(huì)兒工夫就合上了,一個(gè)孩子不作聲了,另外的很快也就跟著安靜下來(lái)了,像是約好了似的,一道入夢(mèng)鄉(xiāng)去了。接下來(lái)就是大人的聊天時(shí)間了,福貴和梅珍在靜謐的夜里閑聊著,說(shuō)的都是一些不要緊的瑣事,比如今天阿寶的上嘴唇被蚊子咬了一個(gè)大包以至于整個(gè)嘴都腫起來(lái)了,又比如天井里的茉莉花出了好多小花苞,過(guò)兩天就香得很了,當(dāng)然有一些在白日里已經(jīng)講過(guò)的事情還是可以拿到夜里來(lái)嚼一嚼的,這些舊話常常能嚼出一些新的味道來(lái)。有時(shí)候一件事情講完之后是一段長(zhǎng)久的沉默,以為對(duì)方已經(jīng)睡了,可黑暗里忽然又過(guò)來(lái)一句話,于是新的一輪對(duì)談?dòng)珠_(kāi)始了。
今晚福貴常常走神,只管“嗯嗯”地應(yīng)答著。梅珍見(jiàn)他今天不怎么作聲,想著也許是累了,便也沉默了。屋里靜悄悄的,只有孩子們均勻的呼吸聲。
“今天遇見(jiàn)茅大了?!备YF到底還是說(shuō)了。
“茅大啊,有講起我們那個(gè)毛竹罐頭嗎?”梅珍還沒(méi)睡。
“他說(shuō)轉(zhuǎn)手潤(rùn)錢(qián)一只銀角子,我看是不止?!?/p>
“一只毛竹罐頭居然這樣值錢(qián),真是想不到?!?/p>
“茅大沒(méi)有生養(yǎng),他想抱我們小榮去做兒子?!币?yàn)榭床灰?jiàn)對(duì)方的神情,所以膽子就大了一些,話就這樣說(shuō)出來(lái)了。福貴豎著耳朵,想要捕捉那黑暗中任何輕微的消息。半晌沒(méi)有動(dòng)靜,但福貴知道,梅珍的眼睛是睜著的。
“你怎么說(shuō)?”梅珍問(wèn)。
“我回頭他了,我不舍得?!?/p>
天上一輪大月亮,明晃晃地照著大地。
“茅大這個(gè)人我們不了解,”梅珍說(shuō),“如果肯對(duì)小榮好,那我也舍得的?!?/p>
福貴吃了一驚,他本以為梅珍是絕對(duì)不肯的,“他說(shuō),要是肯把小榮給他養(yǎng),他會(huì)讓小榮去讀書(shū)?!?/p>
梅珍不作聲,福貴也不再說(shuō)什么了,從他這個(gè)位置能看到窗外的月亮,非常圓滿的一輪。
阿寶吃奶的時(shí)候總是非常悠閑地?fù)u晃著外側(cè)的一條腿,一副心滿意足的樣子。但實(shí)際上梅珍的奶水是非常稀薄的,因?yàn)闆](méi)什么營(yíng)養(yǎng)的東西吃進(jìn)去。
有鄰居送來(lái)一袋鍋糍。鍋糍是糯米蒸熟后攤在大鍋里做成的,對(duì)于坐月子的產(chǎn)婦來(lái)說(shuō),一碗“糖滾雞蛋鍋糍湯”是很補(bǔ)元?dú)獾?。梅珍舍不得吃這袋鍋糍,對(duì)于任何可以吃的東西,她總千方百計(jì)地節(jié)省著,想著萬(wàn)一家里沒(méi)米了可以拿出來(lái)充饑。家里母雞生的雞蛋她也舍不得吃,因?yàn)榱糁梢再u(mài)錢(qián)。
這天早晨,福貴摸了兩個(gè)雞蛋,解開(kāi)鍋糍袋上的紅繩,做了一碗“糖滾雞蛋鍋糍湯”給梅珍吃。梅珍嘴上說(shuō)“不要吃”,但在孩子們的簇?fù)硐逻€是坐了下來(lái)。她拿起調(diào)羹舀出一只糖滾蛋,輕輕吹兩下,送到進(jìn)旁小榮嘴邊,讓他來(lái)吃。小榮微微張著嘴,很有一口吞的趨勢(shì),但到底還是忍住了,說(shuō)讓娘先吃,大家都笑,夸他孝順,他便更要做出樣子來(lái),直把那調(diào)羹往娘嘴里塞。梅珍推讓不過(guò),一口咬下去,紅彤彤的蛋黃就現(xiàn)出來(lái)了。
梅珍非常驚喜:“家里這幾只雞,也沒(méi)什么東西喂它們,生出來(lái)的雞蛋竟然這樣好?!?/p>
福貴笑道:“家里這幾個(gè)娃,也沒(méi)什么東西喂他們,一個(gè)個(gè)的都挺靈光的?!?/p>
梅珍瞪了他一眼:“人跟雞怎么好比呢?”
“我是說(shuō),我們家家風(fēng)好?!备YF笑道,“我是說(shuō),你持家有方?!?/p>
梅珍抿嘴瞪他,但掩不住嘴角的笑意,她想福貴這個(gè)人,有時(shí)候嘴笨到三錘子敲不出個(gè)屁來(lái),有時(shí)候又會(huì)文縐縐地蹦出些四字成語(yǔ)來(lái)。梅珍把咬了一口的雞蛋又送到小榮嘴邊,這次他非常自覺(jué)地張開(kāi)嘴巴,啊嗚一口把整個(gè)雞蛋含進(jìn)了嘴里。梅珍又找出另一個(gè)糖滾蛋,用調(diào)羹將它切成兩半,一半送到大榮嘴里,一半送到杏珠嘴里。杏珠抱著阿寶,梅珍舀起一點(diǎn)鍋糍湯,吹吹熱氣,送進(jìn)阿寶嘴里,阿寶似乎很喜歡這個(gè)味道,張開(kāi)嘴奮力向前拗著,意圖再來(lái)幾口。
門(mén)前空地上堆滿了新買(mǎi)的柳條,上面鋪著稻草,大榮和杏珠正在往上頭澆水。與上次買(mǎi)的成條不同,這些新條是每天需要澆水的,等到來(lái)年春天發(fā)了芽,就要夾白了。
“鍋糍湯可真好吃??!”杏珠說(shuō)。
“要是能天天吃上一碗就好了?!贝髽s說(shuō)。
“要是能頓頓吃上一碗就更好了?!?杏珠笑道,“每次都放兩個(gè)雞蛋?!?/p>
“兩個(gè)哪夠?”大榮說(shuō),“放六個(gè)吧,家里每人一個(gè)。”
“六只糖滾蛋?那得用多大碗去盛呀?”杏珠簡(jiǎn)直不能想象一碗鍋糍湯里放六個(gè)雞蛋。
“再多抓兩把鍋糍進(jìn)去,燒得稠稠的?!贝髽s說(shuō)。他頓了頓,又說(shuō):“我有一次吃了一碗很稠的鍋糍湯,可好吃了!”
杏珠一只手端著半盆水,另一只手往鋪在地上的柳條輕輕潑著水。
“你什么時(shí)候吃的呀?”她問(wèn)。
“就那天跟阿爸去姚家墩買(mǎi)柳條?!贝髽s答道。
杏珠略怔了怔,潑水的手停在那里。姚家墩。姚家墩?她默念了兩遍。
“那天走出來(lái)一個(gè)大嬸,端了一碗鍋糍湯叫我吃?!贝髽s在那兒回憶著,“那碗鍋糍湯又甜又稠,放了兩個(gè)雞蛋,可真好吃!”他的眼前浮現(xiàn)出那碗鍋糍湯來(lái),滿滿一大碗,裝在描花洋瓷碗里,兩只紅心糖滾蛋,藏在厚厚一層鍋糍底下。
“她為啥給你吃鍋糍湯?”
“她叫我毛腳女婿,說(shuō)我是她的女婿咯。真是奇怪,我根本就不認(rèn)識(shí)她。”
毛腳女婿,姚家墩,童養(yǎng)媳,這些詞飛快地串在一起,在杏珠的腦袋里碰撞著,她似乎有些明白了,明白了大榮還不明白的一些事,現(xiàn)在她已經(jīng)相信自己就是一個(gè)從姚家墩上抱來(lái)的童養(yǎng)媳。那女人是她的生身母親嗎?她給大榮吃鍋糍湯,難道是因?yàn)樗龑?duì)這個(gè)當(dāng)初被扔進(jìn)馬桶的女兒還有感情嗎?杏珠似乎想通了一些事,但更多的問(wèn)題隨即又冒出來(lái)了。在此之前她從未想過(guò)那個(gè)拋棄她的家,那個(gè)地方凈是些冷血的壞人,會(huì)把剛出生的女?huà)胪兜今R桶里去。
“阿爸怎么說(shuō)?” 杏珠問(wèn)。
“阿爸說(shuō)那大嬸家里有四五個(gè)丑姑娘,說(shuō)要許一個(gè)給我,我才不要呢?!贝髽s自己也笑了,他見(jiàn)杏珠蹲在那兒不作聲,稍稍有些詫異,因?yàn)樵谄綍r(shí)她肯定要取笑他了。
半晌,杏珠方道:“那個(gè)大嬸,她還跟你說(shuō)什么了嗎?”
“還說(shuō)了什么?”大榮偏過(guò)腦袋想想,“那我忘了,當(dāng)時(shí)我就顧著那碗鍋糍湯了?!?/p>
“姚家墩離這兒遠(yuǎn)嗎?”杏珠問(wèn)。
“在西面,走走個(gè)把鐘頭。”
杏珠不敢細(xì)問(wèn)下去,弄得像是她要去那兒似的。大榮卻在那兒自己提起來(lái)了:“大通橋往西,一直走,穿過(guò)一片楊柳林……”
杏珠的心里活動(dòng)起來(lái),但又立刻覺(jué)得自己荒唐,到那個(gè)地方去做什么呢?去找尋自己的生身父母嗎?去向他們要個(gè)說(shuō)法嗎?一個(gè)當(dāng)初被投到馬桶里的棄嬰現(xiàn)在又尋了回去,這不是要被人笑掉大牙嗎?
杏珠斷定自己是絕不會(huì)去姚家墩的,她不敢去也不能去,她不知道怎么去,一直往西走真的能到嗎?到了那兒以后要怎么辦?即便找到了又能怎樣?站在那戶人家的門(mén)口望望?還是進(jìn)屋去問(wèn)個(gè)清楚?不不不!杏珠簡(jiǎn)直能看到厭惡的驅(qū)趕,聽(tīng)到鄙夷的嘲笑,要是阿爸和娘知道了,他們會(huì)怎么想?他們肯定要難過(guò)的。
下午,打過(guò)中覺(jué),福貴和大榮各自挑了一擔(dān)栲栳又上街去了。杏珠背了一只笆斗也出門(mén)了。這只三斗笆是杏珠自己做的,雖然撐圈安底這些后道工序是阿爸幫忙的,但到底是她自己編起來(lái)的,而且樣子十分精巧,所以她非常得意。這樣小巧的笆斗杏珠一共做了兩只,昨天背到街上賣(mài)掉了一只,今天打算再去碰碰運(yùn)氣看。黑狗趴在門(mén)檻里面,并沒(méi)有要跟去的打算,它的肚子已經(jīng)鼓出來(lái)了,它也要做母親了。
杏珠走出桑樹(shù)地,來(lái)到大路上,對(duì)過(guò)就是廊街了。她朝西面望望,能看見(jiàn)大通橋。
“大通橋往西,一直走,穿過(guò)一片楊柳林?!贝髽s的話在她的耳邊響起。
她不自覺(jué)地朝西走了一段,來(lái)到大通橋下。橋堍上有一間土坯小屋,杏珠走過(guò)去朝里頭望望,只見(jiàn)一尊人來(lái)高的橋神菩薩,坐在蓮花石座上,黑乎乎的看不清面目,菩薩前頭一個(gè)蠟燭架,一只方形香爐鼎,鼎上有五個(gè)大字:奉敬大通橋,杏珠雖不識(shí)字,也能猜到是與供奉橋神菩薩相關(guān)。
杏珠雙手合十,對(duì)菩薩拜了拜,在心里問(wèn)道:“菩薩,你說(shuō)我能去嗎?”
抬頭細(xì)看那菩薩,黑著一張臉,似乎不是很同意,又說(shuō):“我去去就回來(lái)?!?/p>
檐上落下來(lái)一只烏鵲,翹著尾巴在地上立住了,杏珠立刻閃過(guò)一個(gè)念頭:它要是叫出聲來(lái),那就是菩薩同意了,它要是不出聲就飛走了,那我就不去了。
杏珠盯住那烏鵲,只見(jiàn)它翹著尾巴在那兒蹦跳了兩下,張開(kāi)翅膀就飛走了。
“看來(lái)菩薩也不要我去?!毙又樾南?。
正要往回走,突然頭頂屋檐上傳來(lái)嘎嘎兩聲,是烏鵲的叫聲!杏珠往外退兩步仰頭向上看,果然是那鵲子停在上面,它低頭朝杏珠望望,又嘎嘎地叫了兩聲,仿佛在催她快走。
杏珠對(duì)菩薩再拜了三拜,低頭看見(jiàn)那香爐鼎里頭的竹香一律向西傾著,不禁更確定了菩薩的旨意。
杏珠坦然了一些,她不是去尋自己的親生父母的,只是去一個(gè)陌生的地方走走罷了。她的心里有了一個(gè)非常簡(jiǎn)單的計(jì)劃,那就是沿著腳下的這條路一直往西走,到了姚家墩以后隨便逛逛,看看那兒到底是一個(gè)什么樣的地方,然后再沿著這條路走回來(lái),她是不會(huì)跟姚家墩上的人說(shuō)一句話的,更不會(huì)去打聽(tīng)那戶人家,所以不會(huì)有人知道她走了這一趟,這么想著她就覺(jué)得安全了,于是邁開(kāi)步子往前去了。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎面來(lái)了一輛牛車(chē),杏珠突然緊張起來(lái),她怕那趕牛車(chē)的人是認(rèn)識(shí)她的,如果那人跟她家里人提起來(lái),說(shuō)是在這條路上看見(jiàn)她了,那回去要怎么說(shuō)呢?杏珠想找塊布把自己的臉包起來(lái),可是她只穿了一件單布衫,沒(méi)有東西可以用來(lái)包臉。她想到可以把背上的笆斗套到頭上去,可是這樣做太傻了,說(shuō)不定更加引人注意。路的兩旁是水塘,沒(méi)處可躲,只好面朝水塘,免得那人看到她的臉。
那牛車(chē)慢慢走近了,杏珠的心怦怦跳起來(lái),她害怕聽(tīng)到那人喊她名字,問(wèn)她怎么在這里,又不敢把臉偏過(guò)去,看看那人是不是她認(rèn)識(shí)的,所以只好用手捂住兩頰,對(duì)著水塘傻站著。見(jiàn)到那牛車(chē)走得遠(yuǎn)些了,杏珠旋轉(zhuǎn)身來(lái)。她覺(jué)得自己剛才的行為十分可笑,傻里傻氣的,又惱自己過(guò)于膽小,沒(méi)有看清楚來(lái)人就慌了手腳,她決定接下來(lái)不能這么傻了,一定要等看清楚了再說(shuō)。
迎面又陸續(xù)走過(guò)兩三個(gè)人,杏珠老遠(yuǎn)就張望清楚了,都是陌生面孔,于是漸漸放心下來(lái)。她想著再走下去應(yīng)該是不大會(huì)遇到熟人了,因?yàn)橐呀?jīng)走了這么久了。一路過(guò)去,只是稻田,水塘,桑樹(shù)地。杏珠想著大榮說(shuō)的那片楊柳林,她想盡快看到那片楊柳林,到了林子也就快到姚家墩了,到了姚家墩她就立刻回來(lái)??墒菞盍忠恢睕](méi)有出現(xiàn),杏珠覺(jué)得已經(jīng)走了一個(gè)多鐘頭了,也許兩個(gè)鐘頭也可能有了,但她不能確定自己到底是走了多長(zhǎng)的時(shí)間,說(shuō)不定半個(gè)鐘頭都還沒(méi)到。
楊柳林一直沒(méi)有出現(xiàn),杏珠開(kāi)始懷疑是不是大榮記錯(cuò)了,她開(kāi)始覺(jué)得去姚家墩的路不是這么簡(jiǎn)單的,也許并不像阿哥說(shuō)的那樣一路往西就能到的,也許是要轉(zhuǎn)幾個(gè)彎的,也許過(guò)了楊柳林還要再走很長(zhǎng)的路才能到,杏珠有些害怕自己如果一直這樣走下去天都要黑了,她看見(jiàn)旁邊的田埂上站著一個(gè)老伯,于是就問(wèn)他姚家墩是不是就在前面,老伯說(shuō)一直往前走就能到,杏珠問(wèn)前面是不是有一片楊柳林,老伯說(shuō)對(duì)的,穿過(guò)楊柳林就是姚家墩,于是她就放心大膽地走下去了。
那壓得低低的巨大的銀元寶一樣的云朵下忽然顯出一片綠色的林子來(lái),是楊柳林嗎?杏珠朝前快走了幾步,如果不是因?yàn)楸成线€背著個(gè)笆斗她早就奔跑起來(lái)了。
“穿過(guò)楊柳林就是姚家墩了。”大榮的話又在杏珠的耳邊響起來(lái)了。
楊柳林里盡是楊柳樹(shù),杏珠走進(jìn)了這片林子,就像是走進(jìn)了一個(gè)綠色的夢(mèng)。林子一眼望不到頭,前后左右轉(zhuǎn)一圈,除了楊柳樹(shù)沒(méi)見(jiàn)著別的。腳下原來(lái)還算寬敞的道路變成了一條細(xì)細(xì)的林中小路,杏珠想,還好有這么一條小路在指引著她,不然在這片楊柳林中她肯定要迷失了方向。
杏珠在楊柳林里走著,她覺(jué)得這林子美,比桑樹(shù)林美多了,她抬起頭看天,長(zhǎng)長(zhǎng)的柳條從上空垂掛下來(lái),被風(fēng)吹動(dòng)的柳條在她頭上拂過(guò),像是在跟她打招呼。杏珠放下背上的笆斗,把下巴抵在一棵樹(shù)的樹(shù)干上,沿著樹(shù)干往上看,她喜歡從這樣的角度看一棵樹(shù),一棵并不高的樹(shù)用這種方式看就會(huì)顯得特別高,簡(jiǎn)直要聳入到云霄里去。
杏珠靠著一棵樹(shù)坐下來(lái),她并不覺(jué)得累,她只是想在這個(gè)綠色的夢(mèng)里多待一會(huì)兒,她覺(jué)得今天這一趟沒(méi)有白走,這片美麗的楊柳林是她最大的收獲,她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多的楊柳樹(shù)聚在一起,她看看放在青草地上的笆斗,再看看身邊的楊柳樹(shù),她想這笆斗不認(rèn)識(shí)柳樹(shù),柳樹(shù)也不認(rèn)識(shí)笆斗,可是它們本是同一個(gè)東西。杏珠想到了自己,她不認(rèn)識(shí)自己的親生母親,那女人見(jiàn)了她也未必能認(rèn)出她來(lái),可是她們?cè)臼且惑w的。這么想著,杏珠從地上站起來(lái)了,這片林子不是她的目的地,她的目的地是姚家墩,雖然她知道那個(gè)地方并不會(huì)比這林子更有看頭,可是她還是要去的。
杏珠背著栲栳沿著地上若隱若現(xiàn)的小路往前走,她低頭看看路,再環(huán)顧一下四周,除了她一個(gè)人都沒(méi)有,好像這林子是她一個(gè)人的似的,她喜歡這兒,她想永遠(yuǎn)待在這綠色的夢(mèng)里,可是她又想趕快看到林子的盡頭,因?yàn)樗荒芴砘丶摇?/p>
林子里只有鳥(niǎo)叫聲和蟬鳴聲,杏珠似乎還聽(tīng)見(jiàn)了非常微弱的貓叫聲,她想起以前她總是把貓叫聲當(dāng)作是嬰兒的啼哭聲,她的心隨著那啼哭聲揪著,到處去找到底是哪家的小毛頭在啼哭,直到有一次發(fā)現(xiàn)原來(lái)是竹林里的貓?jiān)诮?,后?lái)聽(tīng)到這樣的聲音,她就不再憂心了,她知道那不過(guò)是貓咪的游戲罷了。
林子里的知了像是商量好了似的一起停止了鳴叫,于是那微弱的貓叫聲就顯得清晰了起來(lái),杏珠覺(jué)得這一陣陣的貓叫聲可真是像極了嬰孩的啼哭聲,以至于她真的有點(diǎn)懷疑附近是否真的有那么一個(gè)小毛頭在哭泣著。杏珠在原地轉(zhuǎn)了一圈,林子里不見(jiàn)一個(gè)人,她佩服起那只在暗處叫喚著的野貓來(lái),竟能發(fā)出與嬰兒啼哭一模一樣的聲音來(lái)。
越往前走,這聲音越加清晰起來(lái),杏珠細(xì)細(xì)辨認(rèn)著這聲音到底是貓叫還是小孩的哭聲,她的心開(kāi)始拎起來(lái)了,這不是野貓的叫喚,這是嬰兒的哭聲!
杏珠知道聲音的來(lái)源就在自己的前方,她背著笆斗跑了起來(lái),哭聲越來(lái)越響,越來(lái)越清晰,是一個(gè)毛頭!有一個(gè)小毛頭在林子里!
杏珠看見(jiàn)遠(yuǎn)處正前方有一只籃子一樣的東西,哭聲就是從那籃子里傳出來(lái)的。難道籃子里裝著一個(gè)嬰兒?杏珠顧不得想那么多了,她趕緊朝著那籃子跑過(guò)去,往籃子里一看,果然是一個(gè)襁褓中的毛頭!
這孩子的左半邊臉從額頭一直到嘴角有一整片烏青的胎記!
這拼命哭喊的孩子已經(jīng)將襁褓掙散了,露出了嬌嫩的上半身,兩只緊緊握著的小拳頭似乎在抗?fàn)幹裁?。杏珠解開(kāi)已經(jīng)松了的襁褓,看了一眼又重新將它包好。
是一個(gè)女?huà)搿?/p>
一個(gè)被拋棄了的女?huà)搿?/p>
一個(gè)生下來(lái)就是陰陽(yáng)臉的女?huà)搿?/p>
杏珠把孩子從籃子里抱起來(lái),像平時(shí)哄阿寶那樣輕聲哄著她。這娃娃止住了哭聲,用亮晶晶的眼睛盯著杏珠看,杏珠也盯著她看,她覺(jué)得這小東西的眉眼生得很好,要是沒(méi)有那半臉胎記肯定是個(gè)漂亮孩子。兩雙黑白分明的眼睛就這樣互相對(duì)視著,小東西咧開(kāi)小嘴朝杏珠咯咯一笑,杏珠也笑了。
一個(gè)活生生的小孩在自己手里。
怎么辦?
她不敢把孩子抱回家里去,她知道家里的情況,即使抱只小貓小狗回去也不一定養(yǎng)活的了,更不要說(shuō)是一個(gè)人了。
那就讓這孩子在這林子里等著?等著那愿意抱養(yǎng)她的人來(lái)將她帶走?
或是那狠心將她拋棄的父母改了主意,回到林子里來(lái)把她抱回去?
姚家墩就在前面了,可是杏珠不想再往前走了,她現(xiàn)在只想著趕快出現(xiàn)一個(gè)好心人,把這可憐的孩子帶走,然后她就能放心地回家去了。
西邊好像有人來(lái)了。杏珠立刻把孩子放回籃子里,躲在一根粗壯的樹(shù)干后面。她突然想到這小孩的父母也有可能和她一樣,正躲在哪棵樹(shù)后面靜觀其變,于是扭過(guò)頭去細(xì)看了一遍周?chē)臈盍鴺?shù),并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有人的蹤影。她在樹(shù)后站了一會(huì),手摸著肩上的背帶,突然想起自己還背著一個(gè)笆斗,鼓鼓地凸在外面,簡(jiǎn)直讓人一眼識(shí)破,幸好不遠(yuǎn)處有一處矮矮的灌木叢,她趕緊背著笆斗躲進(jìn)了灌木叢的后面。
小路西邊過(guò)來(lái)了一個(gè)斯斯文文的年輕人,他從裝的籃子面前經(jīng)過(guò)的時(shí)候就只轉(zhuǎn)過(guò)頭往籃子里望了一眼,他的腳步?jīng)]有停下來(lái),臉上也沒(méi)有任何表情變化,像是這路邊的棄嬰對(duì)于他來(lái)時(shí)已經(jīng)是見(jiàn)怪不怪的事情了。
那男人剛走,籃子里的孩子就又開(kāi)始哭起來(lái)了,杏珠正要跑過(guò)去看看,發(fā)現(xiàn)路的東面來(lái)了一個(gè)人。是一個(gè)五十來(lái)歲的矮胖大娘,她聽(tīng)見(jiàn)了嬰兒的啼哭聲,快跑了幾步來(lái)到籃子跟前,朝那籃子里一看,露出了十分驚訝的神色。她把手松松地捂在自己嘴上站了一會(huì)兒,然后猶猶豫豫地朝西面走了兩步,她邊走邊回頭,走了幾步之后又小跑回來(lái),杏珠見(jiàn)這大娘閉著眼睛雙手合十口中念念有詞,想必她定是在念阿彌陀佛。
她到底還是沒(méi)有把孩子帶走。
杏珠來(lái)回跑了幾趟,有人來(lái)了她就躲起來(lái),人走了她就立刻回來(lái)。來(lái)去幾個(gè)人,每次都抱著希望,每次都希望落空,沒(méi)有一個(gè)人愿意要這小孩。
太陽(yáng)已經(jīng)斜下去了,再不走的話夜要來(lái)了。
一只蟬叫了起來(lái),林子里的蟬全跟著叫了起來(lái),杏珠心更亂了。
等了許久,也不見(jiàn)人來(lái),這個(gè)時(shí)候大家都各自回家了。
“再等等,再等等,說(shuō)不定下一個(gè)路過(guò)的人就要了這孩子了,再等一個(gè)人,就再等一個(gè)人?!毙又檫@樣對(duì)自己說(shuō)。
東邊走來(lái)了一個(gè)人,杏珠趕緊躲起來(lái)。
那人在籃子跟前停住了,他彎下腰去看籃子里的孩子,他彎得如此之倒,以至于要投進(jìn)那籃子里去了,是個(gè)駝背。杏珠想起來(lái)了——是那個(gè)曾經(jīng)跟她買(mǎi)過(guò)笆斗的老伯!
只見(jiàn)那人把籃中孩子抱了起來(lái)。
杏珠長(zhǎng)舒了一口氣。
總算是碰到好人了!
她想起這老伯曾經(jīng)跟她討價(jià)還價(jià)。早知道就不收他錢(qián)了,她想。
只見(jiàn)這老漢把手上的孩子放在了泥地上,然后拎起那只裝孩子的空籃子,將籃子左右打量一番,然后拎著籃子走了。
杏珠呆住了。
杏珠踏上了回家的路,背上的笆斗里裝著一個(gè)嬰兒。
她轉(zhuǎn)過(guò)身看身后的楊柳林,林子在落日的照耀下變成金色的了,每一片柳葉都變成了金葉子。一片金色的樹(shù)林,仿佛一個(gè)金色的夢(mèng)。
杏珠扭頭看看背后笆斗,只見(jiàn)這小毛頭就這樣實(shí)實(shí)在在地躺在那里,這不是一個(gè)夢(mèng),這是真的,她真的撿了一個(gè)孩子。
天色已經(jīng)不早了,她得趕緊回家。
杏珠覺(jué)得腿酸,但是她不能停下來(lái),她知道家里人肯定在擔(dān)心了,說(shuō)不定已經(jīng)到處在找她了,她想起有一回迷了路,很晚才回到家里,阿爸以為她被人販子拐去了,娘以為她掉河里了,從此她只要到遠(yuǎn)一些的地方去就一定留心著回去的路,再不讓自己迷路了,可是眼前回家的這條路是那么的漫長(zhǎng),估計(jì)走到天黑也才走掉一半的路程,杏珠恨不得背上長(zhǎng)出一對(duì)翅膀來(lái),好讓她快點(diǎn)飛到家里去。
可是回到家里以后要怎么說(shuō)呢?怎么面對(duì)爹娘呢?撿來(lái)的孩子不會(huì)憑空長(zhǎng)大,這張嘴是要喂東西進(jìn)去的呀。
杏珠的兩只腳在不停地往前走著,她的心是退縮的,是膽怯的,是恐懼的,因?yàn)樗龓Щ厝チ艘粋€(gè)活生生的孩子!她不害怕被打罵,她怕的是阿爸的沉默,娘的哭泣,她想到自己是一個(gè)童養(yǎng)媳,一個(gè)童養(yǎng)媳撿了一個(gè)女娃娃回家,多么荒唐!
她知道這孩子是一個(gè)燙手的山芋,是誰(shuí)也不要的一個(gè)負(fù)擔(dān),可是她實(shí)在不忍心撇下這個(gè)小毛頭,讓她孤零零地躺在楊柳林里。那個(gè)老頭竟然狠心到帶走了那個(gè)裝孩子的籃子,讓一個(gè)襁褓里的嬰兒就那樣躺在泥地上。人竟然能無(wú)情到這個(gè)地步。
一個(gè)毛竹罐頭都能換六塊錢(qián),一個(gè)活生生的孩子竟然沒(méi)有容身之地。杏珠不能不管她,黑夜的柳樹(shù)林會(huì)把她吃掉的。杏珠覺(jué)得她背著的不是別人,而是幼時(shí)的自己,她這個(gè)曾經(jīng)被扔進(jìn)馬桶里的孩子撿了一個(gè)同樣被扔在路邊的女?huà)?,一個(gè)被拋棄的孩子撿了一個(gè)被拋棄的孩子,她把她自己給撿著了。
眼睜睜地看著天黑下來(lái)了,杏珠的心更焦急了,她現(xiàn)在什么都不想了,她只盼著趕快回到家里,天要是全黑了那就什么都看不清了,路上沒(méi)有燈,村里的人家都睡得早,在一片漆黑當(dāng)中她要怎么回家呢?
晚風(fēng)徐徐吹來(lái),這風(fēng)吹在杏珠身上倒是恰到好處,她已經(jīng)走得滿身是汗了,好像整個(gè)人都快燒起來(lái)了似的,她的兩條腿已經(jīng)不是她自己的了,只是在機(jī)械地輪流往前交替行進(jìn)著,她的心好似也起了變化,她好像變得無(wú)所畏懼了,不管怎么樣,先回了家再說(shuō)。她在心里一直念叨著“回家”兩個(gè)字,以至于別的什么都先拋在腦后了。
突然間,她想起來(lái)躺在栲栳里的孩子已經(jīng)很久沒(méi)有發(fā)出聲音了。從走出那片楊柳林到現(xiàn)在為止,這小毛頭一點(diǎn)聲音都沒(méi)有發(fā)出過(guò),她是睡著了?還是餓昏過(guò)去了?不會(huì)是死了吧?杏珠停下腳步,把栲栳輕輕地放在地上。一停下來(lái)她的兩條腿就直打戰(zhàn),晃得她都快跌倒了。她定了定神,讓自己站穩(wěn)了,然后把頭轉(zhuǎn)過(guò)去看那娃娃。小東西的眼睛是閉著的,像是睡著了的樣子,她把手輕輕地搭在孩子的臉上,臉是溫?zé)岬?,她把右手的食指放在小鼻子底下,有氣息的流?dòng)。這孩子的確是睡著了,不是死了。杏珠放心了。
杏珠重新背起裝著孩子的笆斗來(lái),她突然覺(jué)得這小不點(diǎn)兒可真乖巧懂事,要是她一路哭喊著,那杏珠可就真的要頭大了,像是她從別人家里硬生生地劫了一個(gè)娃娃回來(lái)似的。
前面就是大通橋了,過(guò)了橋就快到家了?;氐郊依镆趺凑f(shuō)呢?難道說(shuō),是漁船上撿來(lái)的嗎?不,不行,那么是從哪里撿的呢?
杏珠剛才還勇敢著的心現(xiàn)在又怦怦跳起來(lái)了,她實(shí)在想不出一個(gè)令人信服的答案來(lái)。她像是犯了什么罪,怕人曉得,在那臨時(shí)編著謊話,但因?yàn)檫^(guò)度緊張,腦袋只是一片空白,什么謊話都編不出來(lái)。
橋神菩薩的香火堂口掛著一只燈籠,杏珠邊走邊合起手來(lái),朝那菩薩拜拜,卻發(fā)現(xiàn)自己的兩只手抖得不成樣子。
走進(jìn)漆黑的桑樹(shù)地,杏珠伸長(zhǎng)了脖子往家那邊望去,有燈光在那頭亮著。
家就在眼前了,可是杏珠卻放慢了腳步。她還沒(méi)想好要怎么說(shuō)。要怎么說(shuō)呢?她很想逃走,鉆進(jìn)桑樹(shù)地里躲起來(lái),可是已經(jīng)來(lái)不及了,已經(jīng)有人迎上來(lái)了。
“回來(lái)了!回來(lái)了!杏珠回來(lái)了!”
沖出來(lái)很多人了,簡(jiǎn)直像是整個(gè)村的人都來(lái)了似的。自己的晚歸必定已經(jīng)驚動(dòng)了左鄰右舍,她不知道要怎么走到這些人當(dāng)中去,更不用說(shuō)她還撿了個(gè)孩子回來(lái)。
杏珠硬著頭皮往前走,覺(jué)得前頭有一場(chǎng)暴風(fēng)雨在等待著她。
“哎呀你總算是回來(lái)了呀!我們已經(jīng)出去尋過(guò)一輪了!”冬平嫂第一個(gè)迎上來(lái)。
“你到哪里去了呀?”
“這么大個(gè)人了還拎不清,弄到這么晚才回來(lái),你娘都心焦死了?!?/p>
“回來(lái)就好,回來(lái)就好,是不是碰見(jiàn)壞人了呀?”
“你再不回來(lái),我們要出去尋第二輪了!”
……
眾人你一言我一語(yǔ)地說(shuō)著,杏珠低著頭一聲不吭往屋里走,她能想象著剛才滿村燈籠火把的景象,這場(chǎng)面越大,她越是害怕,像是舉全村之力通緝逃犯,現(xiàn)在被他們找到了。她默默祈求著背上的小毛頭千萬(wàn)別在這個(gè)時(shí)候哭出聲來(lái),她雖然非?;艁y,但是還在那兒計(jì)劃著,先把裝著孩子的笆斗藏到哪個(gè)不起眼的角落里去,等到眾人散了再提這個(gè)事情。
“嗯啊——”一聲嬰兒的啼哭聲讓一切全都靜了下來(lái)。
梅珍低頭看她懷里的阿寶,她第一反應(yīng)是阿寶哭了,可是阿寶好端端地在朝她笑著。
杏珠的心狂跳著,簡(jiǎn)直就像要從胸腔里蹦出來(lái)似的。
“哎呀!”有人驚呼起來(lái)——杏珠背上的笆斗里躺著一個(gè)小毛頭!
這小毛頭的臉有一半是烏青的!
“哎呀哎呀——”一屋子的人驚愕到只會(huì)說(shuō)“哎呀”兩個(gè)字了。
“哎呀哎呀哎呀——杏珠啊杏珠——”冬平嫂把小毛頭從笆斗里抱出來(lái),“哎呀哎呀——前世作孽哎——”
一屋子的人都圍著這個(gè)如同小怪物一般的嬰兒,也不管她渾身散發(fā)著排泄物的臭味。冬平嫂把襁褓打開(kāi),看了一眼這孩子是男是女,然后兩三下又給包了回去。
“我就知道是個(gè)女娃娃?!彼f(shuō)。
杏珠把笆斗放下,站在角落里不作聲,她偷眼望了一眼阿爸,阿爸坐在桌邊的長(zhǎng)板凳上皺著眉頭盯著地面,杏珠又偷偷朝娘望去,只見(jiàn)娘正皺眉看她,趕緊低下頭去。
“哪里撿來(lái)的?”有人問(wèn)。
杏珠不響,直把頭垂下去。
“是不是碼頭上撿的?”
杏珠緊閉著嘴唇,她絕不能說(shuō)出來(lái),要是讓人知道這女?huà)胧窃谝叶漳穷^的楊柳林撿來(lái)的,那就亂上添亂了。
“問(wèn)你話呀,哪兒弄來(lái)的?”梅珍突然厲聲問(wèn)道。
“就,就路邊?!毙又榘杨^縮了一縮,仿佛將被打似的。
“哪條路邊呀?”阿琴奶奶問(wèn)。
“我,我迷路了,不認(rèn)得路?!?/p>
“哪里撿來(lái)的還到哪里去?!泵氛鋯≈韲?。
炳發(fā)娘瞟了一眼身旁的玲子,說(shuō):“杏珠啊,我看你是昏了頭了,去撿了這么個(gè)陰陽(yáng)臉回來(lái),要是我們家玲子到外面去撿個(gè)小孩回來(lái),那肯定要被我打死了?!?/p>
“哪里撿來(lái)的還到哪里去。”梅珍把這句話重復(fù)了一遍,杏珠不敢看娘,她覺(jué)得在場(chǎng)的人都變得很大很大,只有她自己縮得很小,千萬(wàn)條冰冷的目光從上頭射下來(lái),把她牢牢釘在地板上。
“你們不要?jiǎng)託?,今天這么晚了就算了,明天再做打算?!崩罴掖鬆攧竦?。
杏珠怯怯地看了一眼阿爸,阿爸仍是緊鎖雙眉,垂眼不響,他一只手握著桌上的茶罐頭,將它微微地旋來(lái)旋去。杏珠將目光偏了一偏,看見(jiàn)阿哥和阿弟趴在里屋的門(mén)框上偷偷看著,只露出兩個(gè)頭。
“明天去問(wèn)問(wèn)看,誰(shuí)家要就送給誰(shuí)。”
“有誰(shuí)會(huì)要?老實(shí)說(shuō),這個(gè)毛頭是很難送出去的?!?/p>
“是的呀,誰(shuí)家要個(gè)陰陽(yáng)臉做童養(yǎng)媳呀。”
“不要說(shuō)做童養(yǎng)媳了,做丫頭都沒(méi)有人要的。”
眾人你一言我一語(yǔ),梅珍的眼眶紅了,杏珠是不忍看娘哭的,于是自己也落下淚來(lái)了,而那滿身臭味的小毛頭越哭越來(lái)勁了。
“她肯定是餓了,要么先讓她吃點(diǎn)奶?”有人提議。
梅珍顯然是不肯,抱著阿寶起身進(jìn)里屋去了。
冬平嫂突然意識(shí)到手上抱著的這個(gè)孩子奇臭無(wú)比,于是滿臉嫌惡地把她甩給杏珠了。杏珠抱著這臭烘烘的孩子一動(dòng)不敢動(dòng),她不敢貿(mào)然給這個(gè)小東西洗干凈,也不敢給他換上阿寶用的尿布,什么事都得等大家伙散了再說(shuō)。
鄰居們又哎呀來(lái)哎呀去了一番,把一些話翻來(lái)覆去說(shuō)了好多遍,比如杏珠是多么多么不懂事,這長(zhǎng)著一副陰陽(yáng)臉的毛頭是多么遭人嫌。最后散場(chǎng)的時(shí)候大家都勸慰著福貴和梅珍,讓他們不必過(guò)于擔(dān)心,因?yàn)檫@個(gè)小東西自會(huì)有出路的,沒(méi)有人要就把她扔掉,要么偷偷放到漁船上去,要么扔到荒野里去,只要不放在家里就行。
鄰居們一走,杏珠趕緊打了盆溫水給這臭烘烘的娃娃清洗身子,洗完之后偷偷地拿了一條阿寶的尿布給她包上,再用自己的一件衣服給她裹上。她知道這小毛頭肯定是餓得慌了,想著給她弄點(diǎn)米湯,可終究還是不敢。
家里是死一般的寂靜。她不敢把撿來(lái)的孩子放到床上去,只能抱著孩子到柴房里去。她用柴房里的稻草打了張地鋪,把小娃娃放在稻草上面,自己悄悄走到門(mén)口,想聽(tīng)聽(tīng)阿爸和娘說(shuō)些什么,可是黑暗中一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。
杏珠醒來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)身旁的孩子不見(jiàn)了,自己身上蓋著一條薄被子。昨天半夜里,這孩子哭鬧了好幾回,想必肯定是餓壞了,可是杏珠沒(méi)有辦法,全家人都睡了,她不敢再發(fā)出什么響動(dòng),只能來(lái)回?fù)u著她,哦哦地哄著她。
娘在灶臺(tái)忙活著,杏珠輕聲叫了一聲“娘”,梅珍也不去理她。杏珠貼著墻,慢慢移進(jìn)里屋,看見(jiàn)那小毛頭正和阿寶躺在一張床上,她已經(jīng)醒了,兩只眼睛滴溜溜地盯著旁邊的阿寶,伸出手來(lái)要去抓他,但是因?yàn)殡x得遠(yuǎn),所以努力半天也夠不到。她一見(jiàn)杏珠,仿佛是認(rèn)識(shí)她似的,哦哦地跟她打招呼。杏珠把她從床上抱起來(lái),望著她粉撲撲的小臉蛋,覺(jué)得這臉真像是一個(gè)大桃子,雖然這個(gè)桃子的表皮有一大塊黑斑,但那并不意味著這是個(gè)爛桃子,桃子還是個(gè)好桃子。
“阿桃,你是一個(gè)好桃子。”杏珠輕聲對(duì)懷抱里的孩子說(shuō),小阿桃好像聽(tīng)懂了杏珠的話,咧開(kāi)小嘴朝她笑。
這天家里來(lái)了很多人,都是來(lái)看阿桃的。有些人上午來(lái)過(guò)一趟了下午又跑來(lái)了,包括昨天晚上已經(jīng)見(jiàn)過(guò)阿桃的鄰居們。茶館里的茶客們聽(tīng)聞了這件事也跑來(lái)看西洋鏡了。
杏珠抱著阿桃坐在凳子上,被登門(mén)拜訪的人們團(tuán)團(tuán)圍住,如同罪犯接受著嚴(yán)刑拷打。
“哪兒撿來(lái)的?”每個(gè)上門(mén)來(lái)人都要問(wèn)她一遍。
“走著走著迷了路,路邊撿來(lái)的?!彼茸蛲硪?zhèn)定多了。
“可還找得到是哪條路呀?”
“天黑了,看不清,不知道是在哪兒?!彼⌒牡靥鹧劬ν娙说谋砬?,仿佛并沒(méi)有人疑心。
又來(lái)了一批人。
“哪兒弄來(lái)的?”又有人問(wèn)。
旁邊便有人替答道:“說(shuō)是路邊撿來(lái)的,天黑了,記不清哪條路了。”
一個(gè)謊重復(fù)來(lái)重復(fù)去,讓杏珠感到十分煎熬,她又非常害怕,覺(jué)得隨時(shí)有被戳穿的可能,如果恰巧來(lái)了一個(gè)當(dāng)時(shí)的過(guò)路人,那不就全部穿幫了嗎?
“會(huì)不會(huì)還有別的什么毛病呀?可別是個(gè)傻子喲!”
“那倒不像,你看她兩只眼珠子,滴溜溜的,不像是傻子?!?/p>
杏珠坐在板凳上,猶如坐在一塊燒紅的鐵板上,但即便她萬(wàn)般不情愿,孩子是她撿來(lái)的,她就要負(fù)起責(zé)來(lái)。有幾個(gè)昨晚在場(chǎng)的人又上門(mén)來(lái)了,見(jiàn)到阿桃就像是第一次見(jiàn)到那么吃驚,有幾個(gè)人原本有點(diǎn)想法把這孩子抱去做童養(yǎng)媳,一看這女娃臉上的胎記那么大一塊就徹底打消了念頭,還有一些人是純粹來(lái)磨嘴皮子的,說(shuō)來(lái)說(shuō)去就是這孩子是不該撿的,誰(shuí)撿著誰(shuí)倒霉。一天下來(lái),來(lái)來(lái)去去好幾撥人,卻沒(méi)有一個(gè)愿意要這孩子的。
“小毛頭給你做老婆,你要不?”有人逗小榮。
“我才不要呢!”小榮兇道。
小阿桃暫時(shí)留了下來(lái),她好像知道自己在這個(gè)家里是不受歡迎的,所以非常識(shí)相,不哭不鬧。杏珠大部分時(shí)間都抱著阿桃,連出去賣(mài)栲栳也帶著她一起走,杏珠覺(jué)得除了她自己,沒(méi)有人愿意多看這個(gè)孩子一眼,她希望盡快有好心人來(lái)把阿桃抱走,可是她又害怕阿桃被稀里糊涂地送掉。
福貴和梅珍托人去打聽(tīng)鄰村有沒(méi)有人家愿意抱養(yǎng)女?huà)?,?lái)的人一看阿桃的臉后都搖搖頭走了。左鄰右舍都說(shuō)得趕快把這孩子送掉或者扔掉,時(shí)間長(zhǎng)了就更難辦了。杏珠一聽(tīng)這樣的話,就抱著阿桃往外走,她不想這孩子再被拋棄一次,要送也要送給心地善良的人家,可是哪里有什么心地善良的人家愿意要這個(gè)小怪物呢?雖然這小怪物在杏珠的眼里一點(diǎn)兒也不怪,那閃亮的眼睛明明流露出一股子機(jī)靈勁來(lái)。
家里的栲栳做出來(lái)的多賣(mài)出去的少,米缸又見(jiàn)底了。
這天下午,杏珠和大榮一起出去賣(mài)栲栳,桑樹(shù)地里一條小道,大榮走在前面,杏珠走在后面,阿桃躺在杏珠背上的笆斗里。杏珠現(xiàn)在不管到哪兒都要帶著這孩子,一來(lái)是怕給家里人添麻煩,再就是怕她被隨便處置了。阿桃與這只笆斗是老相識(shí)了,躺在里面覺(jué)得很舒適,所以一聲不吭。
走出一段路,還沒(méi)出桑樹(shù)地,垃圾皮茅大迎面來(lái)了。
“呦,大榮么,到街上去?。俊泵┐笮Φ?。
“嗯?!贝髽s老實(shí)應(yīng)答,他與茅大自然是不熟的。
“聽(tīng)說(shuō)你妹子撿了個(gè)小孩?。俊?/p>
杏珠恨恨地翻了他一個(gè)白眼。
茅大豎了豎大拇指,笑道:“我咋就撿不到呢?”接著伸長(zhǎng)了頭頸往杏珠這邊湊了湊:“在哪撿的?我也去撿個(gè)來(lái)。”
杏珠一開(kāi)始只當(dāng)茅大是在取笑她?!拔艺蛽觳坏侥??”茅大的話猶在耳邊,“在哪撿的?我也去撿個(gè)來(lái)?!毙又樵较朐接X(jué)得不對(duì),他想撿個(gè)孩子嗎?難道他是來(lái)要阿桃的?這條路不就是去她家的路嗎?該不成……?
杏珠有些慌了,雖然今天她把阿桃?guī)С鰜?lái)了,但是如果爹娘應(yīng)允了,那該怎么辦呢?她扭過(guò)頭去,想看那人是不是往自己家里去,只見(jiàn)他在路邊停了下來(lái),解開(kāi)褲帶預(yù)備撒尿,杏珠立刻把頭扭回去了。
杏珠和大榮到了河街之后就分頭去賣(mài)各自的栲栳,平日里阿爸也和他們一起出來(lái)的,三個(gè)人占三個(gè)地方,可是不知道為什么阿爸今天沒(méi)有出來(lái),他今天像是童心大發(fā),一直在跟小榮耍著玩,還和小榮一起抽陀螺,連午睡都抱著小榮一起睡,真是有些奇怪。
杏珠和往常一樣,在靠近碼頭的廊椅上坐下來(lái),她把阿桃從笆斗里抱出來(lái),用一條手絹蓋著她的小臉,只露出她的鼻子和嘴巴,小阿桃不愿意臉上遮這么一層癢癢的東西,所以總是把頭甩來(lái)甩去,企圖擺脫蓋在臉上的這條手絹。她把手絹?lái)旈_(kāi)一些,杏珠就給它重新蓋回去,她不想路人看見(jiàn)阿桃臉上的胎記而大驚小怪問(wèn)東問(wèn)西的,現(xiàn)在她終于能夠理解以前那個(gè)旗袍女人的感受了,就是總想把孩子帶在身邊,以免她受到傷害,可又想把她給藏起來(lái)。
認(rèn)識(shí)杏珠的人從她面前經(jīng)過(guò)的時(shí)候,總要把那手絹掀起來(lái)看阿桃兩眼再走,人們已經(jīng)不像一開(kāi)始那樣,對(duì)于這孩子只有驚愕了,那一大塊胎記看多了也就習(xí)慣了。小毛頭亮晶晶的眼睛和咧著笑的小嘴要比烏青的胎記可愛(ài)多了。雖然阿桃在人們的眼中仍是一個(gè)長(zhǎng)著陰陽(yáng)臉的小怪物,但大家對(duì)她的態(tài)度好了很多,總有人伸出手來(lái)要抱她。阿桃雖然不喜歡蓋在臉上的這塊手絹,但是她很喜歡別人跟她玩捉迷藏的游戲?!澳愣愕侥膬喝ダ??怎么看不見(jiàn)你呀?”手絹一掀開(kāi),“哦,原來(lái)你藏在這兒呀。”這個(gè)時(shí)候阿桃簡(jiǎn)直樂(lè)極了,咯咯地露出半顆小白牙。
回家路上杏珠走得很慢,她總覺(jué)得茅大肯定是上家里去了,說(shuō)不定這個(gè)時(shí)候了還坐在家里等著呢。
杏珠把賣(mài)栲栳的錢(qián)交給娘,她發(fā)現(xiàn)娘的眼眶紅紅的,鼻頭也是紅的,像是哭過(guò)的樣子。
“娘,你怎么了?”
“沒(méi)——沒(méi)什么——”
“今天茅大有沒(méi)有來(lái)過(guò)?”
“???沒(méi)有啊?!?/p>
杏珠不見(jiàn)小榮,以為他跑出去玩了,于是站在家門(mén)口大聲喊他回家吃晚飯,平時(shí)只要杏珠這么一喊,不一會(huì)兒小榮就會(huì)從某個(gè)地方鉆出來(lái),可是今天杏珠喊了好一會(huì)兒,卻不見(jiàn)小榮的蹤影。福貴叫杏珠不要喊了,他說(shuō)小榮跟著國(guó)紅阿姐走了,到鎮(zhèn)上去住一段時(shí)間。
國(guó)紅阿姐是村長(zhǎng)的女兒,今年十九歲了,剛到鎮(zhèn)上小學(xué)當(dāng)老師。她是村里的孩子王,不管多小的孩子都能和她玩到一塊。以前杏珠和大榮常去她家玩,小榮也非要跟去,去了又不肯回家,哭著嚷著要在那兒過(guò)夜。
“國(guó)紅阿姐來(lái)過(guò)了?”杏珠問(wèn)。
福貴只是嗯了一聲,沒(méi)有再多說(shuō)什么。
杏珠還有很多問(wèn)題想問(wèn),比如阿姐是什么時(shí)候來(lái)的,她怎么想到把小榮接走了,難道是小榮纏著她一定要跟她走的?可是一看爹娘的臉色,她就不作聲了。杏珠知道他們舍不得小榮,但小榮跟國(guó)紅阿姐去,那是沒(méi)什么可擔(dān)心的。
“那他什么時(shí)候回來(lái)呢?”大榮問(wèn)。
福貴輕微地嘆了一口氣,說(shuō):“想回來(lái)了就回來(lái)了?!?/p>
杏珠有些羨慕小榮,竟能跟著國(guó)紅阿姐到鎮(zhèn)上去了,她想小榮肯定開(kāi)心極了。
“說(shuō)不定他到時(shí)都不想回來(lái)了?!毙又樾Φ馈?/p>
日子一天天地過(guò)去,小榮果然沒(méi)有回來(lái)。
“小榮怎么還不回來(lái)呢?”杏珠問(wèn)阿爸。阿爸站起身來(lái),出門(mén)去了。
“小榮什么時(shí)候回來(lái)?”她問(wèn)娘,娘轉(zhuǎn)過(guò)身去,不響。
杏珠想起以前小榮總愛(ài)賴在國(guó)紅阿姐家里,現(xiàn)在會(huì)不會(huì)也是賴著不肯走了。
“小榮會(huì)不會(huì)在那頭過(guò)得太好,不想回家了呀?”她問(wèn)阿哥。大榮說(shuō)不會(huì)的,國(guó)紅阿姐待他再好,他也是要回家的呀。
夜里杏珠做了個(gè)夢(mèng),她夢(mèng)見(jiàn)小榮跟著一個(gè)人走了,他邊哭還會(huì)回頭看。杏珠心想,你哭什么呀?這不是你巴不得的嗎?她定睛看那牽著小榮的背影,那背影怎么不像是國(guó)紅姐姐的呢?那背影好像是在哪里見(jiàn)過(guò)的,可怎么就想不起來(lái)了呢?哎呀,不是國(guó)紅阿姐,是個(gè)男人!小榮怎么跟個(gè)男人走了呢?不會(huì)是拐子吧?
杏珠慌了,拼命往小榮跑去,嘴里喊著“小榮——小榮——你快回來(lái)——快回來(lái)呀——”那牽著小榮的人聽(tīng)見(jiàn)了杏珠的喊聲,突然回過(guò)頭來(lái)。哎呀,是茅大!怎么是茅大呀!杏珠嚇得停住了腳步,茅大也停住了腳步,突然他回轉(zhuǎn)身來(lái),向著杏珠沖過(guò)來(lái)了!杏珠掉頭就跑,拼命往家里跑,眼看著快到了,敞著的那扇門(mén)突然“砰”的一聲關(guān)上了。她在那兒使勁敲門(mén),喊著:“開(kāi)門(mén)呀,快開(kāi)門(mén)!”沒(méi)有人開(kāi)門(mén),茅大追上來(lái)了!追上來(lái)了!他伸出一只手來(lái)抓她了!
杏珠的眼睛猛地睜開(kāi)了。
是夢(mèng)。
不知道是為什么,這夢(mèng)在杏珠心里生了根了。
小榮真的是跟國(guó)紅阿姐走了嗎?
怎么走了這么多天了還不回家?
他該不會(huì)是跟別人走了吧?
會(huì)不會(huì)被茅大領(lǐng)走了?
“在哪撿的?我也去撿個(gè)來(lái),我也去撿個(gè)來(lái),我也去撿個(gè)來(lái)……”
杏珠緊緊地捂住了耳朵。
不!不會(huì)的!不要亂想!小榮怎么會(huì)跟茅大走呢?他是跟著國(guó)紅阿姐去的。阿姐肯定把他照顧得很好,等他回來(lái)的時(shí)候肯定比以前胖一圈了。
半個(gè)多月過(guò)去了,小榮還沒(méi)有回家,阿寶和阿桃一天比一天大起來(lái)了。
杏珠越來(lái)越不安了,她覺(jué)得小榮真的是跟別人走了,至于這個(gè)別人是誰(shuí),杏珠不敢確定是國(guó)紅阿姐。她常常望著家門(mén)口朝南的那條小道,她希望那桑樹(shù)林中突然出現(xiàn)一大一小兩個(gè)人來(lái),那是阿姐領(lǐng)著小榮回來(lái)了,可是無(wú)論她如何望眼欲穿,她希望看到的場(chǎng)景都沒(méi)有出現(xiàn)。
時(shí)間的流逝讓杏珠有些確定了,小榮恐怕是真的跟別人去生活了,不會(huì)再回來(lái)了。阿爸和娘總是回避著提起小榮,杏珠知道自從她把阿桃撿回家的那天起,家里的氣氛就和以前不太一樣了,似乎總有一種悲傷的氣息彌漫在空氣里,她想會(huì)不會(huì)是因?yàn)樗龘炝藗€(gè)孩子回來(lái),所以爹娘就把小榮送給別人去養(yǎng)了,要是送給國(guó)紅阿姐也就罷了,可萬(wàn)一不是國(guó)紅阿姐而是別的什么人那可怎么辦呢?
家里的黑狗生下了一窩四只狗崽子,其中一只明顯弱于其他三只,每次喝奶的時(shí)候都被擠在外面,所以它總是垂著個(gè)頭,好像是害羞,又有些打不起精神來(lái)的感覺(jué)。三只壯實(shí)的狗崽子陸續(xù)被人要走了,只剩下那只垂頭喪氣的小黑狗無(wú)人問(wèn)津,于是這唯一留下來(lái)的小黑狗就成了阿寶和阿桃的玩伴,這兩個(gè)小娃娃每天記掛的只有這只小狗,只要看見(jiàn)了這只小黑狗,別的什么都不要了。
杏珠覺(jué)得這只小黑狗是幸運(yùn)的,它能天天和它娘待在一起,還有兩個(gè)小娃娃,那么誠(chéng)摯地喜愛(ài)它。杏珠覺(jué)得有時(shí)候人還不如一條狗,有時(shí)候一個(gè)小孩還不如一條小狗。
看著小黑狗的時(shí)候杏珠就想起了小榮。
黑狗還沒(méi)生的時(shí)候,小榮就在猜黑狗的肚子里有幾只狗寶寶,剛開(kāi)始他猜只有一只,后來(lái)黑狗的肚子大一些了,他就猜是兩只,他還常常一本正經(jīng)地問(wèn)黑狗,“你肚子里有幾個(gè)娃娃呀?”
小榮不知道黑狗生了四只小狗,他要是現(xiàn)在回家看到這只小狗,還以為黑狗只下了一個(gè)崽。
“小榮啊,你什么時(shí)候回來(lái)呀?”杏珠在心里呼喚著。
深秋已至,大榮和隔壁常林一同到北邊的山頭上去拾柴火。常林是阿琴哥哥,比大榮大一歲,已經(jīng)跟著一個(gè)打金銀的師傅學(xué)手藝了,這天師傅難得放他半天假,他就叫上大榮一起去拾柴。
兩人走在鄉(xiāng)間的小路上,路旁高高的葦草隨風(fēng)搖擺著,常林跟大榮說(shuō)了一些他在銀匠鋪?zhàn)永锏氖虑?,他建議大榮也去拜個(gè)師傅學(xué)門(mén)手藝,不管是木匠還是石匠,多門(mén)手藝多條活路。常林是個(gè)靈光角色,他覺(jué)得光靠做栲栳是不行的。
“你們家小榮還沒(méi)回來(lái)?”常林問(wèn)。
大榮點(diǎn)點(diǎn)頭。
“他該不會(huì)是被茅大騙走了吧?”
“茅大?這跟茅大有什么關(guān)系?”
“那天我看見(jiàn)小榮跟著茅大走了,他還跟我揮了揮手呢!”
大榮停住了腳步,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),帶著懷疑的表情看著常林。
“我問(wèn)他到哪里去,他說(shuō)去看戲,說(shuō)看戲還有糖吃?!背A终f(shuō)。
大榮似乎有些想起來(lái)了,小榮走的那天他好像是見(jiàn)過(guò)茅大的,但是他不能確定,他有些記不清了,大榮的性子就是不記事兒的,過(guò)去的事情他總是糊糊涂涂的。在他眼里,過(guò)去了的事情就過(guò)去了,他是不愿意費(fèi)腦子去回憶的,除非那些印象特別深刻的,比如姚家墩上的那碗鍋糍湯??墒切s這件事情是馬虎不得的,小榮是他的親弟弟呀!他到底去了哪里?到底跟誰(shuí)走了?為什么還不回家?這些問(wèn)題他平時(shí)是不想的,即使起了那么一點(diǎn)念頭,他也立刻不去想了,既然阿爸說(shuō)了,小榮是跟著國(guó)紅阿姐到鎮(zhèn)上去了,那難道還有假嗎?可是常林居然說(shuō)小榮是跟著茅大走的,這是怎么回事呢?常林的話如同一個(gè)大鐵錘,在他的頭上猛敲了一下,把他給敲蒙了。
“小榮跟著茅大走了?”大榮一個(gè)字一個(gè)字地問(wèn)道。
“嗯?!背A贮c(diǎn)點(diǎn)頭,非常確定似的,“茅大的肩上還背了一個(gè)包袱。我覺(jué)得有些蹊蹺,心想會(huì)不會(huì)是茅大把小榮騙走了,可是朝著你們家一看,你爹娘都站在門(mén)口望著他們呢,所以我也沒(méi)多想了。”
“小榮跟著茅大走了?!贝髽s將這話又重復(fù)了一遍,他轉(zhuǎn)過(guò)身飛快地往家里跑去。
他看見(jiàn)杏珠坐在門(mén)口竹椅上,手里拿著一只五斗笆,他氣喘吁吁地站在杏珠面前,問(wèn):“小榮,小榮走的那天,我們,我們是不是,是不是碰見(jiàn)茅大了?”
杏珠一驚。
大榮的話像一縷黑煙,有什么東西燒著了。
小榮,茅大,那可是她夢(mèng)里的猜測(cè)呀!怎么大榮也把他們聯(lián)系起來(lái)了呢?
杏珠朝大榮點(diǎn)了點(diǎn)頭,她看見(jiàn)阿哥眼里滿是焦急和擔(dān)憂。
大榮沖進(jìn)屋里,杏珠放下手上的笆斗,也跟了進(jìn)去。
屋子里的哭聲是一點(diǎn)點(diǎn)起來(lái)的。
起先是大榮的嗚咽聲,后來(lái)這哭聲漸漸大起來(lái),似乎還夾雜著梅珍的號(hào)啕聲,大榮已經(jīng)很久沒(méi)有這樣放聲大哭了,他都已經(jīng)幾乎忘了他自己還能這么肆無(wú)忌憚不管不顧地張開(kāi)嘴巴大哭起來(lái)。原來(lái)常林說(shuō)的是真的!小榮真的跟著茅大走了,弟弟再也不會(huì)回來(lái)了,弟弟就這樣被送人了。哭聲驚動(dòng)了里屋的兩個(gè)毛頭,阿寶阿桃也跟著啼哭起來(lái)了。杏珠感到心窩子一陣酸疼,仿佛一顆心被鉆頭攪著,令她不得不彎下身來(lái),蹲到地上去。她承認(rèn)是自己錯(cuò)了,如果當(dāng)時(shí)沒(méi)有把阿桃撿回來(lái),那么小榮就不會(huì)被送掉,是她讓小榮離了家。
一個(gè)月后,阿寶生病死了。
冬天來(lái)了。
家里的栲栳已經(jīng)堆得很高了。福貴想租一只船出去跑跑看,但因?yàn)槟撤N畏懼心理,一直沒(méi)有向人打聽(tīng)。這天清早,福貴在茶館里只坐了一會(huì)兒便起身要走,一旁的洪三伯拉住了他:“怎么這么早就回去了?再坐會(huì)兒?!?/p>
福貴說(shuō):“還得回去做栲栳呢?!?/p>
隔壁桌的水根把頭湊過(guò)來(lái)說(shuō):“現(xiàn)在栲栳生意不好做,做出來(lái),賣(mài)勿掉?!?/p>
福貴不作聲,只用兩只手撐住頭。洪三伯看他那樣愁苦,勸道:“生人頭吃人飯,天無(wú)絕人之路?!?/p>
“賣(mài)勿掉,賣(mài)勿掉?!备YF喃喃道,“沒(méi)有船,也出不去?!?/p>
“哦?!焙槿粲兴赖攸c(diǎn)點(diǎn)頭,呷一口茶,把聲音低了一低,“要么,我的船借你?!?/p>
福貴抬起頭來(lái),似乎有些不敢相信。洪三伯嘆口氣,道:“不過(guò)福貴呀,只能借你三天,初一又要用船了?!?/p>
三天也可以,能到最近的鎮(zhèn)上去。
“今天家里還要派些用場(chǎng),明天一早給你,冬至夜里要還我了,因?yàn)楦謇锬菐蜔憷咸耪f(shuō)好了,初一要載她們?nèi)R里燒香?!焙槿忉尩?。
福貴連連道謝,約好:明日五點(diǎn),碼頭交船。
第二天一早,三點(diǎn)不到福貴就起來(lái)了,他躡手躡腳地在灶臺(tái)上弄了點(diǎn)東西吃,都是昨夜梅珍已經(jīng)準(zhǔn)備好了的,番薯、芋艿、麩皮塌餅,稍微熱下就能吃了。
福貴走進(jìn)了漆黑的夜色中。他沿著桑樹(shù)地里的小路往碼頭走去,寒風(fēng)吹在他的頭上令他的兩只耳朵凍得嗡嗡作響,他突然想起來(lái)帽子忘記戴了。
福貴站在碼頭上等船,河街上冷冷清清的。福貴知道這條街等再過(guò)兩個(gè)時(shí)辰面貌可就完全不同了,他的眼睛注視著河的北面,因?yàn)榇瑫?huì)從北面過(guò)來(lái)。洪三伯住在漾北村,搖船過(guò)來(lái)要一刻多鐘的時(shí)間。河街上的店鋪只有茶館一間剛開(kāi)了門(mén),時(shí)間還很早,茶館的小伙計(jì)在店門(mén)口生煤爐,看見(jiàn)福貴,便招呼他到茶館里坐著等。福貴擺擺手拒絕了,他問(wèn)伙計(jì)幾點(diǎn)了,伙計(jì)看了一眼店里的西洋鐘,說(shuō)快到四點(diǎn)半了。福貴在碼頭上站了一會(huì)兒,船遠(yuǎn)遠(yuǎn)地來(lái)了。
“我就知道你會(huì)早到,所以我也早一點(diǎn)。”洪三伯笑道。他把船頭纜繩交在福貴手里,福貴心里十分感激,但礙于嘴笨,只是握住對(duì)方的手,接連道謝。
“今天我是茶館第一人?!焙槿畵P(yáng)著大步往茶館去了。
福貴跳上船,將竹篙一撐,離了碼頭,往家的方向去了。
福貴出門(mén)后不久梅珍就起床了,自從阿寶死后她臉上的兩塊巴掌肉就直挺挺地削了下去,她吃不下也睡不好,憂愁總是圍繞在她的眉頭,可是生活還是得繼續(xù)過(guò)下去,該做的事情該干的活一件都不能落下。今天福貴要出船去,這可是一件要緊的事情,怠慢不得。她把大榮杏珠叫起來(lái)吃早飯,三人吃完早飯之后就開(kāi)始把家里的栲栳一趟趟地背到屋后的河邊。
冬日的天亮得晚,河面上仍是黑乎乎的。梅珍提著一個(gè)紅燈籠,在岸邊等著福貴。
船緩緩地靠了岸,一家人將河邊的栲栳全部搬到船上,福貴叫大榮回屋幫他拿一下他的帽子,大榮很快就把帽子給取了來(lái)。杏珠和大榮把能穿的衣服穿上了,兩人都戴上了平時(shí)不怎么戴的帽子,他們將要跟著阿爸一起出船去。讓杏珠也跟著一起去是娘提出來(lái)的,她說(shuō)多一個(gè)人就多一個(gè)幫手,娘說(shuō)光是水路就去掉半天,掐頭去尾,實(shí)打?qū)嵕蛢商鞎r(shí)間而已,一定要抓緊時(shí)間多賣(mài)掉一些栲栳。杏珠從來(lái)沒(méi)有出過(guò)這個(gè)村子,她倒是很想出去鎮(zhèn)上看一看。
梅珍把鋪蓋交給福貴,另外還有一個(gè)包袱,包了些番薯、芋艿、麩皮塌餅之類(lèi)的食物,讓他們帶在路上吃。
船離了岸,福貴搖著櫓,杏珠和大榮坐在船頭,朝岸邊的娘揮手,河面上籠罩著一層白茫茫的薄霧,娘的身影漸漸地消失在那白霧之中了。
船轉(zhuǎn)了個(gè)彎,杏珠熟悉的河街就出現(xiàn)在眼前了。這條幾百米的河街此時(shí)正是熱鬧非凡,廊椅上坐滿了人,不時(shí)有人在那兒向福貴打招呼,福貴高聲回應(yīng)著。
過(guò)了這條長(zhǎng)長(zhǎng)的河街,村莊就落在后頭了,前面是更加寬闊的水域了。
江面上時(shí)不時(shí)出現(xiàn)一兩個(gè)土墩子。經(jīng)過(guò)一個(gè)大土墩時(shí),阿爸淡淡地說(shuō):“這是孩兒墩,專(zhuān)門(mén)埋死掉的小孩的,我們阿寶就在這里?!?/p>
杏珠和大榮立刻回過(guò)頭去,幾百平方米的一個(gè)土墩,覆著焦黃的雜草。
杏珠緊緊盯住這江中的墓地,想將它牢牢記住。她的眼前浮現(xiàn)出阿寶的笑臉來(lái),她那么寶貝的弟弟竟在這里!杏珠想起阿寶被裝進(jìn)棺材之前的場(chǎng)景,她哭著輕吻了那冰冷的小臉,樂(lè)呵呵的阿寶不笑了,他的臉是青紫色的。杏珠原本以為弟弟是被帶到附近哪座山頭上去了,哪里曉得他竟在離家那么遠(yuǎn)的一個(gè)孤島上。這孩兒墩離家那么遠(yuǎn),他能找到回家的路嗎?
孩兒墩遠(yuǎn)去了,它漸漸變成了江面上的一個(gè)小點(diǎn),消失不見(jiàn)了。
家里只剩下梅珍和阿桃了。
梅珍在等一個(gè)人來(lái)。昨天她到街上去賣(mài)雞蛋的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)豆腐店的王大娘說(shuō)起有一個(gè)楊寡婦,說(shuō)是愿意收養(yǎng)阿桃,梅珍問(wèn)那寡婦知不知道阿桃臉上有一塊很大的胎記,王大娘說(shuō)知道的,人家說(shuō)了不介意,于是娘今天就在家里等那楊寡婦上門(mén)來(lái)要孩子。梅珍知道杏珠舍不得阿桃,所以就便讓她跟船去了。
楊寡婦說(shuō)要來(lái),但到底什么時(shí)辰來(lái)是不知道,有可能上午來(lái),有可能下午來(lái),也有可能改了主意不來(lái)了。
為了等那楊寡婦來(lái),梅珍是一刻都不敢踏出家門(mén)。難得遇到一個(gè)愿意收養(yǎng)阿桃的好心人,可不能錯(cuò)失了這次機(jī)會(huì)。梅珍也曾想過(guò)就讓阿桃在這個(gè)家里留下來(lái)么算了,但這個(gè)家實(shí)在是太窮了,阿寶生病了沒(méi)錢(qián)看醫(yī)生,借錢(qián)看了醫(yī)生又付不起藥費(fèi),好不容易把藥湯給阿寶灌下去了,沒(méi)多久孩子的頭就垂下去了。阿寶的死讓梅珍覺(jué)得當(dāng)初把小榮送走是明智的決定,養(yǎng)不活孩子就舍給別人吧。梅珍現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)什么奶水了,她取出月子里別人送的那袋鍋糍,抓了一把,加水煮化了,用調(diào)羹喂給阿桃吃:“阿桃啊,你多吃點(diǎn)吧,多吃點(diǎn)?!?/p>
梅珍在屋前空地上編栲栳,她時(shí)不時(shí)地往南邊的小路上瞥一眼,只要路上有人出現(xiàn),她就探著脖子仔細(xì)辨認(rèn)著——如果是男人,她就不費(fèi)這個(gè)眼神去看了,如果是個(gè)女人,那她要站起身來(lái),好好研究一下來(lái)人是不是王大娘說(shuō)的那個(gè)楊寡婦,雖然她也不曉得那楊寡婦長(zhǎng)什么樣。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地出現(xiàn)了一個(gè)人影,仔細(xì)一看,是一大一小兩個(gè)人。梅珍最近常是淚水漣漣的,所以視線總覺(jué)得有些模糊,但她還是能看得出那個(gè)大人不像是一個(gè)女人的模樣,便把頭低下去繼續(xù)編栲栳,這時(shí)耳邊突然響起了“娘——娘——”的呼喊聲,那不是小榮的聲音嗎?她猛地抬起頭,只見(jiàn)一個(gè)小孩朝這邊奔來(lái),是兒子小榮!
小榮回來(lái)了!
娘趕緊放下手中的栲栳,站起身來(lái)向兒子跑去。
小榮裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,身上穿著厚厚的棉衣,這棉衣是娘給他做的,頭上戴著絨線帽,也是娘為他織的。梅珍發(fā)現(xiàn)小榮的臉瘦削得像一只小猴子似的,門(mén)牙缺了一顆,兩只眼睛像是蒙上了一層灰霧,失了以前的活潑靈氣,看著這張小臉,梅珍的心頭一陣酸楚,可是當(dāng)著茅大的面她不能說(shuō)什么,她既不能說(shuō)兒子你瘦了,也不能責(zé)問(wèn)茅大怎么把孩子養(yǎng)瘦了,送出去的兒子猶如潑出去的水,心疼只能藏在心里,嘴上還是要對(duì)茅大千恩萬(wàn)謝的。
茅大進(jìn)屋喝了茶,說(shuō)他要出趟遠(yuǎn)門(mén),來(lái)去大概十天,不方便把孩子帶在身邊,也不放心把他一個(gè)人留在家里,沒(méi)有辦法,只好把他帶來(lái)。小榮一直跟著娘,娘走到哪里他就跟到哪里,娘一坐下來(lái)他就依偎在娘的身邊。
直到茅大走后,小榮才到處去找家里其他人。娘告訴他,阿哥阿姐都跟著阿爸出去跑船了,小榮既不問(wèn)阿寶去哪兒了,也不問(wèn)船是哪里來(lái)的,他好似是忘了這個(gè)家里的很多事情。他看見(jiàn)家門(mén)口的小黑狗就跑出去跟狗玩了,也沒(méi)有問(wèn)起那黑狗到底生了幾只狗崽子。那唯一留下來(lái)的小黑狗長(zhǎng)得很快,它已經(jīng)褪去稚氣了。梅珍覺(jué)得小榮跟著茅大過(guò)了幾個(gè)月似乎有些木訥了,以前這孩子每天都有很多話的。
還沒(méi)到飯點(diǎn),梅珍就開(kāi)始做飯了。她本想煮飯,但看看米缸里少得可憐的米,還是加水做了粥。打開(kāi)碗櫥,一碗咸菜蠶豆瓣,一碟子腐乳,于是想著給小榮煎個(gè)荷包蛋。她走到放雞蛋的洋瓷盆前,伸手摸了一個(gè)雞蛋,往回走的時(shí)候頓了頓,轉(zhuǎn)身回去,又摸了一個(gè)。
兩個(gè)荷包蛋盛在小碗里,放在小榮跟前,小榮端起飯碗狼吞虎咽地吃起來(lái),梅珍不吃,就看著兒子吃:“慢點(diǎn)吃,等會(huì)兒娘去掘點(diǎn)薺菜來(lái),裹薺菜餛飩給你吃,你說(shuō)好不好?”梅珍覺(jué)得現(xiàn)在只有在“吃”上下功夫才能彌補(bǔ)對(duì)兒子的虧欠了。小榮把臉埋在碗里,不住地點(diǎn)頭。
梅珍突然想起來(lái)今天有人要來(lái),于是就走到屋外去張望一下,看看那南邊的小路上有沒(méi)有她等的人來(lái)。
小榮已經(jīng)吃完了一碗粥,他火速?zèng)_到灶臺(tái)邊,以最快的速度添滿了碗,他的手在盛粥,眼睛卻一直盯著娘,像是在做賊似的,他的眼睛里只有食物,卻忘記了這已經(jīng)回到自己家里了。梅珍在家門(mén)口站了一會(huì)兒,見(jiàn)路上沒(méi)人過(guò)來(lái),就又回進(jìn)屋里去了。她一踏進(jìn)門(mén)檻,小榮突然把飯碗往桌子底下一塞,眼中滿是驚慌。
梅珍一愣,瞬間眼淚就涌上來(lái)了,一把抱住兒子,跪在地上傷心地哭起來(lái)。
小榮這時(shí)也放聲大哭起來(lái)。小榮一哭,梅珍愈加不忍,只將他再摟緊些,哭得再大聲些。
“不走了,娘再也不讓你走了——就算餓死,我們也死在一起——”
梅珍親兒子的臉蛋,突然發(fā)現(xiàn)孩子的腮幫子處有幾道細(xì)長(zhǎng)的抓痕,她把小榮的衣領(lǐng)解開(kāi),發(fā)現(xiàn)脖子上也有這樣的傷痕,便問(wèn)小榮這傷是怎么弄的,小榮說(shuō)是貓抓的。梅珍掀起小榮的衣服來(lái),看到小榮的后背上有數(shù)道被貓爪抓過(guò)的痕跡。
“茅大阿爹叫我燒一碗飯,我用一只碗舀了一碗米,結(jié)果燒出來(lái)的飯就多出來(lái)很多,茅大阿爹很生氣,他說(shuō)我連一碗飯和一碗米都分不清,他把我套在一個(gè)麻袋里,還放了一只貓進(jìn)來(lái),他把麻袋口子綁牢了連我和貓一起打,我赤個(gè)膊,就被貓抓成這樣了?!?/p>
梅珍輕撫著兒子臉上脖子上的傷痕,眼淚又撲簌簌掉下來(lái)了。她不能去想小榮被裝在麻袋里挨打的場(chǎng)面,放一只貓到麻袋里連同孩子一起打,從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣殘忍的打法!
“不是人——不是人——是只畜生——畜生都不如啊——”
梅珍不管不顧地坐在地上,捶胸頓足,她一只手狠命地拍自己的額頭,捶自己的胸口,懊悔自己當(dāng)初把孩子送進(jìn)了火坑。小榮見(jiàn)娘這副樣子,用力去拉她的手,拉不住,便又去抱住她的頭。
下午,梅珍總算平靜了些,但只要一想起剛才小榮藏碗那一幕,又會(huì)忍不住落下兩行淚來(lái)。
小榮倒像是忘了所有這些事似的,樂(lè)此不疲地跟兩只黑狗嬉鬧著,時(shí)不時(shí)地發(fā)出笑聲。
“娘,你剛才不是說(shuō)要裹薺菜餛飩給我吃嗎?”小榮問(wèn)。
梅珍笑了,這話連她自己都忘了,小榮卻還記得。
“好,娘給你裹薺菜餛飩。”梅珍笑道。
小榮提著個(gè)籃子到出門(mén)挖薺菜去了。別看他那么一丁點(diǎn)大,挖野菜他是老手了,薺菜艾蒿馬蘭頭,與他都是老熟識(shí)了?,F(xiàn)在這個(gè)季節(jié),屋前屋后的桑樹(shù)地上全是野薺菜。
“就在附近挖一些,可別走遠(yuǎn)了?!泵氛湓陂T(mén)口囑咐著,她不能和他一起去,因?yàn)橐饶菞罟褘D。
楊寡婦終于來(lái)了,她塊頭蠻大,滿臉堆笑。
梅珍把阿桃抱給她看,這楊寡婦把孩子接過(guò)來(lái)舉著面前,一面端詳,一面嘴里發(fā)出嘖嘖聲:“真是可惜了,如果沒(méi)有這塊記,還真是……”
“是的呀,”梅珍說(shuō),“樣子蠻好的?!?/p>
“她是前世作孽,閻王老爺把印蓋到她臉上去了?!?/p>
梅珍問(wèn):“這孩子抱去是自己養(yǎng)嗎?”
“嗯,自己養(yǎng)?!?/p>
終于有人肯把阿桃?guī)ё叩牧耍∶氛淙玑屩刎?fù)。
“是當(dāng)童養(yǎng)媳嗎?”梅珍問(wèn)。
“是啊,給小兒子的?!?/p>
“哦,小兒子多大了?”
“六歲。”
“哦,六歲,六歲好,我小兒子也六歲了?!?/p>
楊寡婦問(wèn)這毛頭身上有沒(méi)有別的毛病,梅珍說(shuō)沒(méi)有,但她不肯相信,三兩下便把阿桃脫得精光。這么冷的天氣,阿桃只管在那兒擎著拳頭瑟瑟發(fā)抖,都不知道要哭出聲來(lái)。梅珍看著不忍,拿了一條小被子,將她一把裹住。
“那他大了,要是不肯咋辦?”梅珍小心翼翼地問(wèn)道。她本是不用擔(dān)心以后的事情的,給了別人就是人家的事情了。
“他不會(huì)不肯的。”
梅珍一聽(tīng)非常疑惑,便問(wèn):“這孩子的臉,以后……”
那女人像是被梅珍的這么多問(wèn)題問(wèn)得有些不耐煩了,便道:“我這個(gè)人是直腸子,實(shí)話跟你講,我這個(gè)小兒子是個(gè)瞎子,瞎子么也不在乎什么好看不好看的,你說(shuō)是吧?我覺(jué)得姑娘家好不好看無(wú)所謂,只要聽(tīng)話肯干活就是實(shí)惠?!?/p>
“瞎子總比傻子好。”梅珍在心里這么安慰自己,“要是瞎子人好,那也能過(guò)上好日子。”
“不瞞你說(shuō),之前也領(lǐng)過(guò)一個(gè)九歲的小丫頭,那小丫頭脾氣倔得不得了,一打她就逃出去,罵她么兩只眼睛橫過(guò)來(lái)就這樣瞪著你,被她氣啊氣死了,所以我把她送回去了,還是抱個(gè)小一點(diǎn)的好,從小養(yǎng)到大,就不會(huì)跟我作對(duì)了?!?/p>
梅珍有些遲疑了:“前頭這個(gè)丫頭,你是怎么打她的?”
梅珍的這句話挑起了楊寡婦的勁頭,她以為是在向她討教打孩子的手段。
“哎喲,小人是一定要打的,不打哪能知道規(guī)矩呢?不聽(tīng)話就綁起來(lái)打吊起來(lái)打,拿根針戳手指頭,套在麻袋里扔只貓進(jìn)去打……”
梅珍頓時(shí)起了一層雞皮疙瘩,她從不知道打孩子會(huì)有這么多花頭,還都是這么殘忍的打法,梅珍覺(jué)得這楊寡婦和那茅大倒是很對(duì)頭的。
“哎呀,又不是自己生的,有什么舍不得的呢?我敢說(shuō),就憑這張陰陽(yáng)臉,除了我沒(méi)有一個(gè)人會(huì)要她的?!睏罟褘D斜睨著雙眼,觀察著梅珍的臉色。
要是錯(cuò)過(guò)了這次機(jī)會(huì),恐怕真的沒(méi)人要她了!
可是擺在眼前的明明又是一個(gè)火坑哪!
這楊寡婦看梅珍遲遲不吭聲,就想著再敲一記重錘,讓梅珍自覺(jué)自愿地把孩子交給她。
“哎呀,你們家的事情呢我也曉得點(diǎn)的?!睏罟褘D晃了兩下腦袋,頗為得意地說(shuō),“我聽(tīng)說(shuō)這個(gè)小孩撿回來(lái)不久之后,你們家小兒子就沒(méi)有了,我就在想啊,會(huì)不會(huì)是這兩個(gè)小人八字相克,你小兒子被給她克死了呢?”
楊寡婦很有把握自己這一招定會(huì)讓梅珍下定決心,把自家兒子克死了,那不是仇人嗎?難道要把仇人留在家里嗎?
不出所料,梅珍果然下了決心。
她想到了她自己,小時(shí)候約莫七八歲的樣子,家里的兩個(gè)哥哥掉到河里溺死了,算命的說(shuō)是她把兩個(gè)哥哥克死的,說(shuō)她是克兄弟的命,于是家里就把她送掉了。
“你回去吧,孩子不送了?!泵氛淅渲槹寻⑻冶нM(jìn)屋去了。
這楊寡婦沒(méi)料到事情會(huì)急轉(zhuǎn)直下,她本來(lái)確信今天是要抱個(gè)孩子回家的,可現(xiàn)在竟然空手而回了,她一向?qū)ψ约旱恼f(shuō)話水平很有把握的,便琢磨著自己哪句話講錯(cuò)了,可想來(lái)想去似乎每一句都是說(shuō)得在理的。
“讓你白跑一趟,難為情。”梅珍立在門(mén)口說(shuō)道。
“你要想清楚啊?!睏罟褘D說(shuō),“我出了這扇門(mén),你再要懊悔,那就來(lái)不及了?!?/p>
“不懊悔。”梅珍朝她笑笑。
穿過(guò)西柵的安瀾橋,船緩緩地駛進(jìn)了凌波鎮(zhèn)。
過(guò)橋洞的時(shí)候,阿爸一本正經(jīng)地說(shuō):“要過(guò)橋了啊,小孩子不能講閑話,嘴巴閉牢,誰(shuí)要是在橋洞里講閑話,誰(shuí)就會(huì)變啞巴?!?/p>
杏珠早就聽(tīng)過(guò)這個(gè)說(shuō)法,所以在過(guò)橋洞的時(shí)候一直抿著嘴。
過(guò)了橋洞,大榮對(duì)杏珠說(shuō):“小孩子過(guò)橋洞的時(shí)候要對(duì)橋公橋婆跪拜。”
杏珠立馬回道:“那你剛才怎么沒(méi)有跪拜?”
“我又不是小孩子了,我都十四歲了。”大榮說(shuō)。
進(jìn)了鎮(zhèn)子,全是水路,一爿接一爿的橋迎面過(guò)來(lái),簡(jiǎn)直應(yīng)接不暇。杏珠心想還好沒(méi)上阿哥的當(dāng),這么多橋,要是每過(guò)一個(gè)橋洞就要跪拜一次,那怎么跪得過(guò)來(lái)?
杏珠的眼睛沒(méi)有閑著,她一會(huì)兒看看河道的左邊,一會(huì)兒看看河道的右邊,其實(shí)兩邊也不過(guò)就是些白墻黑瓦的臨水民房,或是落不到雨雪的沿河廊街。不過(guò)這河街可真夠長(zhǎng)的,前后望望,都看不到盡頭,只沿著河道一路跟出去。
福貴一邊慢悠悠地在河上劃著船,一邊朝著河道兩邊喊:
“賣(mài)栲栳唻——栲栳——有人要伐——”
有人駐足往河面上瞅一眼,然后繼續(xù)往前走了。在石階上洗衣服的婦人眼看著一船的栲栳從她面前經(jīng)過(guò),也沒(méi)有動(dòng)一下要買(mǎi)的念頭。一群小孩子趴在石橋上,笑嘻嘻地看著船從遠(yuǎn)處慢慢向著橋的方向駛來(lái),他們?cè)诓聹y(cè)堆得那么高的一船栲栳到底過(guò)不過(guò)得了這矮矮的石橋。當(dāng)船平安無(wú)事地從橋底下穿過(guò)去的時(shí)候,這群孩子蹦跳著歡呼起來(lái),像是在慶祝一件了不得的大事。
臨河的一扇開(kāi)著的窗戶里倚出來(lái)一個(gè)老太太,她朝河上招招手,福貴就把船往窗邊搖過(guò)去了。老太太要買(mǎi)細(xì)柳條編的裝針線的鞋扁,福貴就拿出一只鞋扁來(lái)給她,她瞇著眼睛將手中的鞋扁翻來(lái)覆去地看,冷不丁地突然朝天喊出一串名字來(lái),為的是呼喚左鄰右舍的女人們也來(lái)看這精巧的針線鞋扁。這一連串名字的主人們聽(tīng)見(jiàn)了喚聲,全部嗡嗡地?cái)D進(jìn)了這扇不大的窗戶里,爭(zhēng)相傳看著十幾只相同樣式的鞋扁。這些在福貴眼里幾乎是一模一樣的鞋扁,在女人們的眼里卻能分出個(gè)高低好次來(lái)。最后每個(gè)女人的手里都拿了一只自認(rèn)為是最好的鞋扁,團(tuán)結(jié)在一起同福貴討價(jià)還價(jià),嘰嘰喳喳地非要一個(gè)很低的價(jià)錢(qián),還擺出一副要是不同意就全都不買(mǎi)了的陣勢(shì),福貴是不善于同一群女人還價(jià)的。得逞了的女人們像是打了一場(chǎng)勝仗似的,心滿意足地從窗口消失了,這筆開(kāi)門(mén)生意看似是賣(mài)出去了好幾只,但實(shí)際上根本就沒(méi)有什么賺頭。
“賣(mài)栲栳唻——栲栳——笆斗——鞋扁——有人要伐——”
離了這扇臨河的窗戶,福貴又開(kāi)始吆喝起來(lái)。
杏珠也學(xué)著阿爸喊起來(lái):“賣(mài)栲栳唻——栲栳,笆斗,鞋扁,有人要伐——”
她剛這么一喊,河邊一個(gè)八九歲的小姑娘就扭過(guò)頭來(lái),往她這邊看,杏珠覺(jué)得有些難為情,她覺(jué)得自己遠(yuǎn)沒(méi)有阿爸喊得自然,甚至還很別扭,似乎是出丑了,她把頭轉(zhuǎn)向河道的另一邊,不敢再喊了,等她偷偷瞄一眼那河邊的小姑娘是否還在看她時(shí),河岸上已經(jīng)沒(méi)有人影了。
廊棚下有人喊“栲栳佬,過(guò)來(lái)過(guò)來(lái)”,福貴趕緊把船朝著廊棚靠攏過(guò)去。這個(gè)人胖得很,挺著一個(gè)大肚子,看上去像是一個(gè)有錢(qián)人,福貴從河邊的石階上了岸,胖老爺要了幾只栲栳和笆斗,讓福貴直接送到家里。福貴挑起扁擔(dān)跟著那老爺走了,大榮和杏珠在船上等他回來(lái)。大榮把留在岸上剩下的栲栳重新收好放回船上,杏珠覺(jué)得這個(gè)胖老爺派頭很大十分傲慢,但比起剛才那些討價(jià)還價(jià)的女人們還要好一些,因?yàn)樗I(mǎi)東西爽氣。過(guò)了一會(huì)兒,福貴回來(lái)了,他說(shuō)這個(gè)胖老爺蠻大方的,沒(méi)還價(jià)。阿爸笑了,大榮和杏珠也笑了,這個(gè)鎮(zhèn)子在杏珠的眼里變得可愛(ài)起來(lái)了。
船從西到南,從南到東,從東到北,從北再到西,沿著這條河繞著鎮(zhèn)子走了一個(gè)“口”子。
船??吭诶麧?jì)橋前面的小碼頭,這里是鎮(zhèn)上最熱鬧地方,從橋堍到上孫街下孫街,商鋪林立,早晚市集各路小攤販搶著占位。福貴挑著一擔(dān)的栲栳上了岸,他讓大榮留在船上,讓杏珠跟著他走。
大榮留在河上繼續(xù)搖船,他跟阿爸來(lái)過(guò)鎮(zhèn)上幾次,對(duì)這座無(wú)船路不通無(wú)橋路難行的小鎮(zhèn)也算是熟悉了,他知道除了眼前這條貫通東西南北柵的大河外,鎮(zhèn)子里面還有好多縱橫交錯(cuò)的小河道,有些河道雖然窄到容不下兩條木船同時(shí)并排行進(jìn),但為了做生意還是要把船搖進(jìn)去吆喝幾聲的。三人說(shuō)好天黑以后在西柵輪船碼頭會(huì)合,福貴交代大榮一定要把船看好了,可不能再讓別人把船給偷去了。
杏珠跟著阿爸尋了一塊路邊空地,把栲栳放下來(lái),兩人坐在一旁的石階上。街上人來(lái)人往,并沒(méi)有人對(duì)他們的栲栳多看一眼,倒是旁邊一個(gè)賣(mài)烤番薯的,生意相當(dāng)好。這樣冷的天,聞到烤番薯的香味,的確會(huì)勾起饞蟲(chóng)來(lái)的。有一個(gè)人蹲在福貴邊上,手捧一個(gè)斤把重的大番薯,吃得齜牙咧嘴的,杏珠忍不住直勾勾地盯著那番薯看,福貴偏過(guò)頭去不看,他怕一見(jiàn)杏珠那樣子就會(huì)忍不住又要掏錢(qián)。
那人把番薯吃得差不多了,用門(mén)牙一遍遍地刮著番薯皮。他把屁股朝福貴這邊移了移,問(wèn)他是不是從泉家潭來(lái)的,當(dāng)?shù)玫娇隙ǖ幕卮鹬笫值靡?,說(shuō)他就知道賣(mài)栲栳的十有八九就是從泉家潭來(lái)的?!澳銇?lái)晚啦。”那人說(shuō),“夏收秋收的時(shí)候來(lái),栲栳生意才好呀?,F(xiàn)在要買(mǎi)的人家都買(mǎi)完了,去賣(mài)給誰(shuí)呀?!?/p>
福貴只是苦笑,不做解釋。
父女倆回到西柵碼頭,大榮已經(jīng)把船停在岸邊,啃著家里帶來(lái)的冷番薯。福貴在那兒計(jì)算著今天總共賣(mài)了多少錢(qián):“今天生意雖然清淡,但至少?zèng)]有吃白板,明天要早些起來(lái),盡量多賣(mài)掉些。”
碼頭上有一個(gè)候船室,福貴讓孩子們?cè)谶@里過(guò)夜,自己就睡船上。這候船室的門(mén)是關(guān)不緊的,只用門(mén)后的一塊磚頭抵著。屋里左右兩邊靠墻各兩條靠背長(zhǎng)椅,兩條長(zhǎng)椅拼在一起就成了一張小床,能睡下一個(gè)人。兩個(gè)孩子和衣躺在長(zhǎng)椅拼成的床上,身上蓋著家里帶來(lái)的小被子,長(zhǎng)椅上有靠背,所以人不會(huì)從上面翻下來(lái),但要是翻來(lái)覆去,那兩條長(zhǎng)椅中間的縫隙就會(huì)變得越來(lái)越大,人就會(huì)從那縫隙中掉下來(lái)。雖然阿爸用繩子把兩條長(zhǎng)椅綁住,但是禁不住反復(fù)動(dòng)彈的。
冷風(fēng)直往門(mén)縫里鉆,躺在這冰涼的木椅上,杏珠覺(jué)得冷,她把身上的被子裹裹緊,打量著眼前這小小的候船室。屋里倒是有一盞洋油燈,燈光本來(lái)就弱,加上厚厚積塵的緣故,只幽幽地照著一角。墻壁上有大片烏黑的霉跡,三個(gè)等夜班船的乘客蹲坐在地面上,彼此沒(méi)有交談,似乎是不想打攪兩個(gè)孩子睡覺(jué)。杏珠覺(jué)得很對(duì)不起這三個(gè)人,原本他們還可以坐在長(zhǎng)椅上等船,可現(xiàn)在一共四條長(zhǎng)椅都被她和阿哥占了去,他們就沒(méi)地方坐了。那等船人并不覺(jué)得那兩個(gè)孩子占了他們的位子,他們只覺(jué)得孩子可憐,住不起棧房,只在這冷颼颼的候船室里過(guò)夜。杏珠倒并不覺(jué)得自己可憐,她反而覺(jué)出一種趣味來(lái),她還從來(lái)沒(méi)有在離家那么遠(yuǎn)的地方過(guò)夜呢!可是風(fēng)颼颼的,當(dāng)真是冷,杏珠又把被頭緊了緊,她想著只要睡著了就不會(huì)覺(jué)得冷了,便閉上了眼睛。
屋外的西北風(fēng)拉著極悠長(zhǎng)的調(diào)子,嗚嗚地掃蕩著江面。
第二天太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候,福貴已經(jīng)帶著杏珠在早市上蹲了兩個(gè)鐘頭了。早市上的人可真多!似乎整個(gè)鎮(zhèn)子的人全都集中到這里來(lái)了。杏珠的耳邊充斥著各式各樣的叫賣(mài)聲,賣(mài)河蝦的漁民扯著喉嚨吹噓著今天的外港河蝦又大又新鮮;賣(mài)小白菜的農(nóng)民讓每一個(gè)經(jīng)過(guò)他面前的人看一看他的小白菜是多么的水靈;昨天那賣(mài)烤番薯的又來(lái)了,把一個(gè)番薯扳開(kāi),讓對(duì)方看看到底是黃心還是紅心;旁邊一個(gè)餛飩擔(dān)子,一屜屜餛飩流水似的下到鍋里,鍋蓋也不見(jiàn)蓋上,滾滾地向外涌著白汽,將整個(gè)攤子團(tuán)團(tuán)包裹住。
人人都在叫賣(mài)著手中的貨物,阿爸也喊起來(lái)了:“賣(mài)栲栳唻——栲栳——有人要伐——”
“賣(mài)栲栳唻——栲栳——有人要伐——”杏珠跟著阿爸喊起來(lái),她覺(jué)得在這么喧鬧的環(huán)境里喊一喊是沒(méi)什么可難為情的。
早市一過(guò),杏珠便跟著阿爸挑著擔(dān)子走街串巷走了。他們穿過(guò)鎮(zhèn)上一條條弄堂和一座座小橋,高聲吆喝著:“栲栳——賣(mài)栲栳嘞——栲栳有人要伐——”
經(jīng)過(guò)一家生面店,那店老板正站在店門(mén)口抽煙,面前系一塊藍(lán)布圍裙,沾滿白花花的面粉。
“老板,栲栳看看吧?!备YF放下?lián)印?/p>
那店老板往前走兩步,把煙叼在嘴里,空出兩只手,捧起一只栲栳來(lái):“這兩只栲栳倒是不錯(cuò)?!?/p>
“老板眼光好,我們家的栲栳做工很講究的?!备YF忙道,“你看這經(jīng)線,拉得多緊?!?/p>
對(duì)方似乎動(dòng)了心,朝店里喊:“阿芳,栲栳要買(mǎi)兩只伐?”
“不要不要?!崩习迥锛饴暯械馈K谀莾撼怨献?,邊吃邊把瓜子殼吐到地上去。
“這兩只栲栳做工蠻好的?!崩习宀⒉涣T休,這倒是給了福貴一線希望。
“不要呀?!崩习迥锖懿荒蜔┑?cái)[擺手:“舊的用用么好了呀,這種東西很經(jīng)用的,用不著買(mǎi)新的?!?/p>
店老板被這強(qiáng)盜婆似的女人壓迫著,只得作罷。
午后的小鎮(zhèn)靜悄悄的,大家都去打中覺(jué)了。路上行人寥寥,福貴和杏珠一前一后走在寂靜的長(zhǎng)巷里,吆喝的聲音顯得異常響亮。
“賣(mài)栲栳唻——栲栳——笆斗——鞋扁——有人要伐——”
那高墻的小窗里突然伸出一個(gè)頭來(lái),氣鼓鼓地罵起來(lái)了,怨這栲栳佬喊得那么響,攪了她的午夢(mèng)。杏珠把頭低了又低,仿佛那罵聲直沖到她臉上來(lái)。她見(jiàn)阿爸加快了腳步,便也急急地跟在后面,悶聲不響地走出這條細(xì)窄的弄堂。
過(guò)了兩點(diǎn)鐘,人們陸續(xù)從午覺(jué)中醒過(guò)來(lái)了,拖著竹椅板凳到弄堂口曬太陽(yáng)的人也多了起來(lái)。杏珠終于又敢大聲喊起來(lái)了:
“賣(mài)栲栳嘞——”
不知怎的,她突然就不難為情了,就算那曬太陽(yáng)的一群人中有和她年紀(jì)相仿的孩子盯著她看,她也沒(méi)覺(jué)得不好意思了。她把每一個(gè)字都拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的,恨不得讓整個(gè)鎮(zhèn)上的人都聽(tīng)到。
有個(gè)老婆婆佝僂著腰,走過(guò)來(lái)瞧了瞧,問(wèn)道:“泉家潭來(lái)的?”福貴說(shuō)是。她說(shuō)她也是泉家潭人,以前也是做栲栳的,后面跟著兒子媳婦到鎮(zhèn)上來(lái)了,就不做了。旁邊一個(gè)四五歲的小男孩,像是她的重孫,自顧自捧起一只五斗笆來(lái),眾人都稱贊他力氣大。小男孩走了兩步,一個(gè)不當(dāng)心,笆斗就掉在了地上,那老婆婆笑著彎下腰去將笆斗底朝天翻了個(gè)身,讓那孩子站在笆斗底上去跳兩跳,說(shuō)道:“就算壓上四百斤也不變形?!焙?jiǎn)直像是在幫忙吆喝。跑過(guò)來(lái)幾個(gè)小孩,都爭(zhēng)著要站到笆斗上去,有個(gè)黑壯的小胖子,用力在上頭蹦跳著,仿佛非把這笆斗踩塌不可,杏珠在旁看著,覺(jué)得非常心疼。
鬧了一陣,并沒(méi)有人買(mǎi)去一只,兩人只好繼續(xù)往前走。從中午一直走到天黑,杏珠跟著阿爸將鎮(zhèn)上的街道和弄堂走了個(gè)遍,生意實(shí)在是清淡。大榮在遠(yuǎn)處的河上邊劃著船邊吆喝著,他已經(jīng)把鎮(zhèn)上的河道都過(guò)了幾遍。
天黑之后,三人重在碼頭會(huì)合。大榮垂頭喪氣,他那頭也沒(méi)有什么生意。明天就得回家去了,可是帶出來(lái)的栲栳在船上堆得高高的,這一趟出來(lái)看來(lái)定是折本無(wú)疑了。
晚上,杏珠躺在冰冷的長(zhǎng)椅上,她不再覺(jué)得睡在這碼頭候船室里是一件有趣的事情了,她想念家里暖和的被窩,想念打滿補(bǔ)丁的被單,想念摻了麩皮的米粥,她想回家了。
清早,杏珠依稀聽(tīng)見(jiàn)人聲,有一人說(shuō):“這雪可下得真大呀!”另一人說(shuō):“今天我已經(jīng)摔了兩個(gè)跟頭了,屁股到現(xiàn)在還在疼呢?!苯又慵?xì)說(shuō)這兩個(gè)跟頭是怎么摔的,說(shuō)得很有噱頭,引出很多笑聲。杏珠睜開(kāi)眼睛,入眼的是霉黑的天花板,她一下子不知身在何處,過(guò)了一會(huì)兒,才反應(yīng)過(guò)來(lái)。旁邊有人說(shuō):“這么大的雪,不知道輪船會(huì)不會(huì)停班呢。”杏珠揉揉眼睛,朝聲音來(lái)處望去,看見(jiàn)有幾個(gè)人挨挨擠擠地坐在對(duì)過(guò)的兩條長(zhǎng)椅上,外面的天已經(jīng)亮透了。
“阿哥呢?阿哥去哪兒了?”杏珠頓時(shí)清醒過(guò)來(lái),從長(zhǎng)椅搭成的小床上骨碌爬起來(lái),跑到屋外去找大榮。屋外是白茫茫的一片,碼頭被白雪覆蓋了,鵝毛般的雪片正密密地從天上落下來(lái),杏珠見(jiàn)大榮正在外面雪地上踩著雪,卻不見(jiàn)阿爸和船的蹤影。原來(lái)阿爸一大早就自己搖船出去了,交代大榮留在碼頭等他回來(lái),下雪天人少路滑,生意難做,他自己出去轉(zhuǎn)一圈,看能不能再賣(mài)掉一些。
雪越下越大,大榮和杏珠一起回了候船室,把剩下的一個(gè)麩皮塌餅分著吃了。杏珠把留在長(zhǎng)椅上的被子疊好抱在懷里,坐在長(zhǎng)椅上等阿爸回來(lái)。大榮倚在門(mén)邊望著江面,期盼著看到那熟悉的小船從這漫天大雪中浮現(xiàn)出來(lái)。
小鎮(zhèn)的街道空蕩蕩的,在這樣的風(fēng)雪天里,能不出門(mén)的人都不出門(mén)了,大家都捧著圍在自家暖爐邊,任憑屋外的大雪下得再大也隨它去。不得不出門(mén)的人都小心翼翼地走著,邁一步打兩個(gè)趔趄,橋上間或有人像坐滑梯似的直接滑了下去。孩子們是不怕摔的,打雪仗的,堆雪人的,可是杏珠和大榮完全沒(méi)有玩雪的興致,他們掛念著那獨(dú)自在風(fēng)雪中搖船的阿爸。這樣的天氣,還會(huì)有生意嗎?杏珠想象著阿爸在這漫天飛雪中高聲喊著“賣(mài)栲栳——賣(mài)栲栳嘞——栲栳有人要伐——”
已經(jīng)過(guò)了午時(shí),阿爸還不見(jiàn)回來(lái),杏珠有些發(fā)急,裹著被子走到門(mén)邊去,與大榮一同望著那飄雪的江面。江面上一艘船都沒(méi)有,只有大雪在紛飛著。
“大榮——杏珠——”
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)了阿爸的喚聲。
“欸——阿爸——”
大榮和杏珠大聲回應(yīng)著,兩人沖到碼頭邊上朝江面上滿天的飛雪中望去,一只小船影影綽綽地駛來(lái)了。
“大榮——杏珠——”阿爸穿著蓑衣戴著斗笠向著岸上的兩個(gè)孩子揮手,“賣(mài)完了——全部賣(mài)完了——”阿爸的聲音中滿是喜悅。
一船的栲栳全部賣(mài)完了?在這樣的一個(gè)大雪天里?大榮和杏珠面面相覷,不敢相信這突如其來(lái)的好消息。
船慢慢靠近了,船上的栲栳果然都沒(méi)了,杏珠看見(jiàn)阿爸在笑,已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)到阿爸笑得這么開(kāi)心了。
船靠岸停穩(wěn),大榮和杏珠跳上了船,各自裹了一塊油布擋雪。福貴笑道:“都餓了吧?”說(shuō)著便從懷里掏出一個(gè)冒著熱氣的箬葉包,遞給杏珠,又掏出同樣的一個(gè),遞給大榮。兩人各自打開(kāi)一看,不禁都“呀”地叫出聲來(lái),在那綠油油的箬葉里,躺著兩個(gè)青團(tuán)子,一個(gè)圓滾滾的,一個(gè)上頭尖尖的像是帶了根小辮!杏珠雖然已經(jīng)很久沒(méi)有吃過(guò)青團(tuán)子了,但還是隱約記得圓的是甜的,便往圓團(tuán)子一口咬下去,果然是甜甜的豆沙餡,大榮倒是先咬了那尖頭的,是咸咸的雪菜餡。
“阿爸,你吃過(guò)了嗎?”杏珠問(wèn)。
“我吃過(guò)了,跟你們一樣,一甜一咸?!备YF看他們吃得津津有味的樣子,覺(jué)得非常歡喜,可是還是要問(wèn)一句,“好吃嗎?”
“太好吃了,我能一口氣吃十個(gè)?!毙又檎f(shuō)。
“我能吃二十個(gè)?!贝髽s爭(zhēng)道。
福貴笑著轉(zhuǎn)過(guò)身,將竹篙用力一撐,高喊一聲:“我們回家啦——”
白皚皚的碼頭漸漸遠(yuǎn)去了。
小鎮(zhèn)漸漸落在了身后,面前只有紛紛落下的雪花。
福貴在船尾一邊搖著船一邊說(shuō):“今天運(yùn)氣真好,一船栲栳全部賣(mài)給糧站了,一只不剩!這樣的天氣能做成這樣的生意,我是真沒(méi)想到?。 鳖D了一頓,又道,“對(duì)了,還有一個(gè)好消息,那站長(zhǎng)告訴我呀,我們村里馬上就要成立栲栳社了!”
一船的栲栳全部賣(mài)完了!村里要有栲栳社了!杏珠和大榮高興極了,雪花積在頭上,冷風(fēng)吹在臉上,也不覺(jué)得冷,心里都熱烘烘的。
小船在風(fēng)雪中走著。杏珠仰頭望著漫天的雪花,雪花紛紛下落,她的手掌上接了好多雪花,只不過(guò)已經(jīng)融化成雪水了。杏珠看著手心里的雪水,覺(jué)得這一場(chǎng)雪真是為他們帶來(lái)了好運(yùn)。不過(guò)這么大的雪,阿桃該是好好的,和娘待在家里吧?娘不會(huì)在這幾天里把阿桃送人了吧?這么想著她有些急了,想著船快些走,快些回家去。
風(fēng)疾雪大,船走得很慢。杏珠走到船尾,從油布里抽出一只手來(lái),幫阿爸搖動(dòng)櫓索。
“到了碼頭,先去米行?!备YF說(shuō),“要十公斤的一袋的,大榮你先挑一袋回家。我把船還掉,再挑一袋回去?!?/p>
“我也能挑?!毙又闋?zhēng)道。
“就兩根扁擔(dān),你咋挑呀?”福貴笑道,“你呢,到了以后就趕緊回家去報(bào)信,讓你娘把夜飯燒起來(lái)。”雪已經(jīng)止住了,但天差不多全黑了,不知道是走到哪兒了。
前方依稀有火光點(diǎn)點(diǎn),再靠近了些,是長(zhǎng)長(zhǎng)的一條光帶,是河街!前面就是河街了!
“福貴——福貴——”有人坐在廊椅上朝他們揮手。是船主人洪三伯,已經(jīng)在碼頭上等著了。
“哎——洪三伯——你等得久了吧——”福貴也朝他揮手。
“我也剛來(lái)——”說(shuō)著便跑到碼頭上來(lái)。
船在碼頭停穩(wěn)了,杏珠先跳下船去,把船上的一些行李接下船,洪三伯也伸出手來(lái)幫忙。
“呀?一船栲栳全賣(mài)掉了?”洪三伯問(wèn)。
福貴嘿嘿一笑:“我跟你說(shuō)個(gè)好消息……”
兩人在那兒攀談著,大榮挑著空擔(dān)子去米行買(mǎi)米了,杏珠則是背著她的小笆斗,往家里去了。
長(zhǎng)長(zhǎng)的河街因?yàn)橛欣扰镎趽?,所以幾乎沒(méi)有落雪的痕跡,出了河街,路就不好走了,一不小心就會(huì)撿個(gè)大元寶。杏珠在桑樹(shù)地間的小路上慢慢走著,她已經(jīng)滑了一跤了,褲子沾了污泥,她踩著路邊那些沒(méi)人走過(guò)的積雪往前走,這樣就不容易摔跤,可是棉鞋的頭上很快就被雪水浸濕了,腳趾頭在濕答答的鞋頭凍得失去了知覺(jué)。杏珠走不快,可是她想快點(diǎn)到家,她想快點(diǎn)告訴娘所有的栲栳全部賣(mài)完了!村上要有栲栳社了!
當(dāng)然,還有阿桃,阿桃在不在家?會(huì)不會(huì)已經(jīng)被送掉了?
馬上就到家了,已經(jīng)能看到家里的燈光了,杏珠喊起來(lái):
“娘——我們回來(lái)啦——娘——我們回來(lái)啦——”
家里兩只黑狗歡騰地朝她奔過(guò)來(lái)。
“阿姐——阿姐——”
一道熟悉的聲音從前方傳來(lái),一個(gè)小孩從那微光里跑出來(lái),大聲地朝著杏珠喊:“阿姐——阿姐——你們回來(lái)啦?”
杏珠怔住了,眼睛里噙著淚水。
是小榮!
是小榮在叫她!
小榮回家了!
“小榮——”
杏珠往前奔去,顧不得腳下結(jié)著冰的泥路有多難走了。
小榮也朝著杏珠跑來(lái)了,可是沒(méi)跑幾步,就撲通一下滑倒了。他從地上爬起來(lái),癟癟嘴似乎是在忍著痛,只站在原地喊著“阿姐”。
杏珠一見(jiàn)到娘,就迫不及待要把好消息說(shuō)給娘聽(tīng),她一邊跟娘說(shuō)栲栳全部賣(mài)完了,一邊跑進(jìn)屋里去尋阿桃。
阿桃正乖乖地坐在床上,一見(jiàn)到杏珠,就抬起兩只手來(lái)要她抱。
杏珠抱起阿桃,跟娘說(shuō)阿哥去買(mǎi)米了,阿爸在還船,估計(jì)馬上就能回來(lái)了。梅珍立刻淘米燒飯,她今天向魚(yú)販子阿金買(mǎi)了兩條將死的鯽魚(yú),殺了稍稍抹點(diǎn)鹽,埋在雪里,預(yù)備晚上洗了燉魚(yú)湯。
大榮買(mǎi)米回來(lái)了,一袋米倒進(jìn)米缸里,米缸滿了。梅珍一直在旁說(shuō):“這下好了,能吃到開(kāi)春了。”過(guò)了一會(huì)兒,福貴也回來(lái)了,一進(jìn)屋就說(shuō):“洪三伯真是個(gè)好人,怎么都不肯收我錢(qián)。”梅珍便說(shuō):“過(guò)兩天我裹些粽子,你給他送去?!备YF應(yīng)聲說(shuō)好,他把另一袋米扛到米缸邊,叉著腰在那兒看了一會(huì)兒,仿佛很滿足似的。
梅珍燉了一鍋鯽魚(yú)湯,蒸了幾個(gè)小番薯,還有一碗咸菜蠶豆瓣。杏珠在那兒盛飯,小榮從她手里一碗碗地接來(lái)過(guò)端上桌,他發(fā)現(xiàn)自己那碗最淺,便嘟著嘴向阿姐表示抗議。家里已經(jīng)很久沒(méi)有吃上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的米飯了,印象里頓頓都是稀薄的米湯水。
一家人圍坐在飯桌前,光是聞著飯菜的香味,杏珠就覺(jué)得非常滿足。
屋外又開(kāi)始簌簌地下起雪來(lái)了。
“早上起來(lái)看見(jiàn)天上落雪我的心就涼下去了,哪里曉得竟然有這么一筆大生意在等著我啊?!备YF說(shuō),“那個(gè)人哦,根本看不出來(lái)是糧站的站長(zhǎng),他問(wèn)我要一只栲栳看看,我就拿一只給他看,誰(shuí)曉得他看了以后,說(shuō)一船的栲栳全要了,我一聽(tīng)么就呆掉了呀,還以為他跟我開(kāi)玩笑呢。所以說(shuō)呀,質(zhì)量好才是關(guān)鍵,要是東西不好,人家就不要。以后成立了栲栳社,我們也要把栲栳做到頂好……”
杏珠看著阿爸既得意又較真的模樣,料想他明早到茶館里去準(zhǔn)定也是這么說(shuō)的。大家你一言我一語(yǔ)閑聊著,小榮突然說(shuō):“我也有好笑的事情?!?/p>
“哦?你有什么好笑的事情呀?”
“有一天我走到廟里,看見(jiàn)那坐著的菩薩突然立了起來(lái),我嚇?biāo)懒?,趕緊往外面跑,可是我兩腳發(fā)軟,在廟門(mén)口的門(mén)檻上絆了一腳,結(jié)果把這顆門(mén)牙給磕斷了!”
小榮呵呵笑起來(lái),眼睛彎成兩道月牙,他現(xiàn)在六歲,過(guò)了年就七歲了,他覺(jué)得自己已經(jīng)長(zhǎng)大了,跟阿哥阿姐一樣,是大孩子了,可竟然還會(huì)被廟里的菩薩嚇到,真是太可笑了。
“坐著的菩薩怎么會(huì)立起來(lái)呢?”杏珠不解。
“因?yàn)槲姨I了,餓昏了頭呀!”小榮說(shuō)。
梅珍聽(tīng)了,呆了一呆,眼眶有些泛紅了。她看看身邊這一桌子人,仿佛不太真切,有些疑心自己是在夢(mèng)里頭。她用做夢(mèng)人的眼光仔細(xì)地打量著桌上的這幾個(gè)人,小孩子們的眼睛黑亮黑亮的,翹起來(lái)的頭發(fā)絲在火油燈的照射下成了金頭發(fā)了,她扭過(guò)臉來(lái)望著福貴,發(fā)現(xiàn)福貴黑紅的臉上多了好幾道皺紋。她回想當(dāng)年兩人剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候福貴才只有大榮這般大,眼睛一霎,現(xiàn)在已經(jīng)上到四字頭了。她想伸出手去摸摸那幾道皺紋,可又怕自己一動(dòng)彈夢(mèng)就醒了,所以盡量克制著不動(dòng)。如果眼前是個(gè)夢(mèng),也讓這個(gè)夢(mèng)做得久一些吧。
杏珠也覺(jué)得像是做了一場(chǎng)夢(mèng),只不過(guò)現(xiàn)在夢(mèng)醒了,又回到現(xiàn)實(shí)里頭來(lái)了,所以很是興奮,一桌人里頭數(shù)她最忙活,一會(huì)兒幫忙添飯,一會(huì)兒抱起桃子踱兩步。她現(xiàn)在對(duì)自己很有信心,對(duì)這個(gè)世界也多了一些把握,只覺(jué)得什么都不用怕,什么都能辦得成。
屋外又黑又冷,無(wú)限的黑暗包裹著這間小屋所散發(fā)出來(lái)的一丁點(diǎn)微光,黑暗中的一張大嘴,只要輕輕吹口氣就將這一點(diǎn)微光熄滅,但在杏珠眼里,整個(gè)天地都隨著眼前的這間屋子亮堂起來(lái)了,如果現(xiàn)在打開(kāi)門(mén)去外面瞧瞧,必定是個(gè)春暖花開(kāi)的艷陽(yáng)天了。
【責(zé)任編輯 趙斐虹】