高 屹
雷佳,“格萊美獎”評委會主席約書亞·奇科(Joshua Cheek)稱贊她為“最中國的聲音”,業(yè)內(nèi)專家心目中“最有靈性的歌唱演員”,曾斬獲多項國家級重要聲樂賽事的金獎,如“青歌賽”“金鐘獎”“金唱片獎”等,她的演唱融“民族”“美聲”“戲曲”于一身。
雷佳參演的歌劇《運河謠》《黨的女兒》及其他音樂會,近十年來高頻展演于國家表演藝術(shù)中心—國家大劇院。筆者作為一名音樂學(Musicology)專業(yè)出身的音樂工作者,大部分時間都在研習西方經(jīng)典音樂作品,但對于聲歌藝術(shù)有著濃厚的興趣,專注于藝術(shù)歌曲、歌劇。對于民族藝術(shù)和“中國唱法”,本不是筆者擅長的領(lǐng)域;但由于工作上的便利,及對于民族和中國歌劇同樣的熱愛,我多次在不同距離上(后臺、臺口、觀眾席等位置)聆聽了雷佳老師的現(xiàn)場演唱,深受吸引,并參與了相關(guān)節(jié)目的直播和錄制等工作環(huán)節(jié),積累了豐富的聽覺感受,因此想借此機會談談對于雷佳老師聲樂藝術(shù)的一些感受。
歌劇《運河謠》是國家大劇院推出的首部原創(chuàng)民族歌劇,該劇以民族唱法為載體,以京杭大運河為故事背景,通過描述劇中人物在運河上跌宕起伏的命運際遇,展現(xiàn)了運河所見證的善惡生死、義薄云天,謳歌了純真的愛情與舍己為人的人性大愛。該劇從戲曲、民歌、民俗等中國傳統(tǒng)文化精華中汲取營養(yǎng),呈現(xiàn)出民族歌劇所特有的藝術(shù)魅力。
《運河謠》的醞釀創(chuàng)作歷時兩年,通過真誠、務實的藝術(shù)實踐,開拓出一種有別于西洋歌劇的中國歌劇意境。該劇集結(jié)了國內(nèi)最具實力的創(chuàng)作團隊,作曲家印青,賦予了全劇悠揚、動聽的民族旋律和飽含張力的音樂靈魂;黃維若、董妮聯(lián)合編劇,導演廖向紅傾情執(zhí)導;舞美設(shè)計劉杏林則通過寫意的設(shè)計,展示出一幅記錄著悲歡離合的運河畫卷。
《運河謠》迄今為止,經(jīng)歷了四載(2012、2014、2017和2022年)共六輪的演出,雷佳首演時就憑借完美的演唱和對水紅蓮一角的出色塑造贏得了主創(chuàng)團隊的肯定,更是代表了觀眾心目中難以替代的角色詮釋。
2022年,該劇迎來首演十周年,原班演出陣容再聚首,國家大劇院音樂藝術(shù)總監(jiān)呂嘉傾情執(zhí)棒,雷佳、王宏偉、孫礫等優(yōu)秀歌唱家齊聚“運河”(復排導演沈亮),共唱動人旋律。我再次觀摩了這部歌劇的演出,對這部歌劇,對雷佳老師的演繹,也有了更豐富和更深入的認識與感受。
這部劇誕生僅十年,如今,它的諸多唱段,特別是劇中主角水紅蓮的唱段《運河謠》《來生來世把你愛》等已成為聲樂專業(yè)的考試曲目,以及音樂會的高頻上演曲目,印青老師高超的歌曲寫作,以及雷佳的示范級的演繹,無疑都是重要的原因。
大運河,連接南北,跨越長江、黃河、淮河、海河眾多流域,連接上百座城市,與千萬座碼頭岸棧。大運河既是文明的紐帶、航運的動脈,亦是江湖與叢林,三教九流、犬鷹蛇蝎、善惡交織。水紅蓮,十歲就漂泊在運河上,行走在兩岸,輾轉(zhuǎn)于南北。她生性聰明伶俐,待人接物左右逢源,操辦事項干練利落,但她絕沒有一絲市儈,亦難尋師爺、老吏與掮客身上的油貧與奸猾。印青老師在旋律設(shè)計上,對水紅蓮這一人物也基本都是使用大調(diào),音樂上契合了這一角色定位。她小小年紀就歷經(jīng)浮世,卻出淤泥而不染,雖“社會年齡”顯示出超越生理年齡的成熟與老道,“心理年齡”卻始終保持著純真與理想主義—這也是她最后犧牲自己,成全秦嘯生、關(guān)硯硯母子,成就大義的核心原因。雷佳的舞臺演繹無不顯示出她對于這一人物內(nèi)心和性格的透徹理解。
對于人物塑造,不僅體現(xiàn)在演唱、聲腔、韻味、情勢上(聲樂層面),同樣體現(xiàn)在表演、動作、身段、眼神上(舞臺層面)。
能夠讓水紅蓮這一人物“立得住”,且表演得活靈活現(xiàn),我想,無論是智慧、情商、悟性,都必須是卓越的,雷佳老師的戲劇領(lǐng)悟力和表演天賦,在這里得到充分展現(xiàn)。這就是斯坦尼斯拉夫斯基所說的,“如果說歷史世態(tài)劇的路線把我們引向外表的現(xiàn)實主義,那么,直覺和情感的路線卻把我們引向內(nèi)心的現(xiàn)實主義?!倍筇斓挠柧毟橇钏缁⑻硪?。
由于音樂教學體系的不同,以及現(xiàn)實中音樂院校聲樂專業(yè)課程設(shè)置的原因,當下的中國歌劇舞臺上,歌唱演員在表演實踐方面,存在著比較多的不足。而演唱民族歌劇和中國歌劇,除了基本的舞臺表演外,還要求有戲曲、曲藝,甚至民間舞蹈的因素融入,這又增加了對于歌劇演員的要求。
雷佳的求學經(jīng)歷,有點特殊。她以學習花鼓戲入門—這并不是單純的聲樂/聲腔學習,而是奠定了她扎實的戲曲功底,對唱念做打、手眼身法步進行了系統(tǒng)訓練,打下了人們常說的“童子功”,冥冥中,為將來登上歌劇舞臺打下了良好的基礎(chǔ)。而她在日后的學習中,更將民族歌劇所需要的舞臺表現(xiàn)因素悉數(shù)納入,苦練技藝。
以《運河謠》第二場船上場景為例,張水鷂對水紅蓮垂涎不已,唱出了《看見你,我就高興》(d自然小調(diào),見譜例1),水紅蓮隨后唱出了一段奚落張水鷂的歌,調(diào)性建立在比d小調(diào)的關(guān)系大調(diào)F大調(diào)高大二度的G大調(diào)上,且是大調(diào)式,似若俯瞰視角,一種睥睨而又坦蕩的感覺躍然而出。水紅蓮唱出了兩句:“我是天空飄來的云,你是河底一黃鱔,哈哈……”作曲家在“鱔”字上有一個下行倚音的譜面設(shè)計,演唱則俏皮又極具韻味,帶有潤腔,而那串笑聲則活潑、俏皮,又不至放浪,自始至終一手遮嘴。接下來的唱詞“我是自由自在的風啊,你是螃蟹洞中蜷”,“風”的一句,雷佳是行步,“洞中蜷”則做了個形象的動作……這一系列表演都是在近乎完美的演唱中一氣呵成,顯示出無比扎實的功底和熟練的舞臺綜合表演,令人信服地表現(xiàn)了水紅蓮敢愛敢恨,不畏強勢又率真、自重的秉性。
譜例1
這部歌劇總時長大概2小時20分,雖然不似典型的西方歌劇動輒三五個小時的長度,但演唱難度卻非常大,“唱腔”密度極為濃稠。
《運河謠》劇照,雷佳、孫礫(2014)
這部歌劇的音樂風格涵蓋非常寬廣,運河南北跨度千余公里,地理、氣候、人文差異甚大,各地音樂、方言的差異極大。歌劇《運河謠》囊括了豐富的地理和人文類型,比如說《彩龍船》與浙江《采茶調(diào)》有著直接的聯(lián)系,水紅蓮的《運河謠》帶有明顯的蘇杭風格,《船工號子》的旋律來自山東民歌,還有京腔京韻的《大豆白米花生》。
我們討論“民族唱法”或者“中國唱法”的時候,一直以來,很難用一種固定的技術(shù)規(guī)范來指稱。而隨著時代的發(fā)展,隨著對美聲唱法的進一步引入與借鑒,同時對民族唱法的深入研究、整理、改進,“中國唱法”的技術(shù)涵蓋也越來越寬廣和科學、融煉。在《運河謠》中,就可以窺見“中國唱法”在當代的概貌。而雷佳對水紅蓮一角的飾唱,則是對“中國唱法”全面的注解。
雖然在國家大劇院音樂廳聽過不少頂級聲樂大師的現(xiàn)場演唱,欣賞過無數(shù)名家唱片,但是2012年《運河謠》首演時候,聽聞雷佳老師的演唱,仍然令筆者極為震驚。先說音準,即使是一線歌劇演員,經(jīng)過嚴格的視唱練耳訓練,且輕松演繹20世紀作品不在話下,但能夠全場精準而穩(wěn)定地保持音準,也是極為不易的。特別是高音區(qū)是很容易往下“掉”,連續(xù)大音程跳動也不容易“站”穩(wěn)。然而,聽雷佳的全場表現(xiàn),就像海菲茲在小提琴上的音準一般,步步為營,絲絲入扣。
她的音質(zhì)和音色的穩(wěn)定性,也是令人驚嘆,舉重若輕,如履平地。她的頭腔音,嗓音密度的聚集感,共鳴的焦點,是如此穩(wěn)定、清晰、透徹。無論是什么音區(qū)、什么速度,聲音都帶有一種金屬的質(zhì)感和明亮的光澤,結(jié)合清晰的唱詞,表現(xiàn)極具說服力。
雷佳老師的氣息,也是她的聲樂藝術(shù)中值得稱道的一部分。無論是快速的經(jīng)過句,還是朗誦腔/宣敘調(diào)中的密集唱詞部分,抑或是情緒激烈的高亢段落、淺吟低唱的情愫傾訴,氣息都是支撐聲音、構(gòu)成強弱變化、表現(xiàn)情緒的重要技術(shù)基礎(chǔ)。無論是潺潺小溪、高山深谷,還是怒??駶⒕d風密雨,永遠是有聲有勢,一切音樂圖景清晰可辨、明暗動靜、纖毫畢現(xiàn)。一流的氣息,是生理機能上的天賦,也是后天刻意訓練的結(jié)果,是肌肉與意識之間如同條件反射一般的協(xié)調(diào)與默契,是更進一步聲勢表現(xiàn)的基礎(chǔ)。我們總是能在偉大歌者的演唱中發(fā)現(xiàn)他們一流的氣息控制,面對跌宕的劇情、復雜的情緒、千變?nèi)f化的音樂,這一切的核心—扎實的氣息,使他們能夠克服所有技術(shù)障礙,這正是一般歌者的天塹。在雷佳的面前,任何困難和障礙都像著了魔似的被馴服,從而給真正的情感風暴留出了充沛的表現(xiàn)空間,這就是我在《運河謠》的現(xiàn)場感受到的。
水紅蓮的一段《運河謠》(見譜例2),船在運河中緩緩行進,流水湍湍,音樂大致是小行板速度( =76)。對于演唱者來說,這樣的速度其實非常考驗氣息的穩(wěn)定性、音色和音質(zhì)的統(tǒng)一。雷佳的演唱不但令聽眾沉浸其中,同樣讓聲樂內(nèi)行也感受到了那令人欽羨的氣息,穩(wěn)如磐石、綿如絲綢。仿佛做工精良的雙簧管在真正大師口中的絲滑表現(xiàn)一般,同時韻味十足,聲情并茂。
《運河謠》劇照,雷佳、王宏偉(2012)
譜例2
第三場“月落三更”部分,水紅蓮唱到“救她,我卻陷在深淵”(見譜例3)。樂譜上面永遠沒法窮盡所有的指示和細節(jié),這也給了演繹者以非常大的表現(xiàn)自由與二度創(chuàng)作的空間?!熬人覅s陷在深淵”一共出現(xiàn)兩次,這是第二次,顯示了內(nèi)心的極度糾結(jié)與恐懼。按一般的理解,“深”字后半段是一個下行音型,“淵”字是長音,又是句末,這里很可能是個強奏……但是雷佳在這里做了一個漸弱,強轉(zhuǎn)弱—線性的,而非階梯式的力度,并且在弱上保持長音,最后繼續(xù)漸弱到耳聞莫辨。這個處理的考究,以及令人驚嘆的弱唱,在現(xiàn)場令所有人都屏氣凝神。這是技術(shù)與戲劇性表現(xiàn)的完美結(jié)合。
譜例3
全劇的高潮,《來生來世把你愛》也將雷佳的精彩演繹展現(xiàn)得淋漓盡致,抒情與吶喊交織,身陷囹圄的痛苦,對自由的渴望,對愛與救贖的奉獻,濃縮在8分鐘的演唱中。她將戲曲、“美聲”、“民族”唱法熔于一爐,融會貫通;真假聲天衣無縫,絲滑如綢;胸腔共鳴與頭腔共鳴完美結(jié)合—特別是在尾聲部分,歌詞有連續(xù)四次“把你愛”。唱到第三句“把你愛”時,一個跨越小節(jié)線的長時值小字二組的降b后(見譜例4),在“啊”字上達到了High C(譜面是八分音符,實際上是自由延長),構(gòu)成了全段的高潮。雷佳的技術(shù)狀態(tài)自始至終穩(wěn)如磐石,而聲音則充滿了無限不舍與濃烈的情緒,感人肺腑、催人淚下,構(gòu)成了無可言喻的崇高與升華感。
譜例4
這一段總是令我想起《特里斯坦與伊索爾德》終場那充滿救贖與升華的“愛之死”,那般感情的濃烈,演唱技術(shù)的復雜,以及同樣需要非凡的氣息與控制力。特別是1966年“拜羅伊特音樂節(jié)”上,女高音布吉特·尼爾森在卡爾·伯姆麾下造就的那個奇跡般的現(xiàn)場錄音。在《運河謠》現(xiàn)場,我仿佛聽到了另一個版本的傳奇現(xiàn)場,異曲同工,令人不能自已。
《運河謠》首演十年以來,憑借印青老師的優(yōu)美旋律,雷佳、王宏偉等歌唱家的精湛表演,業(yè)已成為民族歌劇中的經(jīng)典之作。雖然雷佳老師的演唱不拘泥于以往對于“民族唱法”的定義,借鑒和糅合了不同唱法,但欣賞過雷佳老師這么多次現(xiàn)場之后,任何時候聽,還是會覺得,這是確定無疑的“民族的聲音”“中國的聲音”—這個特征是如此清晰可辨。我們甚至可以這樣說,她的歌唱已實現(xiàn)了由必然王國跨向自由王國。
在現(xiàn)場感受歌劇,是和聽錄音、看視頻完全不同的體驗。歌劇演員的身體語言、細微的眼神,以及聲音細節(jié),都是能夠最大限度地直接感受到的。雷佳老師的聲音,在歌劇院的任何角落聽,都是那么地清晰、自然、透亮。歌劇演出是一門現(xiàn)場的藝術(shù),要求在劇院每一個座位、每一個角落的聽眾,都能聽清楚臺上演員的聲腔和歌詞,特別是民族歌劇。劇場內(nèi),尤其能夠感受到雷佳老師清晰、干凈、準確的吐字,依字行腔的韻味,甚至清晰可聞咬字頭、吐字腹、收字尾這三個過程,字正腔圓,清爽利索。
2022年4月,《運河謠》在國家大劇院再度上演,據(jù)介紹,這次進行了4K級的錄制,這對于畫面、用光、化妝都有更高的要求,對于表演也是更苛刻的考驗,而一個優(yōu)秀演員的優(yōu)勢卻也會更清晰地傳達出來。雷佳老師具有優(yōu)異的舞臺感和鏡頭感,無論是聲樂范疇的手勢、步法、眼神、身段等,還是舞臺和影視表演層面,她的表現(xiàn)總是體現(xiàn)出扎實的專業(yè)性和深厚功力,表演真情流露、流暢自然、恰到好處,整個舞臺表現(xiàn)渾然天成。即使是在排練中,她每次一上臺,便自然成為舞臺的焦點,而她也總是能迅速進入狀態(tài)、進入角色,仿佛渾身上下都是為舞臺而生的。
《運河謠》 復排公開排練(2022)
2021年7月和10月,國家大劇院版經(jīng)典民族歌劇《黨的女兒》(復排新制作)共計上演了兩輪共12場,其中雷佳演唱了7場,我有幸完整聆聽了其中兩場。猶記《天邊有顆閃亮的星》《血里火里又還魂》中,雷佳老師的演繹依然是那么精湛,現(xiàn)場聆聽令人熱血沸騰,而《萬里春色滿家園》堪稱是無與倫比的精彩表現(xiàn),細節(jié)完美而又恢宏大氣,句句透彩,淋漓盡致。
《黨的女兒》的故事時代、風格和聲腔特點,雖然與《運河謠》不同,但在兩部歌劇中,雷佳塑造的都是女性英雄的角色?!芭⑿邸保℉eroine)在歌劇題材中一直是一個特殊的類別,“對比是音樂首要的法則”—因此天生柔弱的女性,卻成為戲劇結(jié)構(gòu)中關(guān)鍵性的角色,被賦予力量、意志、反抗精神、救贖,甚至神力—成了諸多作曲家熱衷的題材。
《運河謠》聚焦小人物,以寫實主義的視角,水紅蓮犧牲自己換來他人的自由,這不禁令人聯(lián)想起意大利優(yōu)秀的現(xiàn)實主義歌劇,普契尼的《托斯卡》,以及貝多芬的《菲岱里奧》。而《運河謠》中,既有悲劇性的內(nèi)容,也有戲謔、歡愉的場景,還有生活風俗性的部分,這在水紅蓮身上有著集中的體現(xiàn)—這一角色被雷佳演繹和駕馭得活靈活現(xiàn)—而這正是意大利正歌劇的戲劇特點。
《黨的女兒》則是現(xiàn)實主義題材,卻又充滿了革命浪漫主義色彩的佳作,在以往的西方歌劇里,主角們要么是為愛,要么是為宗教赴死,但是雷佳飾演的田玉梅,卻是為了心中的信仰,為了中國的勞苦大眾。她信仰堅定,毫不畏懼。玉梅深知,這個世界死后沒有天堂和來世—共產(chǎn)黨員的視死如歸,才是真正的大勇大義。田玉梅慷慨赴義的場景,雷佳的聲音泛出鋼鐵的光澤,那一刻,她就是無數(shù)女性英雄的化身,像一支熊熊燃燒的火炬,信仰自內(nèi)而外透射出耀目的光芒。雷佳成功塑造出新一代的玉梅形象,令人信服,把這一角色打磨得熠熠生輝。
2022年6月底,由雷佳等擔綱主演的《黨的女兒》將再度在國家大劇院上演,除了能夠再次欣賞完美的演出之外,筆者個人也希望在未來欣賞到雷佳老師塑造的更多舞臺形象,以她的天賦才情、卓越的嗓音和精湛的舞臺表現(xiàn)點燃一個個閃亮的舞臺角色,推動中國歌劇和民族藝術(shù)不斷長足進步,垂范晚生,照耀理想。