俞雪峰
鄉(xiāng)音是一個溫暖的詞語,它被文人詮釋了更多的內涵,構成了國人獨有的一種文化基因。在異鄉(xiāng),舉目無親,聽到鄉(xiāng)音,就如同見到了親人。鄉(xiāng)音連帶著鄉(xiāng)情必然會釋放出更多文化情感,心照不宣的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情,也會像炊煙一樣,微小,又強大地四處漂泊。
我不知道,身在異鄉(xiāng)說著濃重的鄉(xiāng)音,是否就意味著對家鄉(xiāng)的一種依戀?鄉(xiāng)音流淌著血脈親情的味道,浸潤著我的生命之源。我深知家鄉(xiāng)對我的重要性,其意義遠勝于概念本身,它更像我生命的記憶和符號。
中年從感動自己的家鄉(xiāng)出發(fā),或許帶走的只是一種流于表象的形式,而承載著感情的內容卻沉淀在故鄉(xiāng)風土人情里。任憑如何,它都會深刻在故鄉(xiāng)流動的光陰里不改初衷。走時,神經脆弱的就像隨風搖擺的楊柳,緊縮的心站在故鄉(xiāng)延伸的路口徘徊不定。
離開家鄉(xiāng)是一件多么容易的事啊。大客車準時到達,準時離開,不差一分一秒。送別的親人們,自覺擔負起場景描述記錄的職責,拉完手、再揮手之間沒有電影鏡頭那般生動形象。因為親人們都不是演員,描述的手法沒有渲染和鋪墊,都是自然而然的情動于中的送行者。記憶猶新的情景,難以割舍鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。痛苦的場面和難舍難分的告別,都沉浸于眼淚和脆弱的心靈。離開了家鄉(xiāng),便意味著離開鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。鄉(xiāng)音輾轉到另一座城市的時候,立刻就變得陌生了,就像在陌生的城市見到陌生的老鄉(xiāng)一樣。雖然彼此感覺非常親切,卻還是那么孤單。有獨特方言的城市,自然有它吸引人的地方。身心流離失所,鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情也流離失所……
在異鄉(xiāng)觸摸到的是全新的、陌生的東西,我?guī)еl(xiāng)音,說著鄉(xiāng)音,猛然之間被異鄉(xiāng)龐大的方言所吞沒,就像身在洪流中,只能隨波逐流了,可又不甘心被洪水吞沒,還想奮力上岸。游上來,體味著身在其中卻無法融入的疏離感。感到自己孤單又可憐。在異鄉(xiāng)的方言里,擔心自己遲早會被同化。
剛到異鄉(xiāng),很難一下子適應。我不禁拷問自己:我們背井離鄉(xiāng),到底與家鄉(xiāng)有多大因果關系?生活中許多事是無法預知,不可抗拒的,生命中能夠被我們所掌握的東西又有多少?家鄉(xiāng)的一山一水,在我眼里都是難以割舍的,但在外人的眼里,或許根本就不值得留戀。本來沒有霧霾的天空,感覺就像罩上了一層揮之不去的濃霧。所以離開家鄉(xiāng)的人注定是漂泊的、無根的,也是悲哀的。
帶著悲哀置身異鄉(xiāng)的我,就像大海中的一葉扁舟,漂到哪算哪,哪怕觸礁也無所畏懼。漂到頭了,再回過頭來審視自己低落的情緒。異鄉(xiāng)的一山一水,一草一木,讓我聯(lián)想到自己生命的起點,因此勾起濃濃的鄉(xiāng)愁。被李白的“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”所圍裹。置身異鄉(xiāng),體驗異鄉(xiāng)風情,感覺故鄉(xiāng)是那么遙遠又那么親近。很想尋找一種鄉(xiāng)音的氛圍,難遂愿時,自己就是自己鄉(xiāng)音,那感覺也是好的。一個人對著自己說家鄉(xiāng)話,相當于在自己開創(chuàng)的王國里隨心所欲。
異鄉(xiāng)的方言時刻撞擊著我的鄉(xiāng)音,沒等我開口,它已經讓我“啞口無言”了。我感到鄉(xiāng)音微弱的同時,也感到自己的渺小與單薄。家鄉(xiāng)在我心里開始隱退,退到腦海中沒有一點清晰的記憶。我開始想如何淡化家鄉(xiāng),如何在異鄉(xiāng)開始新的生活。然而,無論如何痛苦,無論如何矛盾,鄉(xiāng)音卻時刻響在耳畔,不時往返于我生活軌跡,即使我不說鄉(xiāng)音,可是鄉(xiāng)音不是在電話里,就是在眼前縈繞著我。熟悉的鄉(xiāng)音,難以改口的鄉(xiāng)音,讓我在夢里另類生活著。
時間沖淡了鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。我說著鄉(xiāng)音,卻很少回去,家鄉(xiāng)似乎離我越來越遠了?;厝サ蒙倭耍笠笏寄钜簿蜕倭恕3朔昴赀^節(jié),回去看望父母,其他時間都把自己交給了現(xiàn)在的城市?,F(xiàn)在的城市,畢竟是我工作生活的地方,是我生命重新定位的地方,是提升兒子命運和希望的地方。吸引人的地方,往往也是讓人丟棄鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情的地方。只要生活好了,一切如意了,口上鄉(xiāng)音淡就淡了,心上鄉(xiāng)音終究不會淡的??谏喜徽f,都放在心上說。
過去的朋友,隨著我的遠離,很少來往互動,我和朋友就像故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)兩個天空的云朵,很難碰撞到一起,融合在一起。即使偶爾聚在一起,情分似乎也沒有以前那么純粹了,分開久了,環(huán)境抹殺彼此身上原有的味道,連鄉(xiāng)音也沒有以前那么醇厚了。
有時候,我也突發(fā)奇想:讓自己徹底拋棄鄉(xiāng)音,說所居城市的方言,又覺得太不可能,也有些難。雖然,我也常常學說幾句拗口難懂的異鄉(xiāng)方言,融入異鄉(xiāng)方言的語境里,假想自己也是本地人。卻無論如何說得也不夠好,不夠像。只好苦笑一下,何必難為自己呢?偶爾在有些大場合下發(fā)言,用普通話,會被說普通話不太標準的本地人嘖嘖稱贊。不一時丟棄了鄉(xiāng)音,而又不會說生活所在地方言,我不知自己從何處來,屬于何方。倒羨慕起那些到老都離不開鄉(xiāng)音的前輩,他們就像一棵樹一樣永遠深扎在一個地方。一張口,就告示自己出生的位置。
我的戶口已經遷出故鄉(xiāng),我不知道我惦記著故鄉(xiāng)什么。戶口本積壓著我的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情,鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情并沒有因為戶口遷出而風流云散。鄉(xiāng)音留在心中,也留在我生活的這座城市。語言需要交流,文化需要碰撞,碰撞出來精華既要留在本土,也要輸送到家鄉(xiāng)。這時,我才真正覺得我不留遺憾,不帶傷害,走到哪里都有鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。