廖太燕

內(nèi)容提要:《申報(bào)》與《紅樓夢(mèng)》的關(guān)系十分密切。它刊載的涉紅信息可以分為早期的倫理揭批、趣味賞玩和道德評(píng)點(diǎn)，新文化萌發(fā)后因思想解放、情感認(rèn)同而生發(fā)的褒揚(yáng)和專業(yè)化評(píng)價(jià)，以及由于研究、改編和攝制形成的新文本或新形式的廣告推介，對(duì)它們加以剖析有助于夯實(shí)紅學(xué)的根柢，對(duì)明了近現(xiàn)代的出版文化和學(xué)術(shù)生態(tài)大有裨益。

作為中國(guó)近現(xiàn)代歷時(shí)最長(zhǎng)，最具影響力的紙媒之一，《申報(bào)》內(nèi)容駁雜、包容萬(wàn)有，它與古典名著《紅樓夢(mèng)》的關(guān)系也十分密切，許多涉紅議題均能在報(bào)紙上覓得直接的對(duì)應(yīng)，這類信息大體可以劃分為早期的倫理揭批、趣味賞玩和道德評(píng)點(diǎn)，新文化萌發(fā)后因思想解放、情感認(rèn)同而生發(fā)的褒揚(yáng)和專業(yè)化評(píng)價(jià)，以及由于研究、改編和攝制形成的新文本或新形式的廣告推介，加以剖析有助于夯實(shí)紅學(xué)的根柢，對(duì)明了近現(xiàn)代的出版文化和學(xué)術(shù)生態(tài)大有裨益。

一、倫理揭批、趣味賞玩和道德評(píng)點(diǎn):前期《申報(bào)》與《紅樓夢(mèng)》

在《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世之初，因受制于傳統(tǒng)禮教，公開(kāi)的評(píng)價(jià)或比較節(jié)制，或重在批判，前期《申報(bào)》上的相關(guān)文字即多局囿于延續(xù)傳統(tǒng)道德、不無(wú)微詞的風(fēng)評(píng)，源于雅好制成的詩(shī)詞或把玩類文字，官方查禁小說(shuō)的知會(huì)等。

《申報(bào)》最早涉及《紅樓夢(mèng)》的信息來(lái)自1872年6月3日的《羊城新聞》，嚴(yán)于庭訓(xùn)的陳元圃見(jiàn)聰穎過(guò)人、詩(shī)文俱佳的十六歲之子藏有《紅樓夢(mèng)》并作了評(píng)語(yǔ)而加以杖責(zé)，怒斥說(shuō)部傳奇多屬墨沼煙云，徒以才子佳人引人入勝，誘惑血?dú)馍倌辏耙鶗?shū)之為患若此”，而《紅樓夢(mèng)》“虛中有實(shí)，尤為此中魁首”。又有其他信息，如嗜好《紅樓夢(mèng)》的延陵生為一名嬌艷動(dòng)人的林姓女子思念成病而逝;愛(ài)讀《紅樓夢(mèng)》的城西女子與對(duì)面店鋪的門徒私會(huì)，終而無(wú)果，雙雙自殺身亡;荊南學(xué)堂學(xué)生常手執(zhí)《紅樓夢(mèng)》，該校監(jiān)學(xué)遭到荊宜道金峙生面斥，下令從嚴(yán)整頓。這類負(fù)面評(píng)價(jià)延伸到了政界，如胡林翼批評(píng)官場(chǎng)以《紅樓夢(mèng)》為秘本，一入仕途即鉆營(yíng)擠軋，無(wú)所不至之說(shuō)即為眾人所引述。

雖然在正統(tǒng)教化上被譴責(zé)，《紅樓夢(mèng)》及其人物卻是文人的絕佳寄懷對(duì)象，如陸敘卿的《百字令》既褒揚(yáng)了作品意境營(yíng)造的傳奇，人物意態(tài)擬寫(xiě)的傳神，也感嘆了情事無(wú)成、恨海難逃的傷懷，尤其是第二闋盡顯歌哭悲喜之意、纏綿悱惻之思，與小說(shuō)堪稱絕配:在內(nèi)容上以情為尊、為情而頌;在意境上柔婉細(xì)膩、含蓄蘊(yùn)藉。他如王素姮、鄒弢等人的詩(shī)詞也將小說(shuō)人物的人生境遇和神情樣態(tài)完美地表現(xiàn)出來(lái)了。

詩(shī)詞吟詠之外，還有把玩類文字，如分曹射覆是《紅樓夢(mèng)》中出現(xiàn)過(guò)的古人雅好，在現(xiàn)實(shí)中小說(shuō)本身成了構(gòu)思的來(lái)源，如1877年10月19日《申報(bào)》刊有廋詞“詩(shī)寫(xiě)山如并水如，回頭花氣鏡中余。義山綺思留團(tuán)扇，陶令閑情系舊廬……”廋詞即隱語(yǔ)。當(dāng)湖寄蘅生遍讀小說(shuō)后“所望一片靈思，戲作分曹之射”，巧將女性人物以廋詞譜出，刊諸報(bào)章。次日即有人回應(yīng)，制成“回頭花氣鏡中余，香菱;義山綺思留團(tuán)扇，李紈;陶令閑情系舊廬，柳五兒……”再如紉秋居士模仿《二十四女花品圖》遍論滬上名姝，分題詩(shī)評(píng)小說(shuō)中人:“黛玉—李佩蘭，自是君身有仙骨;迎春—朱素蘭，不把雙眉斗畫(huà)長(zhǎng);紫鵑—陳月箏，妝成只是熏香坐……”《申報(bào)》又頻繁刊出以《紅樓夢(mèng)》為內(nèi)容制作的謎語(yǔ)，供讀者玩樂(lè)。

因?qū)η閿?xiě)得淋漓盡致，《紅樓夢(mèng)》一度被列為淫書(shū)查禁，報(bào)紙多次刊載此類信息，如1886年上海官府獲知“淫棍丑類”將《金瓶梅》《紅樓夢(mèng)》等“淫書(shū)”工楷繕寫(xiě)，繪圖付印，乃預(yù)先查禁以維持風(fēng)化，特曉諭各書(shū)局不得違禁代為刻印，活字鉛板錫板并木板等一體禁止，倘敢故違，決不寬貸。1895年，邵秋庭從上海販書(shū)至蘇州發(fā)售，被當(dāng)?shù)丶澏e報(bào)，吳縣縣令提押了他，言明所禁“淫書(shū)”就包括《貪歡報(bào)》《紅樓夢(mèng)》等。至1898年它仍被視為禁書(shū)，報(bào)載有司宣告各書(shū)坊復(fù)有印售《綠野仙蹤》《石頭記》等，“實(shí)屬故違禁令，除隨時(shí)查究外，合再查案示禁”。

同時(shí)，一些研究與考釋引起了關(guān)注，如有人對(duì)由納蘭詞的解讀而推導(dǎo)賈寶玉為納蘭容若的結(jié)論表示質(zhì)疑，指出詩(shī)人吟詠即物托情、幻構(gòu)虛詞，偶符實(shí)景乃是常事，無(wú)法當(dāng)作確證?！都t樓夢(mèng)》也成了其他作品招徠讀者的參照，如《林蘭香》“專仿《紅樓夢(mèng)》之體而變化刪簡(jiǎn)之，言情諸節(jié)皆若隱若現(xiàn)，具有匣劍惟燈之妙”;《繪圖醒世姻緣》“于《紅樓夢(mèng)》外別開(kāi)生面者，誠(chéng)小說(shuō)界中上悟禪”?？傊缙凇渡陥?bào)》對(duì)《紅樓夢(mèng)》的錄述主要為訓(xùn)誡例證或文人雅好，缺乏專業(yè)化的研究，多為道德評(píng)點(diǎn)，以斷片式或語(yǔ)句式出現(xiàn)。

二、學(xué)理解析和多維呈現(xiàn):新文化萌發(fā)以來(lái)的《申報(bào)》與《紅樓夢(mèng)》

至清末，學(xué)者對(duì)《紅樓夢(mèng)》的解讀發(fā)生轉(zhuǎn)向，如王國(guó)維等人的論述均有新質(zhì)，啟動(dòng)了紅學(xué)評(píng)論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，但真正全面客觀的評(píng)價(jià)來(lái)自更新一代的知識(shí)分子，經(jīng)過(guò)“五四”前后思想解放運(yùn)動(dòng)的淬煉完成的。自此，《紅樓夢(mèng)》被認(rèn)作是一部封建家庭的史書(shū)，精于刻畫(huà)人物的名作，反映了封建家庭的黑暗和女性的可憐可恥;它的閱讀群體不斷擴(kuò)大，未讀者可能被嘲為傖父，閱讀行為不必隱蔽了;社會(huì)評(píng)鑒不再偏向訓(xùn)誡或批判，轉(zhuǎn)入善意的調(diào)侃，贊賞的語(yǔ)調(diào)。本報(bào)甚至從性的角度予以肯定，表示稿件可以寫(xiě)性，但要寫(xiě)得高尚、隱藏和深刻，如《紅樓夢(mèng)》而非《肉蒲團(tuán)》。它的文學(xué)史地位也在攀升，如徐凌霄稱清代小說(shuō)“量豐而質(zhì)絕，足以代表一時(shí)代之文學(xué)，《紅樓夢(mèng)》沉博絕麗，壓倒一切”;宋春舫自覺(jué)地將它歸置于世界文學(xué)系列，稱其“為言情小說(shuō)特出之作，可與西洋之Ciariana LLarlowe及The Bride of Lammermoor等書(shū)齊名而無(wú)愧”?？傊?，這些涉紅文字在形式上突破了評(píng)點(diǎn)式的感性點(diǎn)撥，產(chǎn)生了現(xiàn)代論文體或新式文本，在內(nèi)容上具有鮮明的現(xiàn)代思想意識(shí)和文化理念。

(一)整體性或橫切面式的正反解讀

隨著時(shí)代思潮的更新，《紅樓夢(mèng)》的正面價(jià)值持續(xù)得到挖掘，如劉家銘認(rèn)為它可以指示作文之道，因?yàn)楣P法完密，有起有伏，有提有補(bǔ)，無(wú)一閑筆漏筆，且前后呼應(yīng);它“于社會(huì)家庭情形，描摹盡致”，便于了解人情世故;它與茍合的舊小說(shuō)或淫書(shū)判若霄壤，是天下第一言情之作，男女主角發(fā)乎情止乎禮，“每有一片纏綿悱惻不忍辜負(fù)之苦心，而終不及于亂”;小說(shuō)語(yǔ)妙天下，在于作者細(xì)摹入骨、寫(xiě)照如生，其他小說(shuō)庸惡陋劣“實(shí)筆不能述”;讀者要享受作品本身而不必附會(huì)隱射之說(shuō)，“亦不必強(qiáng)索以證實(shí)其事，賞其文會(huì)其意可也”。

茅盾和趙清閣之論也有代表性。在陳獨(dú)秀刪削理念的影響下，《紅樓夢(mèng)》出了篇幅減至五分之三，以中學(xué)生為預(yù)設(shè)讀者的潔本，茅盾所作導(dǎo)言的第四部分刊于《申報(bào)》，他總論了小說(shuō)的幾大特點(diǎn):一、“自敘傳性質(zhì)的小說(shuō)”。曹雪芹創(chuàng)造性地開(kāi)創(chuàng)了新寫(xiě)作模式，書(shū)中人事無(wú)非是作者的生活經(jīng)驗(yàn)，排滿、影射乃是誤讀;小說(shuō)中心思想是寫(xiě)婚姻不自由的痛苦，但作者不敢攻擊禮教，反而編造神話加以掩飾，陷入宿命論。茅盾指出，與《水滸傳》不同，《紅樓夢(mèng)》是個(gè)人著作，是作家“有意識(shí)地應(yīng)用了寫(xiě)實(shí)主義的作品”，在中國(guó)小說(shuō)發(fā)展史上“是一個(gè)新階段的開(kāi)始”。二、描寫(xiě)男女私情。《紅樓夢(mèng)》把女子寫(xiě)成獨(dú)立的，活生生的人，而非其他才子佳人小說(shuō)中作者想象的“美人兒”;賈寶玉不是風(fēng)流教主、護(hù)花使者，“而是同受舊禮教壓迫的可憐人兒”。三、技巧高超，尤其是人物描寫(xiě)“力避介紹式的敘述而從瑣細(xì)的動(dòng)作中表現(xiàn)出來(lái)”，性格“都是跟著故事的發(fā)展而發(fā)展的”，如讀者對(duì)林黛玉品貌性格的認(rèn)知就是跟著故事的發(fā)展一點(diǎn)一點(diǎn)凝集起來(lái)“直到一個(gè)完全的黛玉生根在腦子里，就像向來(lái)認(rèn)識(shí)似的”。四、“沒(méi)有扭捏做作”。全書(shū)只寫(xiě)飲食男女，擺脫了同類作品故作驚人之筆的弊病，平淡自然。此文合乎后世評(píng)論《紅樓夢(mèng)》的基調(diào)，多數(shù)觀點(diǎn)和認(rèn)知被后代學(xué)者所采納，成為定論。

趙清閣將《紅樓夢(mèng)》改編成四種故事和主題獨(dú)立的劇本，她指出視小說(shuō)為曹雪芹自傳，或?qū)懬宕杂械览?，假如作者缺乏風(fēng)俗、人情、世故等方面的閱歷就不可能寫(xiě)得如此真實(shí);正因他對(duì)時(shí)代觀察透徹，才以智慧之筆刻畫(huà)了一切罪惡形態(tài)，小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值“便在于這些包含著人生哲理，與社會(huì)哲理的深度上”。曹雪芹記錄了自己，也記述了同時(shí)代所有人;寫(xiě)照了清代朝政，也涵括了歷代朝政;有故事的敘述，更是努力呈現(xiàn)啟示的哲理。她點(diǎn)明研究《紅樓夢(mèng)》不能徑作狹義的索隱，而須透視其遠(yuǎn)處大處，看出“遠(yuǎn)大方面的反映”。

以上諸文從整體上概述了《紅樓夢(mèng)》的多樣化特質(zhì)，也有學(xué)者從具體角度作了正面論述，如忍杰贊許它在“借人物之口寫(xiě)自己的微旨”上達(dá)到了文學(xué)的極致，“書(shū)中人物都隨各人的身份配于舉止、容貌，精透細(xì)妙，使讀的人沒(méi)一個(gè)不表同情”，作者寫(xiě)的是貴族家庭瑣事，卻把古往今來(lái)兒女癡情、人情世態(tài)一一畢現(xiàn)于讀者面前，這需要實(shí)地觀察的苦工夫和歸攏自己的思想學(xué)識(shí)。周瘦鵑、屈軼肯定了它在人物塑造上的成就，而芷英稱揚(yáng)了它的繪畫(huà)式，富有美學(xué)意味的描寫(xiě)法。

有學(xué)者表達(dá)了相反的意見(jiàn)，如老圃以為富有感化力的小說(shuō)對(duì)社會(huì)教育有益，而中國(guó)小說(shuō)家有喜用猥褻語(yǔ)的惡習(xí)，《紅樓夢(mèng)》是說(shuō)部翹楚，但“失于雅馴之處不堪令子弟屬目。”鏡性認(rèn)為它沒(méi)有承擔(dān)起表現(xiàn)社會(huì)弱點(diǎn)、刺激青年覺(jué)悟、施加新思想等功能，淪落成了社會(huì)犯罪的兇器。有人批判它是封建思想和希伯來(lái)思想的混合物，賈寶玉是混合思想的具體化，中國(guó)最著名小說(shuō)以雪白粉嫩、哭哭啼啼的公子爺作為主人公導(dǎo)致腐化之氣充塞天地。

(二)學(xué)術(shù)考辨與人物剖析

依據(jù)樸學(xué)思維對(duì)《紅樓夢(mèng)》及其所涉加以考辨是推動(dòng)紅學(xué)的重要范式。如楊向奎致函胡適問(wèn)詢曹家是否在河北豐潤(rùn)，并引了萍蹤從尤侗《艮齋文集》摘錄的文字。胡適認(rèn)為萍蹤誤讀了這段文字，曹雪芹的家世倒數(shù)往上六代都不能算豐潤(rùn)人。如胡懷琛肯定葬花詩(shī)是杰作，但不認(rèn)同受劉希夷、唐伯虎詩(shī)歌影響之說(shuō)，指出類似表達(dá)的源頭很早，漢樂(lè)府、岑參等均有近似作品;袁枚《祭妹文》與此類同，可能受過(guò)《葬花詩(shī)》影響。唐長(zhǎng)孺、葉德均則考證了小說(shuō)中所涉及的戲曲劇本和劇目等問(wèn)題。

本報(bào)刊過(guò)幾種署名曹作漢的《紅樓夢(mèng)》人物研究，不乏現(xiàn)實(shí)所指?！墩撟嚣N》談及有好事者將薛寶釵比作曾國(guó)藩，將林黛玉比作左宗棠，如此比附乃非非之想，卻有趣味，作者則將紫鵑比作諸葛亮，以為她做了林黛玉侍女后忠心耿耿，隨喜隨憂，在主人歸天后絞去青絲出家了，雖為小戶女子，又是高潔的，無(wú)大學(xué)問(wèn)卻不忘節(jié)義道德。作者感嘆如果當(dāng)下還有這種人物，執(zhí)鞭之士亦愿為之。《論小紅》指出“小紅為影射洪承疇”之說(shuō)不當(dāng)，小紅本在寶玉生活圈的外圍，無(wú)法親近主子成為核心人物，又被晴雯等人澆冷水，心高志大、自負(fù)才華的她轉(zhuǎn)投實(shí)力派鳳姐，爬上高枝。洪承疇原本就深得皇帝信賴，有機(jī)會(huì)發(fā)揮自己的才能，卻倒戈投降，他是君子中的小人，小紅比他高明一點(diǎn)。小紅到底像誰(shuí)?即民元以來(lái)的失意政客、落伍軍閥，他們興風(fēng)作浪，總作些無(wú)意義、你死我活的不休爭(zhēng)斗。而《論花襲人》則借襲人的臉譜諷刺了漢奸與某些士子的節(jié)操。

(三)或中或西的文化、社會(huì)比較

學(xué)術(shù)史已然證明，多維比較常能得出新見(jiàn)，《紅樓夢(mèng)》研究也得益于此。如與不同時(shí)區(qū)的作品比較:華生指出《紅樓夢(mèng)》從正面描寫(xiě)王侯宰相大家庭的私生活，說(shuō)明其閑適的悠游度日，《金瓶梅》從反面敘述勢(shì)豪的一生，暴露其惡行，二者堪稱姊妹篇，可等量齊觀。劉獅從文學(xué)與政治的關(guān)系談起，認(rèn)為作家應(yīng)該是自由的，超然的，反映時(shí)代的一切，對(duì)當(dāng)下和后代能夠產(chǎn)生影響，如《紅樓夢(mèng)》《阿Q正傳》內(nèi)容不同，思想體系卻相同，作者“用尖銳的眼光透視了一切，在筆底，針對(duì)著現(xiàn)實(shí)，反映出當(dāng)代的一切，盡管讀者的看法各有不同，但它畢竟是兩部滲透人心的巨著，有生命的巨著”，它們真正地盡到了文藝的職責(zé)。

與不同語(yǔ)言系統(tǒng)的作品進(jìn)行比較是有益的，如季叔評(píng)價(jià)托馬斯·曼的《部登布羅克》以自然主義觀察法記述了一個(gè)富裕資產(chǎn)大家庭歷經(jīng)四代由盛而衰的歷史，人物描寫(xiě)逼真，敘述、布局從容裕如，書(shū)中有作者家庭的影子，就如曹雪芹之于《紅樓夢(mèng)》一般。葭水認(rèn)為《約翰·克里斯朵夫》寫(xiě)了圣潔的安多納德、恬靜的葛拉齊亞等，但她們?nèi)狈Τ说牟湃A，配不上主人公;而《紅樓夢(mèng)》的女子出色多了，但男主角可憐，沒(méi)有克里斯朵夫般充沛有余的生命力，故前一部小說(shuō)“從無(wú)到有”，后一部小說(shuō)“從有到無(wú)”，一部積極，一部消極。

比較又存在于不同的文藝形式之間，如薇君評(píng)論影片《亂世佳人》與其說(shuō)偉大，不如說(shuō)細(xì)膩，它描繪出了一個(gè)剛愎自用的女孩的心緒，同《紅樓夢(mèng)》有異曲同工之妙。某戲院為劇目《風(fēng)流美少年雷門諾伐羅》所作廣告則云“賈赦色中之厲鬼，賈璉色中之餓鬼，寶玉色中之精細(xì)鬼，薛蟠色中之冒失鬼”，本劇主人公雷門諾伐羅兼而有之:今日卿卿我我，他時(shí)視同陌路，是為厲鬼;無(wú)往不利，略施小計(jì)便上鉤，是為精細(xì)鬼;美人在座，狂態(tài)百出，是為餓鬼;相見(jiàn)片刻，俯吻不已，是為冒失鬼。

類似比較還體現(xiàn)在社會(huì)認(rèn)知上，如程駿松以國(guó)府要人比紅樓中人，林森比史太君，蔣介石比王熙鳳，吳稚暉比劉姥姥，汪精衛(wèi)比薛寶釵，胡漢民比林黛玉，張學(xué)良比賈寶玉，又表示賈雨村審薛蟠案中門子的一席話成了宦海錦囊，不畏權(quán)勢(shì)者敲碎飯碗，逢迎拍馬者升官發(fā)財(cái);鳳姐管理家政精力有限，耳目難周，手下?tīng)I(yíng)私舞弊層出不窮，恰是中國(guó)政治的寫(xiě)照。黃善頑指出德國(guó)、蘇聯(lián)等國(guó)婦女或自愿或被迫參與訓(xùn)練，鍛煉體格，為國(guó)奮斗，但中國(guó)到處是林黛玉式的摩登女子，她們兀自講究服裝的漂亮，學(xué)習(xí)嬌滴滴情脈脈的模樣，只為了博得男子的贊美。時(shí)代敲著喪鐘，國(guó)家徘徊在生死歧途，那么多女子不知家國(guó)危難，只顧多情多愁，對(duì)民族復(fù)興是致命的打擊。每個(gè)青年都應(yīng)以壯健活潑的體格、健全純潔的頭腦擔(dān)起責(zé)任，女性亦當(dāng)覺(jué)悟，拒絕病態(tài)社會(huì)趨向的引誘。

(四)跨學(xué)科學(xué)術(shù)視角的介入

有學(xué)者從跨學(xué)科的視野進(jìn)入《紅樓夢(mèng)》，得出或有趣或精深的見(jiàn)解，如它成了馮柳堂縱論經(jīng)濟(jì)史或物質(zhì)文化史的重要論據(jù)。馮氏認(rèn)為水煙至乾隆朝才盛行，因?yàn)樵诘谝哗栆换刂醒氣O向鳳姐遞了一袋煙，袋代表旱煙，“假使當(dāng)時(shí)已有了水煙，窮奢極欲之賈氏，決無(wú)不有此物之理，而且賈母、王夫人，以及赦、政諸人都不見(jiàn)吸煙”。如第二十一回寫(xiě)到肥皂，寶玉趁勢(shì)在湘云洗過(guò)的殘水中洗臉，對(duì)遞來(lái)香皂的紫鵑說(shuō)“不用搓了”，馮氏推斷用的是土貨，“一則《紅樓夢(mèng)》作者對(duì)于外來(lái)之物，常提示出來(lái)。再則洋貨進(jìn)口，自乾嘉道光之后而始盛，三則從搓字看去，當(dāng)為舊時(shí)之肥皂無(wú)疑;蓋以皂莢制成之香皂，其質(zhì)粗而堅(jiān)，不若近代香皂，柔滑而光潤(rùn)，故揩洗時(shí)用力去‘搓’不可”。馮氏指出鐘表乃稀世之物，多見(jiàn)于皇室或富貴人家，并以第六回劉姥姥見(jiàn)鳳姐房中自鳴鐘鏜然作響以為是怪物加以佐證;借第十四回鳳姐一番話點(diǎn)明寧府上房里有時(shí)辰鐘，“鳳姐不但自己有鐘表，隨身的仆婢亦都有鐘表，更比寧府中為富豪了”;借第十九回、四十五回、六十二回賈府中人的對(duì)話說(shuō)明那時(shí)鐘表的機(jī)件雖然是洋貨，卻采用中國(guó)傳統(tǒng)的十二時(shí)計(jì)時(shí)法。他感嘆寧國(guó)府被抄時(shí)僅有鐘表18件，與和珅被抄家時(shí)有鐘表超過(guò)370件相去甚遠(yuǎn)，間接揭示了賈家沒(méi)落的事實(shí)。

又如從醫(yī)學(xué)角度的解讀。醫(yī)學(xué)教授鄧源和1936年被問(wèn)到晴雯與結(jié)核病的問(wèn)題，他指出結(jié)核菌生命頑強(qiáng)，但在百度沸水中煮半小時(shí)也能殺死，國(guó)人總覺(jué)得會(huì)傳染而將尸體燒掉，晴雯“害女兒癆死了，他的嫂嫂把他火葬，正為此故”。鄧氏贊賞曹雪芹的描述到了鬼斧神工的地步，尤其是林黛玉的癆病，讀之如親身目擊。為何她從小得了癆病，長(zhǎng)到十六七歲才香消玉殞?原因是她無(wú)太多的勞動(dòng)，平日多躺臥，住舍四周是空曠的花園，空氣新鮮，能對(duì)抗病癥，延長(zhǎng)生命。黃駿討論了肺結(jié)核對(duì)心理的影響，它會(huì)連帶患上歇斯底里癥，變得憂郁、暴躁和多疑，“千嬌百媚的林黛玉就是一個(gè)典型”;病人本需靜臥休養(yǎng)，而她總將簡(jiǎn)單的事分析得復(fù)雜、繁瑣，并且往往于己不利，如嫂嫂偶然向哥哥閃一閃眼，她就演化得玄奧，甚至聯(lián)想他們或許聯(lián)合整個(gè)家族要對(duì)她采取某種措施;有時(shí)她憑空生出恐怖的念頭，刺激得自己發(fā)抖:或是病痛刺激了神經(jīng)，或是逕橫在床精神無(wú)所寄托，病也逐步加深了。

(五)衍生藝術(shù)形式的鑒評(píng)

由《紅樓夢(mèng)》改編的種種藝術(shù)形式獲過(guò)或褒或貶的評(píng)價(jià)，如有人認(rèn)為梅蘭芳排演的獨(dú)幕劇《俊襲人》十分精彩:布景“力求像真”;盡管改成了中州韻，“仍將京語(yǔ)之神氣傳出，是非造句得宜不可”;增加了大量科白以啟發(fā)觀賞者的興趣，所添詞句“每引觀客哄堂”而“皆出原書(shū)之內(nèi)，信手拈來(lái)，毫無(wú)補(bǔ)綴痕跡”;演出效果好，“臺(tái)下皆興致勃勃”，呼好聲雷動(dòng);演出場(chǎng)景為怡紅院的內(nèi)間，屋外之事為暗場(chǎng)，“非裁剪得宜，接續(xù)得法不可，否則便露斧鑿痕，今演來(lái)一點(diǎn)痕跡不露，最見(jiàn)匠心”;劇中人著寬長(zhǎng)大袖的古裝，若“神氣不足，則太沉悶，便毫無(wú)可觀，若形容太過(guò)，則又覺(jué)肉麻，且又不合古裝舉動(dòng)”，梅氏表演原神盡出，恰到好處。有人肯定楊耐梅版《王熙鳳》對(duì)女主角性格的塑造得體、成功，尤其是在毒設(shè)相思局和逼死尤二姐二節(jié)以兩種姿態(tài)寫(xiě)出同樣殘酷狠毒的心，給予觀眾直覺(jué)的認(rèn)識(shí)，把握了核心性格，沒(méi)有流入空泛平凡的表現(xiàn);在演出上，包括楊氏在內(nèi)的演員扮演成功，整體上看這種費(fèi)力的戲“已夠人滿意的了”。

1946年，朱彤改編的劇本《郁雷》由吳祖光導(dǎo)演，摘取寶黛間的兒女私情敷衍而成。劇評(píng)者管玉認(rèn)為主角的塑造不成功，性格不鮮明，寶玉的多情濫情，黛玉氣量小，寶釵氣量大都無(wú)足夠的劇情支撐;劇本的處理值得商榷，如寶、釵的戲份從結(jié)婚開(kāi)始，此前從未講過(guò)話;紫鵑成了核心人物，寫(xiě)得恰當(dāng)動(dòng)人，她貫穿全劇，全面介入主角們的生活，終究無(wú)法向?qū)氂褚辉V所想，導(dǎo)致觀眾的觀感無(wú)法疏散;全劇主題局限在新舊婚姻，其他主題如對(duì)腐敗的揭示等毫無(wú)展現(xiàn)。他批評(píng)改編者聲言此劇完全不是《紅樓夢(mèng)》，不過(guò)為了表現(xiàn)人性的解放的辯解是對(duì)改編不到位的掩飾。楊廉沅的觀演體驗(yàn)指向了時(shí)代青年，認(rèn)為大家既要承擔(dān)時(shí)代的精神負(fù)荷，也為情感火焰的漸熄煩愁郁悶，又不肯定于命，左右為難，恰如寶玉的臺(tái)詞:“我們的聲音和郁雷一樣，哭喊不出，被幾千年的云彩壓住了?！?/p>

三、《申報(bào)》涉紅廣告述論

著名報(bào)人戈公振說(shuō)過(guò):“廣告為商業(yè)發(fā)展之史乘，亦即文化進(jìn)步之記錄。”確實(shí)，廣告既傳遞商品信息、促銷獲利，也展示文化的演進(jìn):承載特定的文化訊息、宣導(dǎo)某種價(jià)值觀念或倡議某種流行風(fēng)尚、生活方式。《申報(bào)》刊載過(guò)批量的涉紅廣告，這些簡(jiǎn)短而信息豐富的宣推文字借助現(xiàn)代傳媒促進(jìn)了小說(shuō)的研究與傳播，滲透到了社會(huì)各領(lǐng)域和各階層。

首先是關(guān)于《紅樓夢(mèng)》本文和涉紅著作(含考釋類、繪圖類與摘錄編選式著作)的廣告。民國(guó)時(shí)期刊印的幾種《紅樓夢(mèng)》版本均在《申報(bào)》登過(guò)廣告，如上海亞?wèn)|圖書(shū)館1921年發(fā)行的《紅樓夢(mèng)》加了新式標(biāo)點(diǎn)，分了段，打破了從前穿鑿附會(huì)的紅學(xué)，“創(chuàng)造科學(xué)方法的‘紅樓夢(mèng)研究’”。許嘯天的校定本加了新式標(biāo)點(diǎn)，分了節(jié)，成了與眾不同的一百回本子，是“校正事實(shí)的，刪改章節(jié)的”;許氏自言此版本“根據(jù)文學(xué)點(diǎn)去刪改他的結(jié)構(gòu)，根據(jù)理論點(diǎn)去校定他的事實(shí)”“在索隱的紅學(xué)家，考據(jù)的紅學(xué)家以外，創(chuàng)造實(shí)際的紅學(xué)研究法”。

考釋類著作，如夢(mèng)癡生認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》是闡微言道之書(shū)，乃撰《原紅樓夢(mèng)》將書(shū)中人名、人物行止、詩(shī)賦文詞和園中亭臺(tái)花木“逐一以道語(yǔ)標(biāo)注，俾見(jiàn)非荒唐無(wú)稽”，以醒人耳目，知悉作小說(shuō)的原意。王夢(mèng)阮、沈瓶庵仕清有年，熟悉都下故聞，在《紅樓夢(mèng)索隱》中逐事指證其中的隱秘，將假托諸人、真正姓名和數(shù)百年黑幕一一揭破，并列出了人物的對(duì)應(yīng)關(guān)系:寶玉(清世祖)，黛玉、寶釵、秦可卿(董小宛)，元春(陳圓圓)，賈政(攝政王)，薛蟠(吳三桂)等。鄧狂言著《紅樓夢(mèng)釋真》、洪秋蕃著《紅樓夢(mèng)抉隱》、俞平伯著《紅樓夢(mèng)辨》都作了廣告，論及各自的特色與價(jià)值。

1883年，畫(huà)師王蕓階繪制了《紅樓夢(mèng)圖詠》，共一百二十幅女子畫(huà)像，是改琦繪本的數(shù)倍，并各系以事，用石印照相法印出后尤臻雅致。王毅卿精心繪成《紅樓夢(mèng)寫(xiě)真》，“如榮寧兩國(guó)府之聲勢(shì)，烜赫大觀園之宏壯華麗，十二金釵之燕語(yǔ)鴻影，寶玉黛玉之情意纏綿，繪聲繪色，寫(xiě)形描景，在紙上栩栩欲活，其布置之極密，畫(huà)筆之精致，實(shí)為空前絕后之佳品”。該書(shū)選用江西上上等潔白無(wú)疵的連泗紙攝印，裝潢精雅。周瘦鵑主編的《紫蘭花片》雜志封面曾于某年每月刊出一位由畫(huà)家潘雅聲畫(huà)成的金釵，“設(shè)色布景都非常精美，特請(qǐng)名師制成三色版，加工鑄印，和原作不差分毫?！?/p>

申報(bào)館出版的“癡說(shuō)紅樓”系列含《紅樓夢(mèng)精義》《紅樓夢(mèng)觥史》《紅樓夢(mèng)排律》《紅樓夢(mèng)雜詠》四種，廣告稱《精義》“抉摘入微，將作者隱而不露之處，曲曲傳出，而筆尤矯健絕倫，幾如老吏斷獄”;《觥史》取一百二十人為酒籌，以寶玉為花主，“并各附以傳贊，試于隔座送鉤分曹射覆而外，共翻是史，以侑一觥，真使耳目一新”;仿五言八韻的《排律》，七絕體的《雜詠》“皆低徊婉轉(zhuǎn)，絕世豐神，當(dāng)日悲歡離合之情躍然紙上”。中華圖書(shū)館刊印的《紅樓夢(mèng)譚屑》分新語(yǔ)、正偽、觥史、小陽(yáng)秋等六種，“皆坊間素未經(jīng)見(jiàn)之作”，愛(ài)讀此書(shū)之人可借此相印證，不喜之人亦可為文酒、宴會(huì)、游戲、遣興之助。

其次是涉紅視聽(tīng)類作品的廣告?！都t樓夢(mèng)》既是傳統(tǒng)戲曲改編的來(lái)源，也被編成新的，外來(lái)的藝術(shù)形式——戲劇和電影，這在《申報(bào)》廣告中也有呈現(xiàn)。

搬演《紅樓夢(mèng)》乃眾望所歸，有人曾登報(bào)希望滬上名旦加以編演。1913年10月25日新民演劇社排演廣告稱《紅樓夢(mèng)》為空前絕后的杰作，因摹寫(xiě)名媛詩(shī)婢數(shù)十人而難以改編，本社旦角人才在上海各舞臺(tái)之上，故以社會(huì)教育為宗旨，選擇賈璉服中娶妾至柳湘蓮隨道出家一段編成《鴛鴦劍》，刻意排練。1917年7月，天蟾舞臺(tái)上演《紅樓夢(mèng)·絳珠歸元》，是劇“自金玉議婚起，顰卿迷性，黛玉焚稿，香消玉殞，華堂成禮，幻境悟仙止”，趙君玉等名角薈萃，“支配相宜，抖擻精神，各獻(xiàn)所長(zhǎng)，誠(chéng)不可多得之杰作”。歐陽(yáng)予倩編演的《賈寶玉負(fù)荊請(qǐng)罪》也有板有眼，有引有白，有唱有做，“以腔調(diào)之如何方新穎可聽(tīng)，一音節(jié)之如何方清雅有致，則又索腸絞腦，不遺余力”，表演異常熱鬧，登臺(tái)人數(shù)頗多。

梅蘭芳自編的《黛玉葬花》是名劇。1920年4月27日天蟾舞臺(tái)的演出廣告指出梅氏乃天縱嬌兒、舞臺(tái)健將，綺年玉貌，并世無(wú)雙，“每揭橥一劇，粉黛登場(chǎng)，能令繁縟女伶都無(wú)顏色”，他擔(dān)綱的葬花戲聲調(diào)翻新，詞曲豐美，精致幽微，“至于古裝之雅媚，園景之清幽，猶其余事耳”。兩年后，該劇再至上海演出，廣告稱作品能體貼其身份，能描摹其性情，“天生品貌裊娜娉婷，恍若瀟湘再世”，梅氏的細(xì)膩熨帖、文采風(fēng)流甚至超越了黛玉本人。另一版廣告稱他的歌喉“聲清音越，韻雋味永，所有唱功，大珠小珠落玉盤，無(wú)疵可摘，無(wú)瑕可擊。做工善于體貼，溫文爾雅，恰合瀟湘仙子身份”，這源自他對(duì)小說(shuō)爛熟于胸，對(duì)人物揣摩入微。他才高學(xué)富、別有心得，飾演黛玉繪影繪聲，“有非碌碌余子所能夠見(jiàn)解得到的”。他的優(yōu)秀又不限于唱做，觀眾還需注意和品味“他閱《西廂》的心領(lǐng)神會(huì)，怪寶玉的薄怒佯嗔，聞曲的觸耳驚心，自傷的回腸九轉(zhuǎn)，種種傳神是否入木三分，是否與眾不同”。

《紅樓夢(mèng)》又被編成燈彩戲，乾坤大劇場(chǎng)1922年1月16日的演出廣告稱所排新劇佐以奇異背景，特別是燈彩，首本從太虛幻境起至王熙鳳毒設(shè)相思局，情節(jié)刪繁就簡(jiǎn)，一氣貫注，而“全劇精神在魂游太虛，及賈敬慶壽賈瑞中計(jì)，各場(chǎng)有變幻離奇者，有熱鬧奪目者，有滑稽絕倒者，至林黛玉進(jìn)賈府，薛寶釵投親，寶玉摔玉，黛玉傷春，襲人勸慰，各場(chǎng)唱做表情，場(chǎng)場(chǎng)各有精彩”。2月8日廣告贊揚(yáng)這是最好的燈彩戲，最好的背景戲，最好的古裝戲，最好的變幻戲，所有燈彩精益求精，燈“奇異不可思議”，彩“令人叫絕”。

《紅樓夢(mèng)》亦是電影編劇和導(dǎo)演試圖突破的題材。1927年，孔雀電影公司籌拍影片時(shí)即登廣告甄選演員，是年5月2日“游藝消息”談到公司鑒于小說(shuō)風(fēng)行全國(guó)、傳頌歐美的影響力，攝成影戲可在電影界大放異彩，議決攝制，選取了從賈元春省親至絳珠歸天的情節(jié)。之后該片的選角和制作等訊息持續(xù)登載。而就在6月底，復(fù)旦公司拍攝的《紅樓夢(mèng)》試映，7月20日起在中央大劇院連映四夜，廣告稱這部二十大本影片具有導(dǎo)演精細(xì)、演員認(rèn)真、光線清晰、布景華麗、說(shuō)明簡(jiǎn)當(dāng)和費(fèi)用浩大等特點(diǎn)，后出廣告加了“大熱天氣，恁如果來(lái)看我們這部《紅樓夢(mèng)》，包管身心涼爽，因?yàn)閯≈星楣?jié)全是纏綿悱惻，濃情蜜意，而且表演光線說(shuō)明布景等等，都十分巧妙，確是消夏惟一的良方”等語(yǔ)。世界大戲院、恩派亞大戲院紛紛登載影訊，稱之為“中國(guó)第一稗史影片”，由于廣受好評(píng)，新中央大戲院打出重映啟事。兩年后，該片續(xù)集上映，百星大戲院廣告稱其極精美，各種精萃熱鬧點(diǎn)“如劉姥姥在大觀園如何喝醉酒，闖到怡紅院，鬧出許多笑話。鳳姐如何戲弄賈瑞，林黛玉與薛寶釵如何捻酸吃醋，賈寶玉與寶釵結(jié)婚后，如何憤然出家，去做和尚。大觀園究竟如何風(fēng)光，諸姐妹間究竟如何風(fēng)談，寶玉、黛玉究竟如何愛(ài)好，百十丫環(huán)究竟如何風(fēng)趣”由名演員陸劍芬、周空空等一一細(xì)膩演出，看后恍如置身大觀園中，比讀《紅樓夢(mèng)》感興趣百倍。

最后是涉紅商品的廣告。《紅樓夢(mèng)》的吸引力誘使商家利用小說(shuō)進(jìn)行品牌宣傳，如1947年9月《申報(bào)》數(shù)次刊登信孚印染廠為自家商品“福利多黛綢”所做巨幅廣告——“黛綢與林黛玉猜獎(jiǎng)競(jìng)賽”。廣告談到林黛玉的個(gè)性特點(diǎn)為人所樂(lè)道，“黛綢”與林黛玉有同名之雅，美人名布，相得益彰，“爰就其性格作一公開(kāi)游戲，并略備獎(jiǎng)金以助雅興”。廠家公布了具體辦法:列出林黛玉的候選性格25種，參賽者任選5種填入表格，注明姓名地址，加蓋印鑒，黏好“黛綢”等小商標(biāo)于10月底之前寄至工廠猜獎(jiǎng)競(jìng)賽部;已預(yù)擇林黛玉的性格5種，請(qǐng)公證人封存待將來(lái)當(dāng)眾揭曉。獎(jiǎng)金額度為:全部猜中廠家選定5種性格者獎(jiǎng)二千萬(wàn)元，猜中4種獎(jiǎng)一千萬(wàn)元，猜中3種獎(jiǎng)五百萬(wàn)元，中獎(jiǎng)名額均是一位，多人猜中則平分獎(jiǎng)金。這次活動(dòng)收到回單42189份。廠家所定林氏性格為“愛(ài)美、潔癖、固執(zhí)、風(fēng)雅、斯文”，全部猜中者1人，猜中四種452人，猜中三種3984人。顯然，這次宣傳活動(dòng)得到了良好的反饋。

綜前所見(jiàn)，《申報(bào)》所刊涉紅信息構(gòu)建了一部論域?qū)挿?、?dú)樹(shù)一幟的紅學(xué)史或傳播史，它們正好暗合社會(huì)文化的內(nèi)在演化脈絡(luò)，這批兼及各個(gè)領(lǐng)域、各種形式和各項(xiàng)維度的信息駁雜繁復(fù)、豐富多元，有助于我們了解近現(xiàn)代的社會(huì)心理、出版文化、藝術(shù)展示或表演的接受、文本的改編和研究等，引導(dǎo)我們更輕便地進(jìn)入、更深入地領(lǐng)悟和更精辟地闡釋這部偉大的古典名著。

① 《羊城新聞》，《申報(bào)》1872年6月3日，第4版。

② 《金華山樵陸敘卿題紅樓夢(mèng)遺詞二首》，《申報(bào)》1873年11月1日，第3版。

③ 《無(wú)題詩(shī)廋詞(每句隱一紅樓夢(mèng)女名》，《申報(bào)》1877年10月19日，第3版。

④ 《射當(dāng)湖寄蘅生石頭記女名廋辭》，《申報(bào)》1877年10月20日，第2版。

⑤ 紉秋居士《前見(jiàn)免癡道人摘紅雪詞題二十四女花品圖，因仿其例用紅樓夢(mèng)人名，借美分題，并系以詩(shī)，非敢品花，亦逢場(chǎng)作戲之意云爾》，《申報(bào)》1876年6月22日，第3版。

⑥ 《申報(bào)》1886年6月1日，第2版。

⑦ 《申報(bào)》1895年12月8日，第3版。

⑧ 《申報(bào)》1898年9月12日，第10版。

⑨ 《紅樓夢(mèng)發(fā)微》，《申報(bào)》1911年3月10日，第12版。

⑩ 《申報(bào)》1877年7月19日，第1版。

[11]《申報(bào)》1906年8月4日，第1版。

[12] 秦川碧《我們?cè)鯓诱J(rèn)識(shí)文藝》，《申報(bào)》1935年3月10日，第18版。

[13] 吾郎《兩個(gè)女性的小說(shuō)迷》，《申報(bào)》1932年11月2日，第11版。

[14] 佛《敬告投稿諸君》，《申報(bào)》1932年5月29日，第15版。

[15]《凌霄漢閣談薈》，《申報(bào)》1948年4月17日，第7版。

[16] 宋春舫《論中國(guó)小說(shuō)(二)》，《申報(bào)》1919年4月17日，第14版。

[17] 劉家銘《讀石頭記雜說(shuō)》，《申報(bào)》1925年5月31日，第17版。

[18] 茅盾《潔本紅樓夢(mèng)導(dǎo)言》，《申報(bào)》1936年1月1日，第7版。

[19] 趙清閣《紅樓夢(mèng)的四個(gè)悲劇·紅樓夢(mèng)劇本總序》，《申報(bào)》1945年12月26日，第6版。

[20] 忍杰《小說(shuō)漫談》，《申報(bào)》1920年6月24日，第14版。

[21] 老圃《小說(shuō)與教育》，《申報(bào)》1921年10月22日，第20版。

[22] 鏡性《小說(shuō)應(yīng)當(dāng)改造了》，《申報(bào)》1921年3月27日，第14版。

[23] 汪倜然《新書(shū)月評(píng)·肉與死》，《申報(bào)》1929年8月30日，第27版。

[24] 胡適《曹雪芹家的籍貫》，《申報(bào)》1948年2月14日，第8版。

[25] 胡懷琛《林黛玉葬花詩(shī)考證》，《申報(bào)》1923年3月20日，第19版。

[26] 曹作漢《論紫鵑》，《申報(bào)》1946年6月12日，第8版。

[27] 曹作漢《論小紅》，《申報(bào)》1946年6月27日，第8版。

[28] 華生《評(píng)金瓶梅》，《申報(bào)》1935年8月25日，第22版。

[29] 劉獅《愉悅與愿望——?！吧虾Ｗ鲄f(xié)”成立》，《申報(bào)》1947年5月4日，第9版。

[30]季叔《本年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)金獲得者托馬斯·曼》，《申報(bào)》1929年11月21日，第20版。

[31] 葭水《約翰·克里斯朵夫》，《申報(bào)》1946年12月5日，第10版。

[32] 薇君《我所見(jiàn)的亂世佳人》，《申報(bào)》1940年6月21日，第12版。

[33] 《申報(bào)》1926年6月26日，第4版。

[34] 程駿松《紅樓絮語(yǔ)》，《申報(bào)》1932年7月21日，第11版。

[35] 黃善頑《從林黛玉式的女子說(shuō)到女子自由車隊(duì)的組織》，《申報(bào)》1937年4月24日，第16版。

[36] 馮柳堂《談水煙及煙之來(lái)源》，《申報(bào)》1939年5月16日，第17版。

[37] 柳塘《肥皂》，《申報(bào)》1940年8月14日，第9版。

[38] 柳塘《鐘表漏刻》，《申報(bào)》1941年2月24日，第8版。

[39]《申報(bào)》1936年9月17日，第14版。

[40] 鄧源和《紅樓夢(mèng)斷片研究·林黛玉肺結(jié)核的研究》，《申報(bào)》1936年9月24日，第18版。

[41] 黃駿《肺病療治期中之良藥》，《申報(bào)》1948年3月5日，第8版。

[42] 知《俊襲人之劇評(píng)》，《申報(bào)》1928年1月31日，第17版。

[43] 冰澤《王熙鳳觀感》，《申報(bào)》1942年6月20日，第7版。

[44] 管玉《上海話劇總評(píng)之三·七·紅樓夢(mèng)》，《申報(bào)》1946年6月23日，第9版。

[45] 楊廉沅《郁雷》，《申報(bào)》1946年8月13日，第11版。

[46] 戈公振《中國(guó)報(bào)學(xué)史》，三聯(lián)書(shū)店1955年版，第220頁(yè)。

[47]《申報(bào)》1921年5月1日，第2版。

[48]《申報(bào)》1923年4月14日，第19版。

[49]《申報(bào)》1888年2月24日，第6版。

[50]《申報(bào)》1916年12月8日，第15版。

[51]《申報(bào)》1918年10月3日，第14版。

[52]《申報(bào)》1923年10月2日，第8版。

[53]《本館告白·新書(shū)出售》，《申報(bào)》1878年2月12日，第1版。

[54]《申報(bào)》1917年11月2日，第15版。

[55]《申報(bào)》1917年7月25日，第8版。

[56]《申報(bào)》1917年11月18日，第8版。

[57]《申報(bào)》1922年6月16日，第9版。

[58]《申報(bào)》1922年6月27日，第12版。

[59]《申報(bào)》1927年7月21日，第1版。

[60]《百星今日起開(kāi)映紅樓夢(mèng)》，《申報(bào)》1929年10月23日，第25版。

[61]《申報(bào)》1947年9月20日，第3版。