李 暉 譯

比利·柯林斯（Billy Collins, 1941— ），美國(guó)作家，曾獲“美國(guó)桂冠詩(shī)人”稱號(hào)，被《紐約時(shí)報(bào)》稱為“最受歡迎的美國(guó)詩(shī)人”?？铝炙沟脑?shī)歌題材相對(duì)日常，又兼具超現(xiàn)實(shí)主義元素，語(yǔ)言輕松幽默，2005年，柯林斯成為第一屆馬克·吐溫詩(shī)歌幽默獎(jiǎng)得主。他還先后獲得國(guó)家藝術(shù)基金會(huì)、紐約藝術(shù)基金會(huì)和古根海姆基金會(huì)獎(jiǎng)。柯林斯的代表詩(shī)集有《震驚巴黎的蘋果》《有關(guān)天使的疑問(wèn)》《溺水的藝術(shù)》《在房間獨(dú)自航行》等。

酒吧時(shí)間

與通用的沙龍慣例一致，

這里的鐘比所有外面的鐘

快十五分鐘。

這使得我們成為一個(gè)相當(dāng)先進(jìn)的

群體，在未知的未來(lái)里暢飲，

免于眼下煩惱的打擾，

在當(dāng)前場(chǎng)景的悲慘之外

安全地躲過(guò)一刻鐘。

難怪我產(chǎn)生此種輕率的快感

從玩弄一根香煙的小火，

從觀察這杯加冰的威士忌——

我正呷著的冰冷的鐵銹色中，

或者從留意外面的街道

當(dāng)平庸的時(shí)間穿著外套懶洋洋經(jīng)過(guò)，

雨水從他的帽檐淌下來(lái)，

最新版本，就像他口袋里的一面旗子。

商籟體

我們只需要十四行，好，現(xiàn)在十三行，

這一行之后正好再一打

就可放一艘小船在愛(ài)的風(fēng)暴肆虐的海上，

然后還剩十行，就像一排豆子。

那多容易！除非你搞伊麗莎白風(fēng)

堅(jiān)持要演奏抑揚(yáng)格手鼓，

韻腳都放在行尾，

每一個(gè)代表一個(gè)十字架駐點(diǎn)。

但是且慢，這時(shí)我們轉(zhuǎn)入

最后六行，在此一切都將被解決，

渴望和心痛將得以了結(jié)，

勞拉將告訴彼特拉克放下筆，

脫掉那身蠢得要死的中世紀(jì)緊身衣，

把燈吹滅，終于上床睡覺(jué)了。

蝴蝶效應(yīng)

那一只此時(shí)正停在一株植物的莖上

懸藤深處的某個(gè)所在

南美洲內(nèi)陸，

它的翅膀即將振動(dòng)

從而導(dǎo)致幾年后

你結(jié)婚那天

下大雨，

并扭轉(zhuǎn)你走上一條

通向?yàn)?zāi)難和毀滅的道路

如果說(shuō)——有什么算是安慰的話，

一件華麗的燕尾服，

一種亮橙色和鮮艷黃色的

完美混合，邊緣

撒了一層柔和的淺棕。

再有的話，翅膀上的

兩個(gè)黑色斑點(diǎn)那么顯眼

以至讓人懷疑

這是不是一個(gè)模仿的例子，

一種適應(yīng)術(shù)，一個(gè)物種借此呈現(xiàn)出

另一個(gè)不太適宜食用的

物種的外觀，

兩位英國(guó)博物學(xué)家，即

H.W.貝茨于1862年，和A.R.華萊士于1865年

分別揭示了這一點(diǎn)，

那可能會(huì)讓你感興趣，

并可能分散你

對(duì)未來(lái)無(wú)望的

讓你煩惱的恐懼的注意力。

電影

今晚我想看一部電影，

講一個(gè)陌生人搭車進(jìn)城

或某個(gè)人踏上一段漫長(zhǎng)的旅程，

一部預(yù)示危險(xiǎn)的電影，

搭車的陌生人

給鎮(zhèn)上的居民帶來(lái)危險(xiǎn)，

或者，在他或她漫長(zhǎng)的

冒險(xiǎn)之旅中所面臨的危險(xiǎn)——

那對(duì)我?guī)缀鯚o(wú)關(guān)緊要，

只要我沒(méi)危險(xiǎn)，

而觀看一部電影并無(wú)多大

危險(xiǎn)，你不妨也同意。

我寧愿在家看這部電影

比起冒著寒冷

去電影院排隊(duì)買票。

我想躺著看，

床拴在電視機(jī)上，

就像他們把驛站馬車

套在一隊(duì)馬上，

這樣電影就能拉著我一起

經(jīng)歷它曲折、塵土飛揚(yáng)的冒險(xiǎn)。

我會(huì)通過(guò)認(rèn)同電影里的角色

來(lái)避免受到傷害，

比如正在搭車進(jìn)城的陌生人

附近的酒保，

當(dāng)椅子打碎吧臺(tái)上方的鏡子時(shí)

那小子早就知道躲閃。

或認(rèn)同電影中

有關(guān)這趟冒險(xiǎn)旅程的站長(zhǎng)，

從口袋里掏出一塊金表的家伙，

幫一位女士登上火車，

把一個(gè)沉重的背包遞給

那個(gè)留小胡子的男人

和那雙危險(xiǎn)的眼睛，

向工程師揮揮手示意放行。

然后火車就會(huì)駛出車站

電影沒(méi)有我還將繼續(xù)。

到頭來(lái)

我會(huì)把我的橢圓形帽子掛在一根鉤子上

然后抄近路回家找我的兩條狗，

我忠實(shí)、多情的妻子和我的孩子們——

莫莉，露辛達(dá)和小哈羅德。