□ 光明日報調(diào)研組
神山村,是一個“藏”在巍巍井岡群山深處的小村落——兩個村組,70戶居民、241人。同時,這也是一個有著光榮革命歷史和鮮明時代印記的村子。早在井岡山革命斗爭時期,這里就曾是紅軍的大后方,設(shè)有紅軍的藥庫、被服廠、造紙廠……而2016年農(nóng)歷小年,習(xí)近平總書記冒著嚴(yán)寒來到村里考察,更是讓這里的面貌發(fā)生了翻天覆地的變化。很多人慕名而來,也有許多媒體對神山村做過詳細(xì)的報道。
對于這樣一個已經(jīng)被報道過很多次的“老典型”,緊扣什么主題,才能揭示出鄉(xiāng)村巨變最獨(dú)到的魅力,讓讀者獲得最深刻的啟示?怎樣進(jìn)行采訪,才能獲取新鮮生動的一手材料,甚至獨(dú)家素材?如何結(jié)構(gòu)全文,才能突破常規(guī)、別出心裁,更好地凸顯主旨?采取何種筆法,才能讓報道形神俱備、文質(zhì)兼美,吸引讀者目光、打動讀者心靈?這一系列問題,都是我們在神山村采訪調(diào)研首先要深入思考的。
2022年6月中旬,光明日報組建了由王慧敏社長兼總編輯帶隊(duì)的調(diào)研組。在走進(jìn)神山村之前,調(diào)研組閱讀了大量新聞報道和相關(guān)素材。在此基礎(chǔ)上,對報道的主題進(jìn)行了很多次討論?;勖敉镜狞c(diǎn)撥,打開了大家的思路——必須跳出一時一事的局限,把眼界放宏闊、把眼光放長遠(yuǎn),要透過神山村百姓脫貧致富之“術(shù)”,探究其背后更深刻的成功之“道”。這個“道”,就是黨與人民群眾血肉相連的深厚感情;是總書記對一個偏遠(yuǎn)山村人民群眾的惦念,是富起來的村民們對習(xí)近平總書記、對黨的感恩;是“不負(fù)人民、人民不負(fù)”的時代主題。
要想展現(xiàn)好這一主題,就必須做最扎實(shí)深入的采訪?;勖敉咎岢觯{(diào)研組要住進(jìn)神山村的老鄉(xiāng)家里,和老鄉(xiāng)們吃住在一起,只有走到鄉(xiāng)親們中間,走進(jìn)他們的內(nèi)心,才能用最自然貼近的方式,理解進(jìn)而講述這里發(fā)生的一切。
就這樣,6月22日至6月26日,調(diào)研組一行開啟了一場歷時三整天外加前后各兩個半天的“沉浸式”蹲點(diǎn)調(diào)研,走進(jìn)山野鄉(xiāng)村訪民生,扎根新聞現(xiàn)場捉“活魚”。
▲ 《神山村三日》版面
記者的腳力,就是到新聞現(xiàn)場去,下足調(diào)查研究的功夫。不到現(xiàn)場,筆下的東西,難免與現(xiàn)實(shí)有著距離??v使妙筆生花,也不過是一棵才長了半尺就想結(jié)穗的谷子,盡管穗形看上去也很風(fēng)致,但谷粒終究是癟塌塌的。
寫透神山村,就要盡可能聽到每位村民的聲音。從貧瘠閉塞的“舊”神山到活力煥發(fā)的“新”神山,小山村的變化離不開每位村民的努力,也深刻影響著每位村民的生活。
調(diào)研組向村里要來全村居民花名冊,幾天時間,一戶一戶走訪,“一個都不能少”。正是得益于這樣的全覆蓋采訪,在我們呈現(xiàn)的報道中出現(xiàn)的人物,既有經(jīng)常被媒體聚焦的老支書彭水生、自強(qiáng)農(nóng)婦彭夏英、致富能手左香云,也有很少出現(xiàn)在以往報道中的羅桂堂、胡玉保、熊美麗……每一次采訪,都不是蜻蜓點(diǎn)水式的淺嘗輒止,往往是幾十分鐘、幾個小時的深度交流。在一次次長談中,很多不善言辭的老鄉(xiāng),逐漸敞開心扉,一個個從未向他人提及的故事,從他們心中流淌出來——因“家門口通了幸福路”而歡喜、因有了醫(yī)療保障“綠本本”而心安、因村民越來越強(qiáng)的環(huán)保意識而欣慰……在他們的話語中,洋溢著新生活帶來的喜悅、振奮與干勁,充滿了對總書記的濃濃感恩、深深思念。這些質(zhì)樸感人的故事,極大豐富了報道的內(nèi)容,增強(qiáng)了稿件的立體感和厚實(shí)度。
除了傾聽村民講述,調(diào)研組還遍訪新聞現(xiàn)場實(shí)地探看,用腳步去丈量,用心靈去感悟。
為了體驗(yàn)神山村道路交通改善情況,慧敏同志帶領(lǐng)調(diào)研組沿著山間小道翻山越嶺、順著出村公路長距離徒步,實(shí)地體會村民們對今昔交通變化的感受;為了真實(shí)了解村民生活,調(diào)研組走進(jìn)“農(nóng)家樂”的后廚,在臘肉和尖椒交織的鮮香氣息中觀察鄉(xiāng)親們忙碌而快樂的日常;為了親眼見證產(chǎn)業(yè)發(fā)展的紅火,調(diào)研組在密密掛果的黃桃園,和村民們一起為水果套袋,看手機(jī)屏幕上直播賣果“秒空”的火熱景象;為了觀察文明鄉(xiāng)風(fēng)的建設(shè)成果,記者悄悄“鉆”進(jìn)村新時代文明實(shí)踐中心,在后排觀摩干部群眾互評會,為現(xiàn)場讓人“耳根發(fā)熱、心里透亮”的火熱坦誠暗自點(diǎn)頭……
住在村里,調(diào)研組的采訪便與生活融為一體,從無截然的“結(jié)束時”。從每天清晨睜眼到每個深夜入睡,調(diào)研組全身心、全時段地捕捉各類信息,感受周遭一切。抵達(dá)村子的那個夜晚,記者便披著月光走村串戶,聽到了意料之外的動人村史;次日清晨,迎著朝霞、循著炊煙走上村道,和正忙活農(nóng)事的老支書撞個正著,自然而然地交談;臨別的清晨,鄉(xiāng)親們自發(fā)趕來,托記者把一句句滾燙的思念與感恩捎給總書記……一次次旭日中的寒暄交流,一場場星光下的“院壩會”,一段段夜深人靜時的“溪畔歌聲”,構(gòu)成了調(diào)研中最溫情、最深切、最貼近心靈的難忘記憶。
▲ 圖為江西吉安井岡山市茅坪鎮(zhèn)神山村“為您點(diǎn)贊”雕塑
記者的眼力,就是既能“站在天安門上看問題”,準(zhǔn)確把握黨中央的執(zhí)政理念和執(zhí)政方略,深入體察世情、國情、黨情、民情;又能“站在田埂上找感覺”,體民瘼、察民意,找準(zhǔn)廣大人民群眾思想認(rèn)識的共同點(diǎn)、情感交流的共鳴點(diǎn)、利益關(guān)系的交匯點(diǎn)、化解矛盾的切入點(diǎn),讓作品觸及群眾內(nèi)心最柔軟的部位。
一篇“有聲有色、有血有肉”的報道,既要有小切口,更要有大局觀。從趕赴神山村那一刻起,調(diào)研組就在留心尋找一個能夠凸顯主旨、貫穿全文的獨(dú)特意象。很快,熱情的神山村便給了我們答案——到達(dá)當(dāng)晚,采訪中偶一抬頭,一個高高挑起的“大拇指”雕塑立于村里最高的山崗頂上,在曠野星輝、遍體燈光的映襯下莊嚴(yán)而醒目。一問才知,這是村里為紀(jì)念2016年習(xí)近平總書記到來而專門修建的“點(diǎn)贊”雕塑。那時,老支書面對總書記發(fā)出“你呀,不錯嘞”的質(zhì)樸贊頌,并翹起大拇指為總書記點(diǎn)贊?,F(xiàn)在,這一“神山之贊、人民之贊”,成為寄托鄉(xiāng)親們對領(lǐng)袖深情感恩、深切思念的最佳載體。我們將它寫進(jìn)文中、首尾呼應(yīng),為讀者留下一個鮮明雋永、回味無窮的主題意象。
以往對神山村的報道,多集中于神山組,相距不遠(yuǎn)的周山組則著墨較少。此次調(diào)研中,調(diào)研組特意加大了對周山組的調(diào)研力度。在采訪過程中,調(diào)研組聽村民“擺古”,老鄉(xiāng)在無意中提到當(dāng)年紅軍在這里留下的故事,成為重要線索。在井岡山市博物館的配合下,調(diào)研組梳理出神山村鮮為人知的紅色歷史——井岡山斗爭時期這里曾駐扎過紅軍隊(duì)伍,留下過毛澤東、朱德、彭德懷等的足跡,還埋葬過七位紅軍無名烈士……這段寶貴記憶,是以前很少有人關(guān)注的。這段歷史的發(fā)掘,讓黨與神山村人民的血肉深情有了更大的歷史縱深,也為村民們常常念及的“毛主席帶我們鬧革命,習(xí)主席帶我們奔小康”寫下了更加有力的注腳。其后,光明日報與井岡山市委市政府、井岡山報社聯(lián)合發(fā)起“為烈士尋親、為天地鑄魂”活動,既為神山村的報道增加了更多的內(nèi)容,也為當(dāng)?shù)丶t色血脈的傳承、紅色資源的保護(hù)作出了貢獻(xiàn)。
記者的腦力,來自下功夫?qū)W懂弄通做實(shí)習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想,深刻領(lǐng)悟其中蘊(yùn)含的新理念、新論斷和新觀點(diǎn),掌握貫穿其中的辯證唯物主義的世界觀和方法論,提高戰(zhàn)略思維、歷史思維、辯證思維、創(chuàng)新思維、法治思維、底線思維的能力。
在《神山村三日》的調(diào)研寫作中,調(diào)研組正是因?yàn)樯钊肜斫獍盐樟丝倳涥P(guān)于堅(jiān)持以人民為中心的重要論述,才將報道的立意放在“黨與人民群眾血肉聯(lián)系”這個基點(diǎn)上,探訪山鄉(xiāng)巨變,感悟血肉深情,通過一個村子的故事,講述出“不負(fù)人民、人民不負(fù)”的深刻道理。
為此,調(diào)研組著力去挖掘“神山村老百姓的生活富裕起來”背后的故事。人民領(lǐng)袖的親切關(guān)懷、父老鄉(xiāng)親的不懈奮斗,國家政策的有力支持、蓬勃興旺的產(chǎn)業(yè)支撐,觸手可及的綠水青山、隨處可見的淳樸笑容……被我們一一記入采訪本、收入鏡頭中。我們努力去探尋,在神山村“蝶變”的種種表象背后,最深刻、最實(shí)質(zhì)、最具決定性的因素是什么?解析神山村這個樣本,帶給讀者最大的價值、最強(qiáng)的感召是什么……
好的新聞作品,必須好讀、耐讀。而好的結(jié)構(gòu)是新聞報道吸引讀者的一大關(guān)鍵。在對神山村的已有報道中,眾多新聞同行們已經(jīng)做了很多嘗試。如何能脫穎而出,讓報道一氣呵成連貫自然,又令讀者一目了然充滿興趣?
經(jīng)過深入思考,調(diào)研組決定,以“神山村三日”這一方式,以游記式的時間為鏈條,始終緊扣黨“一切為了人民”的不變初心,是黨和人民血肉相連的不渝深情,將神山村的過往、今天與未來勾連在一起,步步推進(jìn)、漸漸展開、娓娓道來。
當(dāng)然,這一看似簡單的結(jié)構(gòu)方式,其實(shí)充滿挑戰(zhàn)性——如果漫無目的地走馬觀花“走哪兒算哪兒”,極易造成內(nèi)容散漫、主旨混雜,令讀者眼花心亂。如何處理好報道“時間線”“故事線”“主旨線”的關(guān)系,讓這三條線渾然天成,調(diào)研組頗費(fèi)思量。為此,調(diào)研組對每日的采訪路線進(jìn)行了精心設(shè)計(jì),大致圍繞一個主題展開,每日的移步換景間有其內(nèi)在邏輯性,一日與另一日的 銜接亦有其內(nèi)在關(guān)聯(lián)性,既鮮明區(qū)別,又相互補(bǔ)充,最終構(gòu)成一個完整而清晰的邏輯鏈條。
記者的筆力,體現(xiàn)為敬惜文字,用好文筆講好故事。敬惜文字,是光明日報體現(xiàn)思想文化特色的基礎(chǔ)。再好的內(nèi)容、再深邃的思想,都需要通過文字去表達(dá)。敬惜文字,體現(xiàn)為學(xué)養(yǎng)的積淀,離不開精心的打磨。
神山村的鄉(xiāng)居生活是清新質(zhì)樸、生機(jī)蓬勃的。我們每天在雞啼鳥鳴中醒來,伴著蛙吟溪唱入夢。放眼望去,一派“土地平曠,屋舍儼然”的景象,人們或荷鋤勞作、忙碌輕快,或黃發(fā)垂髫、怡然自樂。怎樣把這一切淋漓盡致地表現(xiàn)在筆端,讓讀者感受到鄉(xiāng)野泥土的芬芳,山間清風(fēng)的舒暢,白云掠過的痕跡?怎樣把村民們的起居勞作、情感心聲寫得恰到好處,真實(shí)可感?必須講求“煉字”功夫,做到字字精準(zhǔn),句句鮮活。
長篇稿件,往往由大量的故事、場景、人物、景色等連綴而成,豐富充實(shí)之外,一定要有科學(xué)合理的內(nèi)在結(jié)構(gòu)、自然而然的情節(jié)推進(jìn)。有些景致、天氣等描寫看似閑筆,實(shí)則大有妙用,一方面可豐富文章內(nèi)容,一方面亦是故事演進(jìn)的“天然推手”。例如,山雨欲來,一陣狂風(fēng),把村民“吹”到黃桃園去守護(hù)果實(shí),也讓路遇的我們由此結(jié)緣,隨她們走進(jìn)了果園,察看了產(chǎn)業(yè);一道由窗欞透進(jìn)客廳、撒在地上的陽光,讓女主人“夸”起新鋪的水磨石地面,也讓我們自然而然感受到村民住進(jìn)“幸福屋”的喜悅自豪……
一篇承載歷史、展示變遷、飽含深情的文章,很多細(xì)節(jié)都引人聯(lián)想,很多情景都深意無窮。如何含蓄而到位地傳情達(dá)意、升華意旨,給人以心靈的觸動和思想的延伸?這就需要富有寓意的巧妙筆法。我們在文中做了一些嘗試。例如,由神山竹林聯(lián)想到袁鷹《井岡翠竹》中的感慨,“我們的老一輩無產(chǎn)階級革命家們,正是用井岡山毛竹做的扁擔(dān),挑著這一副關(guān)系著全中國人民命運(yùn)的重?fù)?dān),從井岡山出發(fā),走過漫漫長途,一直挑到北京城”,繼而感念新一代領(lǐng)導(dǎo)人肩上的重?fù)?dān),凸顯“一切為了人民”的初心使命……
所有這一切,都離不開“后期制作”的精心打磨。當(dāng)全部素材整理完畢、稿件寫作初具輪廓之后,調(diào)研組便啟動了“小屋磨稿”機(jī)制——調(diào)研組的全體同志聚在改稿室,在慧敏同志主導(dǎo)下,逐字推敲、逐句打磨,只要不滿意,便推倒重來。連續(xù)數(shù)日,通宵達(dá)旦,只為找到最滿意的表述。
《神山村三日》的采寫,是一個艱苦的過程,同時,也是一個在踐行“四力”中,打開思路、放開眼界,持續(xù)磨練、不斷提高,深受感動、充滿喜悅的過程。我們深信,為了寫透這樣一個價值重大、意義深遠(yuǎn)的題材,為了謳歌這樣一種感恩奮進(jìn)、血肉相連的情意,為了傳揚(yáng)這樣一個充滿希望、昂揚(yáng)壯闊的時代,一切心血付出都值得。這是黨的新聞工作者的職責(zé)擔(dān)當(dāng),更是時代見證者、記錄者的使命榮耀!