馮科
藤田春香是日本動畫界的新銳導演,其在畢業(yè)后進入著名動畫公司——京都動畫擔任原畫畫師,參與了《日?!罚?011)、《冰果》(2012)、《中二病也想談戀愛》(2012)等校園動畫作品創(chuàng)作,2014年起開始出任分鏡和導演工作。作為原畫畫師轉(zhuǎn)行的動畫導演,藤田春香作品畫風細膩清麗,擅長描繪青春故事,可謂京都動畫乃至日本動畫界的新銳人物。
盡管藤田春香在《紫羅蘭永恒花園ova:永遠與自動手記人偶》(2020)中才首次獨立署名“監(jiān)督”(即一般意義上的“總導演”),但日本動畫界的制作委員會集體制作制度,加之京都動畫愛惜人才、給予新人鍛煉機會的公司文化,使藤田春香在《吹響吧!上低音號》(2015)、《輕音少女 劇場版》(2011)、《紫羅蘭永恒花園》(2018)等作品中充分發(fā)揮出“導演”的作用,并在作品中留下獨特的個人風格印記。在日本2D動畫的分工模式中,原畫師們將捕捉到的形象和故事整理為動畫素材,進行造型設計、場景設計與分鏡頭設計等分工,然后才用手繪工藝畫出設計稿。平面繪制動畫是迄今為止出現(xiàn)在觀眾面前次數(shù)最多的動畫形式,也是影院動畫或者商業(yè)性動畫的主要制作方式。由于采用傳統(tǒng)的分層動畫模式,所以一般人物與背景要分開繪制,將二者合二為一的過程記在“攝影表”上,動畫制作人員要根據(jù)攝影表進行電腦后期與傳統(tǒng)手繪結(jié)合的描線、上色、校對合成等工作。“動畫創(chuàng)作流程中一個關鍵的技術是對一切有生命的或無生命的事物變化過程進行創(chuàng)造性的分解與還原,創(chuàng)造性的分解與還原運動的樣式卻是賦予生命力的秘訣。這種技術分為兩個階段:第一階段是畫出一個動作過程的不同瞬間序列并將每一個不同瞬間的圖形分別描繪在若干張動畫紙上;第二階段是按照順序編號,分配時間、逐格拍攝在正片上。立體擺拍和電腦動間也是同樣的技術原理,僅僅是制作工藝和操作方法的區(qū)別?!庇捎谶@種與電影拍攝截然不同的原理,動畫作品的“導演”廣義上包括“原畫”(即關鍵幀繪制)、“演出”(可理解為動畫的表現(xiàn)、角色的表演等)、“l(fā)ayout”(中文通常以“設計稿”代稱)等工作。藤田春香在具有“導演”性質(zhì)的工作中,在京都動畫作品整體工整穩(wěn)定的基礎上,為人物動作設計出諸多鮮活有趣的細節(jié),使原本的畫面繪制趨于復雜,信息量越來越大,運動鏡頭也發(fā)揮到極致。盡管藤田春香的作品通常都以普通主角經(jīng)歷的上學、參加社團活動、逛街、露營、看煙火等日常行為作為描繪對象,但她卻把這些青春中的酸甜苦辣都做成引發(fā)觀眾共鳴的“日常系動畫”,在日常系作品中創(chuàng)造出一個純潔無瑕、關于青春期懵懂情感與小小沖動的獨特時空。
藤田春香在導演方面并沒有固定的做法或理論,只是刻意不去使用常規(guī)性的影像,恰恰是這種不循常規(guī)的導演方式,與青春期少男少女們千頭萬緒的豐富心理狀態(tài)高度契合,因此,藤田春香在日常青春動畫的描繪中留下諸多經(jīng)典。以古籍社成員日常社團活動為描述對象,結(jié)合推理與戀愛要素的《冰果》并非一部扣人心弦的懸疑推理作品,但在主人公折木奉太郎和千反田愛琉的一舉一動中,他們以口頭討論的形式探討著各種“校園傳說”與“都市傳聞”的真?zhèn)?,平靜的場景與細微的小動作有力呈現(xiàn)了二人之間的情感暗流涌動,使觀眾不由得隨著二人關系的慢慢變化而心跳加速。藤田春香在鏡頭編排的各個地方都留下了青春期少年們情感涌動的痕跡,例如偏移取景、人物動作的特寫、復雜的全動作動畫與“不必要”的鏡頭切割等,使動畫中緩緩流露的青春情緒充滿美感。在講述吹奏部成員麗奈與久美子友情、矛盾與成長的《吹響吧!上低音號》中,美麗而優(yōu)秀的小號手麗奈成為“平凡”的久美子的憧憬對象,而麗奈也在偶然的機遇下發(fā)現(xiàn)了久美子“性格糟糕的一面”。麗奈感受到了她的特別之處,但面對久美子總是以自己“善良”“從眾”的一面掩飾自己感到不滿。對麗奈而言,真實且有些冷淡的久美子才是最為真實可愛、與眾不同的。與日本諸多描述青春情感之強烈的世界系動畫不同,《吹響吧!上低音號》的情感平穩(wěn)細膩,卻在細膩的描繪手法下絲毫不顯輕薄,反而有些沉重。
在這段動畫的“演出”中,麗奈在大吉山山頂上一邊對久美子發(fā)自肺腑地講出自己希望變得與眾不同,同時也很欣賞久美子獨特之處的心聲;一邊目視著夜色籠罩下祭典上的燈火,然后轉(zhuǎn)身看向久美子。緊接著,攝影鏡頭轉(zhuǎn)向久美子的視線與面部反應,這時麗奈入畫走到她面前,不知為何抬起了手,正對久美子的面部。在下一個微微揚起的主觀特寫視角中,麗奈的手指不知為何點在久美子的頭上。晚風忽然吹起麗奈的裙擺,使她整個人仿佛迎風欲飛一般,充滿青春蕩漾的氣息;這時藤田春香甚至給了一個特別的空鏡頭放在麗奈隨風飄揚的裙擺上。下一個鏡頭中,畫面又切到手指點在久美子額頭的側(cè)面特寫,然后是側(cè)面反打、偏移取景的全景,此時麗奈的手指從久美子面部正中的軸線上劃過,從她的額頭劃到鼻梁,最后點在她的嘴唇上,然后撤回了手指。久美子始終驚訝地看著麗奈這番舉動,嘴唇還在麗奈的力度下微微彈起,說道“我不想成為泯然眾生的普通人,所以我才吹起了小號,成為了特別的人”?!洞淀懓桑∩系鸵籼枴返倪@一幕幾乎沒有敘述故事,只是記錄下感情成長中一個稍縱即逝的短暫瞬間。麗奈的發(fā)言充滿青春期少女特有、想要與眾不同的同時被朋友理解的“小決心”;久美子與麗奈之間的感情既非同學或社員之間親密無間的友誼,又非濃烈噴涌的愛情,夾雜了陪伴、守候、競爭、向往、回應、執(zhí)著的表述與固執(zhí)的堅持等復雜的青春情緒。被粉絲稱為整部動畫“名場面”“神來一指”的場景像是一次對青春本身的特寫,藤田春香以動畫畫面記錄了兩個青澀而敏感的少女表述心意與驅(qū)走迷惘的瞬間,這種懷抱著對未來的期許與朋友的信任而前行的決心,與噴薄而出的熱烈情感相比更具有無以言說的優(yōu)美。
從早期黑白線條表現(xiàn)的簡單動畫到內(nèi)容豐富的現(xiàn)代動畫,手繪工藝建置了動畫藝術創(chuàng)造的各種法則。因此,手繪的平面動畫是各種技術發(fā)展的基礎??梢哉f,動畫制作與真人電影拍攝的最大不同在于每一個步驟的作畫都影響著最終畫面的效果。自手冢治蟲奠定了現(xiàn)代日本動畫的創(chuàng)作或生產(chǎn)模式后,日本動畫長期以來保持著以2D動畫為核心,借助大量原畫師手工制作的特色。與美國的流水線模式相比,這是一種技術成本較低,但十分依賴基層畫師體力勞動、相對“原始”的制作方式。藤田春香在進入京都動畫之初,并不是以導演工作為目標,僅僅是作為一名普通的畫師工作;后來在接觸導演工作后,才慢慢摸索著如何通過畫面展現(xiàn)劇本內(nèi)容。原畫師出身的藤田春香對于手繪動畫的各項元素、各個步驟都具有精準獨到的見解。經(jīng)常與藤田春香搭檔的前輩,同時也是京都動畫重要動畫制作人的石立太一曾表示:“演出和監(jiān)督的職位在動畫制作中就像燈塔一樣”“要把作品以最美的形式傳達給觀眾”,他經(jīng)常這樣提醒自己。受前輩導演石立太一的影響,與當代日本導演界具有獨特或個性創(chuàng)作技巧的諸多新人導演相比,藤田春香并沒有相對固定的個性化表現(xiàn)手法。她在導演工作中的全部思路,是先整體深刻理解原作,再從“作畫”過程中的種種細節(jié)開始,掌握每一個能決定動畫最終表現(xiàn)力的關鍵因素。無論是場景的組合、角色的安置、構(gòu)圖的設計,還是虛擬角色的表演都強烈發(fā)揮著身為導演的表現(xiàn)意識,尤其是對關鍵位置姿勢、位置、動作、細節(jié)與時間的精準把握,體現(xiàn)著藤田春香對作品整體藝術質(zhì)量的把控。
在表現(xiàn)人物時,藤田春香借鑒另一位前輩導演山田尚子使用偏移的特寫鏡頭聚焦角色小動作的方法,以人物某個部位的細微變動展現(xiàn)普通人在日?,嵤轮屑毿〉男膽B(tài)變化。動畫導演喜歡將一個鏡頭就可以完成的細微動作切割成兩個鏡頭,采用近景切換特寫的方式,直白地告訴觀眾需要注意的地方,也因此出現(xiàn)許多多余的表達。與其他同樣善于利用動態(tài)姿勢表現(xiàn)角色內(nèi)心特質(zhì)的導演相比,藤田春香的特殊之處在于她更喜歡以長鏡頭或高幀率畫面清晰展現(xiàn)角色的細微動作,偏移取景的方式、切鏡頭和景別變化出現(xiàn)較少;同時藤田春香不太依靠文字與靜幀畫面使時間停滯不前。即使是站立不動的角色,也要在作畫中安排輕風吹拂角色的頭發(fā),或角色頭部、身體自然的輕微晃動等。在實際的動畫制作手段上,這樣的“動態(tài)長鏡頭”在鏡頭畫面設計與拍攝安排上都要花費更多時間,即使全部采用單線平涂的制作工藝,之后的錄音與聲面合成也要相應予以配合。換言之,這樣的表現(xiàn)方式無形中會增加動畫制作的時間成本,一般新人導演都會有意規(guī)避該方式。但在公司的支持下,藤田春香還是選擇在長鏡頭中表現(xiàn)角色的細微動作,而這種細節(jié)的處理較為困難。比如在《紫羅蘭永恒花園ova:永遠與自動手記人偶》中,獨自長大、艱難維生的孤兒艾米在一個寒冷的雪天遇到了棄嬰泰勒,她小小地蜷縮在襁褓中,讓艾米心生不忍:嬰兒泰勒的形象設計使人感到柔和溫暖,橙色的頭發(fā)成為寒冬中的一抹亮色;發(fā)絲線條以曲線為主,整體蓬松松軟,在發(fā)梢卷曲的細節(jié)勾勒上卻生動有力,可愛與蓬勃生命力并存。盡管如此,養(yǎng)活自己尚且艱難的艾米必然又會猶豫要不要將泰勒撿回去,這也成為觀眾的重要疑問。此時,藤田春香導演使用了只有動畫才能表現(xiàn)出的手法:她在泰勒的手上疊加涂層并繪制了白色的雪片,然后讓這個白色涂層在兩秒鐘內(nèi)漸隱,原有位置呈現(xiàn)出嬰兒原本的膚色——象征雪落在她的手上融化。那一刻,白色色塊與肉色的背景在動態(tài)動作中被賦予“溫度”的鮮明對比;或者更進一步地說,在冷酷無情的自然環(huán)境中展現(xiàn)了嬰兒的“生機”。隨即,艾米憐憫猶豫的神情轉(zhuǎn)為堅定勇敢,她被嬰兒身上的生命力所感染,下決心收養(yǎng)泰勒。所有細微的動作變化都是在不加掩飾的長時間攝影中出現(xiàn)的,畫面中的時間伴隨著主人公舉手投足緩緩流動,就像人們真實的生活。
在對無機物的表現(xiàn)方面,藤田春香遵循專注細節(jié)的方式,繪制出仿佛具有生命一般的諸多物品。在對無機物運動(國內(nèi)一般稱作“特效作畫”)的表現(xiàn)上,無論是光線從窗戶斜照進的教室,還是學校走廊上明凈反光的地板,或是微風中緩緩搖曳的植物,還有大海上泛起的波濤,都在純潔明凈的氛圍中應和著青春期主人公的每一次呼吸。而在沒有運動動作的背景繪制上,這樣的背景繪制通常在與人物圖層不同的圖層上完成,在兩邊都繪制好之后再將人物動作和背景加以吻合。因此,背景繪制的整體視覺風格可以不按照平面的單線平涂方式作畫,而是按照導演想要的風格相應作出調(diào)整。藤田春香使用了一種獨特的油畫筆觸,例如《紫羅蘭永恒花園ova:永遠與自動手記人偶》女校的外墻與植物采用傳統(tǒng)油畫的畫法,筆觸的油畫顆粒感明顯。這樣的背景并非對現(xiàn)實的還原,而是以充滿復古氣息的美術把女校的古樸典雅之美變成一種富有表現(xiàn)力的色斑,以簡練的視覺語言表現(xiàn)充滿詩意的情景,這正是動畫本體的符號特性。
與以攝影影像為基礎媒介的真人電影不同,承載動畫作品的實體結(jié)構(gòu)是線條、表面和色彩等符號性因素。盡管二者同樣屬于敘事表意的藝術形式,但從原理而言二者并不相同。真人電影(或至少是以真人實拍影像為主、未經(jīng)過多后期修改合成的電影)從拍攝對象過渡到其相似物照片不需要編碼,如同對現(xiàn)實所有類比性的復制活動(攝影、素描、戲劇等)一樣,都在類比性內(nèi)容本身之外,直接、不經(jīng)編碼便形成一種補充訊息。而動畫作品則在從現(xiàn)實到類比性內(nèi)容之間經(jīng)過符號化的運動處理,創(chuàng)作者由此可以在圖像繪制、形象設計等方面注入風格信息,“而它的或是審美的或是意識形態(tài)的所指,則是接受這種信息的社會的某種‘文化’”。從本質(zhì)上說,動畫中的一切圖像都是依靠動作制造幻覺的符碼,而運動變化是動畫本體形態(tài)的最重要標志。這種標志通過符號變化以及變化的意義得以體現(xiàn),其運動表現(xiàn)質(zhì)量則決定了觀眾能否從中明確符碼的隱喻,因此是動畫作品的靈魂。動畫的視覺符號可以是具象的,也可以是抽象的,因為運動方式可以彌補或者豐富造型符號的缺陷。最容易被發(fā)現(xiàn)的方式,是畫出具象的事物作為特定情節(jié)中的符號,并結(jié)合故事情景實現(xiàn)圖像符號的塑造和相應變化,從而在表層敘事外對觀眾形成暗示。例如《吹響吧!上低音號》第8集中的夜月猶豫著在節(jié)日祭典上向同班的男同學秀一表白,但她又懵懵懂懂地明白秀一喜歡的是女主角久美子。夜月再三猶豫時,她眼前的信號燈由紅變綠,這一符碼暗示了她的決心;而信號燈旁的節(jié)日裝飾則是出自《源氏物語》,這是一個以悲劇結(jié)尾的愛情故事,從側(cè)面預示了夜月最后沒有能得到心愛之人的回應,這是畫師特地繪制了特殊形象作為符號隱喻的例子。
在藤田春香的動畫中,直接使線條、色彩等圖像元素在運動動作中進行表意,是動畫表意最重要的手段。小到女主角一人的目光流轉(zhuǎn)和神情曳動,大到幾十人在同一畫面中的集體動作與繁復的全動作動畫,都能在動畫中以位移、變形、符號位置的變化與形狀的變化等最基礎的方式成功呈現(xiàn)。在《紫羅蘭永恒花園》系列中,從小在戰(zhàn)場上長大的女主角薇爾莉特養(yǎng)成不善用言語表達自身情感的習慣,因此,動畫在對薇爾莉特感情描述的方面借助了許多外部圖形符號的變化把握角色內(nèi)心的秘密。其中最有代表性的,便是她曾經(jīng)的戀人吉爾伯特贈送給她的綠寶石領花。吉爾伯特在一場戰(zhàn)爭中下落不明后,依賴吉爾伯特的薇爾莉特一點一點學著獨立生活。每次她遇到困難想起吉爾伯特時,胸口掛著的綠寶石中心都會泛起漩渦狀的光芒;在極端需要幫助時,還會用雙手將綠寶石握于手心的動作體現(xiàn)。此時攝影鏡頭會截去口部以上的部分,用特寫表現(xiàn)出抿成一條線的嘴唇、不斷收緊的雙手,用這一動作替代薇爾莉特的面部表情,表達她情感的劇烈波動以及出于個人習慣對情感的壓抑。比起對角色表情的直接描繪,藤田春香更多依賴運動的方式表現(xiàn)角色的內(nèi)心世界,不同身份和人格的角色具有截然不同的運動方式,這些截然不同的運動方式賦予平面上的線條、色塊以“真實的靈魂”。
動畫的藝術特性源自技術性思維對激情和藝術想象的綜合把握,是同時依賴于技術、思維和造型知覺的綜合機制。在精致的手繪畫面與作畫細節(jié)中,藤田春香賦予動畫角色以更形象和細致的能動性;在豐富的思想內(nèi)容和動畫語言上,藤田春香更加注重細節(jié)表現(xiàn),使有序變化的線條和色塊在優(yōu)美流暢的動作處理中散發(fā)出勃勃生機。