◎ 范澤木

學(xué)校來了一位新老師。在她正式上課前的幾次試教課上，我都在。上完課，群里的幾位同事都會(huì)參與點(diǎn)評(píng)，我也在。點(diǎn)評(píng)的最后，我總是習(xí)慣性地以“辛苦了”為結(jié)束語。新老師在群里發(fā)了一句：“你才辛苦呀，我每次上課你都陪著?！?/p>

陪著二字，猝不及防地打翻了我的記憶。我去上學(xué)，要走長(zhǎng)長(zhǎng)的一段山路。從我家下山，蹚過一條河，再上坡走一段橫路，算是到了學(xué)校。在那時(shí)看來，上學(xué)的路過于漫長(zhǎng)，長(zhǎng)得像一條走不到盡頭的隧道。再加上由恐怖片的片段發(fā)酵而來的恐懼，上學(xué)之路不但漫長(zhǎng)，還顯得驚悚。一條猛然出現(xiàn)的蛇，一只奪路而逃的兔子，一只受驚的鳥，都會(huì)讓我的心怦怦直跳。甚至一片樹葉撲簌簌地落下，也會(huì)讓我卻步而立。

母親只能從農(nóng)活中抽出身來，拍拍手上的泥土說：“不怕，有我陪著。”她陪著我往山下走，但并不陪我走完全程。她爬上一塊高高聳立的巖石，對(duì)我揮手說：“走吧，慢點(diǎn)走，我陪著呢。”母親溫柔的注視就是我腳下的路。我可以撒開腿跑了。石頭錯(cuò)亂鋪成的路，在我眼中變得可愛起來。飛禽走獸的出現(xiàn)也讓我不再那么恐懼。因?yàn)槲抑?，無論面對(duì)怎樣的前路，身后都有一束溫暖的目光在注視。要說世界上有可愛的監(jiān)控，還有什么比母親的目光更甚？

多少次我回過頭，總能看見母親站在巖石上的身影。我們離得很遠(yuǎn)，但我仿佛一眼就能看到她的面容。在我成長(zhǎng)的路上，她一直都是一面旗幟。

前陣子看書，看到梁實(shí)秋和冰心的故事。他們“不打不相識(shí)”，而后在海外結(jié)下友誼，回國后變成摯友。無論在北平、重慶、青島，還是后來兩岸相隔，他們總保持書信來往。

兩位老人進(jìn)入耄耋之年后，這份牽掛猶未褪色。1981年，梁實(shí)秋的次女梁文薔從美國回國探親，臨行前，梁實(shí)秋一再叮囑女兒去看看冰心。在醫(yī)院中，梁文薔如愿看到了雖然住院但依舊風(fēng)度優(yōu)雅的冰心。她送給冰心一本父親的書，并說：“我爸爸讓我?guī)Ь湓挘麤]變’?！北暮荛_心，笑著說：“我也沒變?！绷何乃N雖然不知道他們?cè)捳Z里傳遞的意思，但心下早已了然。陪著，你雖然不在身邊，但在我心里從不曾缺席。

我初中畢業(yè)時(shí)，一位同學(xué)在我的留言本上寫道：“涓涓細(xì)流不因石而阻，深厚友誼不因遠(yuǎn)而疏?！边@么多同學(xué)寫的留言，只有他這一句，我一直鐫刻于腦海。

去年他結(jié)婚，叫我給他布置新房。我立馬答應(yīng)，并與其他老師調(diào)了課。我們已經(jīng)有多年沒見面，但見到他的瞬間，不覺有任何隔閡，輕車熟路地找到了年少的感覺?；蛟S真應(yīng)了他當(dāng)年說的，涓涓細(xì)流不因石而阻。我們雖然不在一個(gè)地方工作，但他的起起落落，我的悲喜離合，彼此都不曾落下。

不曾彼此陪伴過的人，怎知這種美妙。陪著是什么呢？是隔著洶涌的人潮，我的目光也能鎖住你。是我們隔著千山萬水，我也會(huì)伸出手臂擁抱你。

（離蕭天摘自《學(xué)生·家長(zhǎng)·社會(huì)》 圖/視覺中國）