武建強(qiáng)
剛吃過晚飯,富香姨就來到我們家。
那天,父親正在門口和幾個(gè)人斗地主,喧囂聲不時(shí)響起,心煩的我起身把窗戶關(guān)上,把簽字筆的筆尖使勁扎進(jìn)橡皮里。這時(shí)候,母親一邊用圍裙擦著手,一邊說,我說覺不到一點(diǎn)涼風(fēng)了,怎么把窗戶關(guān)上了?她一邊說一邊又打開窗戶。忽然,她驚訝地說了聲,哎,這不是你富香姨嗎?我抬頭看出去,就看見一個(gè)高挑的女人正站在一群光著膀子的糙老爺們旁邊,嘴角似乎掛著一絲莫名的笑。
嗨,快進(jìn)來吧,有啥好看的。母親朝外面喊一聲,然后又低低地嘟囔了一句,大熱天,還有閑心串門子。瞬間她又換上一副笑臉,迎著已經(jīng)進(jìn)門的富香姨??蛷d一下子顯得矮小下來。母親一臉的謙遜,讓富香姨坐在布藝沙發(fā)的一頭,然后遞給她一把扇子。大熱天,偏巧空調(diào)壞了,你說說。母親一邊說一邊給富香姨倒了一杯冰鎮(zhèn)果汁。玻璃杯上結(jié)滿了密密麻麻的水珠,黃色的液體懶洋洋地在杯中搖晃著,一層薄薄的黃色就掛在杯子上。母親每一次都只會(huì)倒到杯子的三分之二處,看上去不多也不少。
富香姨搖搖扇子,打量著我們的房屋,嘴角還是那一種莫名的笑。在她的笑容中,我看見母親的手又開始揉搓起那件小圍裙來。一個(gè)坐著,一個(gè)站著,我才看到她們之間的一點(diǎn)點(diǎn)和諧。富香姨和我的父母都是老鋼鐵廠職工,那時(shí)候,富香姨是人事部的副部長,而母親是普通的車間工人,兩人不知從什么時(shí)候就成了好朋友。說她們是閨蜜吧,我又總能聽到母親在父親面前開她的玩笑,言語之中分明有一種戲謔的成分。抬頭女人低頭漢,一看她那派頭就不是一般人,年輕的時(shí)候,她要能斜著眼瞟你一下,你都能激動(dòng)好幾天。母親的語氣有點(diǎn)怪里怪氣,我們也就心照不宣地一笑而過。
對(duì)富香姨我說不上喜歡還是不喜歡,反正不想走近她。據(jù)母親說,我出生后還在醫(yī)院的時(shí)候,是她特意叫富香姨兩口子最早來醫(yī)院探看的,大約就是人們常說的“踩生”。富香姨兩口子都是廠里的機(jī)關(guān)干部,一下子能請(qǐng)來兩個(gè)大紅人,那也是需要很大的面子的。母親暗暗希望我將來成為他們那樣的人。但是母親和富香姨坐在一起的時(shí)候,顯然并沒有共同的話題,于是我就成了她們擺脫尷尬的工具。母親的話開始多起來,富香姨的臉上也多了一絲笑容。她俯下身來端詳著我,我嗷嗷地掙扎欲起,但是她并沒有撫摸我一下。她告訴母親,一定要讓長勝(父親的名字)把煙戒了,一定要把小子培養(yǎng)出來。母親把這些話轉(zhuǎn)述給父親,父親正在洗臉,一臉白色的肥皂泡沫。父親頓了一下,低聲說,這個(gè)人,管著我,還要管我兒子。
說叨這些,其實(shí)大家也就明白了富香姨并不多受我們的歡迎。富香姨幫母親的朋友辦過幾件事,似乎這是她給我們的唯一的好處。但只要是我們自家的事情,父親堅(jiān)決不讓母親去求富香姨,他說他可不想看人的臉色。父親的話打消了母親的猶豫,母親很同意父親的說法,在后來的這十幾年從沒有找過富香姨幫忙。她們的交往藕斷絲連。后來富香姨一家搬出了鋼廠宿舍區(qū),再后來,鋼鐵廠也被買斷,母親成了自由職業(yè)者,父親還受命留守,看守著已經(jīng)毫無生機(jī)的老廠的不動(dòng)產(chǎn)。
誰也沒想到,富香姨這次是有求于我們而來的。
你們家老徐不還在老廠看守嗎?我想讓他辦件事。
那有什么,只要他能出上力,沒說的。
母親立馬就把父親喊回來。父親一邊慌著把背心穿上一邊說,吳部長,您來了,您看,我都沒看見。父親坐在一個(gè)馬扎上,聽富香姨說她的事情。
老徐,聽說你還在看著老廠后勤的一攤子?xùn)|西,那一堆東西還有嗎?你們知道,我家小娟今年也三十多了,在美國十幾年了,也到了結(jié)婚的年紀(jì),我是想現(xiàn)在把她的事給辦了,也算是了結(jié)我的一件心事吧。
那多好的事兒啊,我們?cè)缇团沃认簿颇?,只是大家都不好意思問?/p>
唉,也是我沒盡到責(zé)任,小娟一個(gè)人在美國,我也是鞭長莫及。富香姨把果汁杯子放在茶幾上,果汁還是那么多,玻璃杯上的水珠已經(jīng)干了。你們知道,幾十年來,我也參加過幾十場紅白喜事,我想趁這個(gè)機(jī)會(huì),見見咱們的老同事。
這幾年,你隨出去的禮錢可不是小數(shù)目,咱也該收一收了。母親開玩笑似的說。
富香姨并沒有看她,仿佛還沉浸在她的遙遠(yuǎn)的思緒中。
富香姨有一個(gè)女兒,在美國讀完大學(xué)后就留在那兒。期間女兒回來過一次,他們卻始終沒有去過美國。富香姨說,要等到女兒結(jié)婚那天他們?cè)偃ァ5赣H的說法是,他們的家底已經(jīng)全部被女兒掏空,去一趟美國需要的巨大花銷已經(jīng)成了問題。再后來鋼鐵廠倒閉,大家鳥獸四散,老同事們除了幾家和富香姨關(guān)系不錯(cuò)的,已經(jīng)很少有人知道他們的家事了。這一次富香姨登門拜訪,也像隔了幾十年似的。
父親說,鐵廠的禮堂倒是還在,那些大圓桌也還夠用,只是凳子都是缺胳膊少腿的。門我也能打開,只是收拾可能是一件麻煩事。主要是這幾年大家都習(xí)慣在大飯店擺酒席,請(qǐng)大家到這個(gè)廢棄場地喝喜酒,我看咱們想得不免是簡單了一點(diǎn)。
富香姨站起來,搖一下扇子,說,我覺得不一樣,這個(gè)地方有我們的老故事,大家或許不會(huì)為我一個(gè)人而來,但可能會(huì)為這個(gè)老廠而來。再怎么說我也是人事部的一個(gè)芝麻官,這廠里誰家有事能沒有我出場?我不信大家就能不給我這個(gè)面子。我會(huì)安排人通知到老廠的那些人的,大家隨意吧。老徐,場地的事你一定要給我辦好了。
父親還想說什么,被母親瞪了一眼,便收住話頭。
沒問題,沒問題。父親說。
富香姨走的時(shí)候,外面的牌場已經(jīng)散了。院子里散發(fā)著一股檀香皂的味道,人們已經(jīng)準(zhǔn)備洗漱睡覺了。我也寫完作業(yè),從自己的房間走出來。母親正和父親說著什么,看見我就停下來。你富香姨來了,你也不出來打聲招呼。母親說。
小娟要結(jié)婚,嫁的一定是一個(gè)外國人,人家要到你們那個(gè)破廠,一定會(huì)以為是來到了舊社會(huì)。我說。
母親惱了,敢情你在里面聽得一個(gè)字都沒落下,我還以為你在學(xué)習(xí)呢。
后來,父親確實(shí)為富香姨安排的這件事忙活了幾天。有一天,吃飯的時(shí)候,父親興致勃勃地說,咱們那個(gè)大禮堂,收拾一下還挺闊氣的,大標(biāo)語還掛著,幾個(gè)勞模的照片也還在,辦個(gè)小喜宴,還真不賴。母親和富香姨通了電話,告訴她進(jìn)展,然后又說了一些請(qǐng)誰誰誰的事情。母親表現(xiàn)得很積極,也許是因?yàn)樯狭它c(diǎn)年歲,她說起富香姨的時(shí)候言語里少了點(diǎn)芒刺。說到底,我們也算是閨蜜吧,沒想到最后她竟然還能找到咱們頭上。小娟這塊石頭也該卸下來了。母親感慨著,嘆了一口氣,似乎還想告訴我點(diǎn)什么。我沒有接話,閃進(jìn)了衛(wèi)生間。
老廠雖然散了,但是大家通過微信,反而更有時(shí)間閑聊了,而且還建了鐵廠1 群和鐵廠2 群。半個(gè)月后,兩個(gè)群都公布了富香姨要給女兒辦喜事的消息。那幾天,群里什么消息都沒有,只有一個(gè)又一個(gè)點(diǎn)贊的大拇指,戳得人眼睛疼。有幾個(gè)負(fù)責(zé)辦事的人繼續(xù)跟進(jìn),很快就統(tǒng)計(jì)好能參加婚禮的人數(shù),當(dāng)然少不了我們一家。
母親為隨禮這件事糾結(jié)了好幾天。最后父親說,你們不是閨蜜嘛,總得和別人有點(diǎn)不一樣,我看至少得五百,否則拿不出手。母親說,咱們廠里最好的也才二百的禮,太多了會(huì)不會(huì)讓人說。父親說,這都是多少年前的事了?廠子都解散十幾年了,行情變了。母親還在嘀咕的時(shí)候,父親說,沒問題,到時(shí)候咱三口人都去,再把它吃回來就得了。再說,你看兒子也長大了。父親沖我做個(gè)鬼臉。我說,我可不陪你們?nèi)コ院取?/p>
八月份的最后一個(gè)星期天,是富香姨家辦喜事的正日子。通往老廠的那條柏油路很少這么熱鬧了。高大的泡桐樹的枝干上掛著五顏六色的氣球,招引著陸陸續(xù)續(xù)趕來赴宴的人們。上午九點(diǎn)多的時(shí)候,這條路上的人漸漸多起來,有的認(rèn)識(shí),有的陌生,反正從穿著上看就是來喝喜酒的。平常人們參加酒席都是掐著點(diǎn)來,今天他們提前到,大概是還想?yún)⒂^一下老廠,順便和老朋友敘敘舊。富香的創(chuàng)意就是好,沒想到還能看見咱們的大禮堂,那些桌子,我們都坐了幾十年。一個(gè)一頭白發(fā)的老人說著,順便抹起了眼淚。那個(gè)小娟也三十大幾了,早就結(jié)過婚了吧,怎么現(xiàn)在才想起唱這一出?幾個(gè)婦女一邊嗑著瓜子一邊神秘地交流。我被母親挾持而來,說富香姨有些事需要我?guī)兔?。我硬著頭皮,不得不躋身在這群老職工的革命隊(duì)伍中。各種各樣的信息漸漸匯集起來,形成了一個(gè)完整的故事。
大家在老廠區(qū)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),滿地落葉和泥濘,實(shí)際也沒什么好看的。然后都聚攏到大禮堂來。大禮堂倒是一個(gè)真正的好地方,高高的天花板上十幾個(gè)大吊扇垂下來,緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)著,歡快地哼唱著一首老歌。二十幾張大圓桌已經(jīng)覆蓋上藍(lán)色碎格子塑料桌布,上面有三個(gè)盤子,盛著瓜子、糖塊還有散煙。后面廚房的窗戶已經(jīng)掉了,我能看見里面臨時(shí)搭起的爐子正呼呼地躥著火苗。上面有一口大鍋,熬著香噴噴的牛羊肉。幾個(gè)大廚仿佛表演似的,把鍋鏟敲得乒乒乓乓直響。來賓中有一半是孩子,大家圍在廚房的窗戶外面,一邊看一邊舔著嘴唇。我咽口唾沫,不好意思再往里看,就往大人這邊走來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我看見富香姨正站在禮堂的前面和來客說話,她高高的個(gè)頭成了禮堂里唯一的亮點(diǎn)。富香姨頭發(fā)烏亮,扎上零碎的紫花;耳垂上掛著的一串銀白的耳鏈,輕搖著,撩撥著人們的好奇心。富香姨穿著一身得體的旗袍,紫色的底子,金黃的國色天香圖案。母親說過,整個(gè)廠里也只有富香姨最適合穿旗袍了,而她們只有穿上藍(lán)色的工作服才覺得舒服好看。
富香姨的丈夫不在現(xiàn)場,她像一只站在雞群中的鳳凰,有時(shí)候也會(huì)有一些茫然。我不知為什么,突然心生憐惜,就站在富香姨的身后。我甚至莫名地有點(diǎn)擔(dān)心她隨時(shí)就會(huì)暈倒。有一個(gè)一米八六的小伙站在她的身后,富香姨滿眼的感激,她緊緊地抓住我的手,有一絲冰冷穿過我的掌心。母親似乎很滿意我的做法。母親其實(shí)很欣賞富香姨的做派。
謝謝!謝謝!謝謝!謝謝!
富香姨和大家握手,和幾個(gè)人還輕輕擁抱了一下。我感覺到一個(gè)剛硬的身軀正在被什么東西融化著。富香姨漸漸沉迷于傷感的時(shí)候,好像又會(huì)猛然醒來,兩只眼睛亮晶晶的,像晚霞一樣絢爛起來。母親說,該開始了,咱們快點(diǎn)入座吧。富香姨好像有點(diǎn)疲憊,就近坐在一張長條板凳上。
一個(gè)客串司儀的老人拿著話筒,說,今天是吳部長愛女的大喜之日,我代表吳部長全家感謝大家的到來。吳部長的女兒是我們看著長大的,現(xiàn)在定居美國,因?yàn)橐恍┨厥獾脑蚪裉觳荒苡H到會(huì)場,但是她要通過一段短片感激父母的養(yǎng)育之恩,也要感謝前來祝賀的嘉賓們。老人的話音一落,禮堂忽然暗了下來,嘈雜的聲音也霎時(shí)安靜。富香姨想站起來說幾句什么,竟然沒有站住,只有那一抹熟悉的笑容還頑強(qiáng)地掛在她的嘴角。
這時(shí)候,我們才發(fā)現(xiàn)在禮堂主席臺(tái)的位置上早已掛了一塊幕布。一會(huì)兒工夫,幕布上哆哆嗦嗦地出現(xiàn)了一行紅色大字:小娟結(jié)婚大典。光影中,我們模模糊糊地看見小娟從小到大的歷程。最后,我們看見了穿著婚紗的小娟,站在她身邊的是一個(gè)高個(gè)子男人,那是她的丈夫。他們兩人合抱著的是一個(gè)襁褓中的嬰兒。禮堂內(nèi)發(fā)出了一陣驚訝的“哦哦”聲。人們急切地睜大眼睛,都想一窺那個(gè)混血嬰孩的皮膚。最后是小娟的一個(gè)特寫,她滿臉的幸福,對(duì)著銀幕下的富香姨說,媽媽,我們愛你喲。然后小娟就定格,她的兩個(gè)小虎牙露在外面,顯得特別可愛。
母親帶頭鼓掌,瞬時(shí)掌聲四起,猶如老廠當(dāng)年的表彰會(huì)現(xiàn)場。那陣掌聲延續(xù)了很長時(shí)間,人們的臉上洋溢著幸福的表情。富香姨一直坐著,歇了十來分鐘,這時(shí)候似乎也滿血復(fù)活。她站在人群中,微笑著,人們仰望著她,一如仰望當(dāng)年那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的吳部長。
那天的宴席是極好的,父親請(qǐng)來了一幫大廚朋友,據(jù)說其中還有一個(gè)國家一級(jí)廚師。大家吃得興趣盎然,不時(shí)點(diǎn)評(píng)一下菜品如何如何,一臉的滿足。富香姨游走在狼藉的杯盤桌椅中間,舉著一個(gè)高腳杯,向來客致意,只是大家的注意力都放在滿桌佳肴上了。宴席結(jié)束,有幾個(gè)人打包剩菜,有幾個(gè)人站在一起拉著家常。女主人倒有點(diǎn)不知所措了。
我走到富香姨跟前,和她告別。富香姨拉著我的手,久久不愿意松開。
母親淚眼婆娑,說,你要記著你富香姨,是她給你踩的生,要不你怎么能長這么高。
我不好意思地笑了一下,說,姨父怎么沒有來?
母親慌著打岔,又和富香姨說了幾句什么,就把我趕到一邊去了。我先回的家,父親和母親很晚才回來,說是幫著收拾了一個(gè)下午。但是他們神色不同往常,好像在刻意回避著什么。其實(shí)也不用瞞我,那么大的一個(gè)喜宴,富香姨的丈夫始終沒有露面,不就已經(jīng)說明了問題。在我看來,像這樣的離離合合也是正常。
我的空調(diào)終于修好了,我想喊母親過來,讓她也涼快一下。我走進(jìn)母親的房間,看見母親獨(dú)自坐在床上,摩挲著一本相冊(cè)哭泣。我從沒見過母親這么傷心,那種發(fā)自內(nèi)心的悲痛嚇到了我。我急忙坐過去,從母親手中拿過相冊(cè),我看見一張熟悉的照片,十五六歲的小娟正抱著一個(gè)嬰孩,天真地笑著。相片一邊寫著:小娟和小強(qiáng),1998 年夏。那時(shí)候我還不會(huì)走路,小娟說我就是她的玩具娃娃。母親說,小娟一家都不在了,兩年前的事,一場車禍。我是兩天前才知道的,你富香姨從沒對(duì)人講過。這兩年都不知道她是怎么熬過來的。