—— 評(píng)《沖出橫斷山》"/>

亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        寫(xiě)在紙上的草木豐茂
        —— 評(píng)《沖出橫斷山》

        2022-10-20 16:09:06簾外落花
        時(shí)代報(bào)告 2022年1期

        ■ 簾外落花

        “話說(shuō)彝族六祖在茲茲蒲烏分支,其中‘諾’系古候、曲涅,沿今天大涼山美姑向東翻越,尋找到‘獐子逃到蒿桿上’草木豐茂的地方。這個(gè)地方就是小涼山,彝人祖先稱為絲綢的故鄉(xiāng)?!边@段如詩(shī)如煙的文字出自吳惠英作品《沖出橫斷山》。

        為了生存,從故土逃離和遷徙在書(shū)卷里被寫(xiě)成“翻越”,是善心者避開(kāi)憂傷的“美妙”存在,過(guò)濾了生活帶給一個(gè)群體的苦難和艱辛往事。也讓文字如經(jīng)過(guò)陽(yáng)光晾曬的紙張纖維,散發(fā)出溫暖詩(shī)性的光芒。帶著陽(yáng)光氣息的書(shū)頁(yè)記住了一場(chǎng)發(fā)生在小涼山,一個(gè)彝人祖先稱為佳支依達(dá)的地方,由人與物、人與自然共同完成的一場(chǎng)事實(shí)。文字實(shí)現(xiàn)了在現(xiàn)實(shí)的奔突和祖先的足跡里,奔出生活的希望和努力的過(guò)程。

        關(guān)于作者和《沖出橫斷山》,我有過(guò)多次思維經(jīng)受分裂又愈合復(fù)原的過(guò)程,那是一種對(duì)熟悉的懷疑和驚喜,又是一種關(guān)于“潛能”的欣賞與歡喜,這些感受都是源于對(duì)作者實(shí)在太過(guò)熟悉。

        從吳惠英計(jì)劃寫(xiě)這本書(shū)開(kāi)始,我對(duì)過(guò)去的認(rèn)知便有了疑惑,這是一種不太能表達(dá)好的不確定。比如,她不曾參與過(guò)扶貧,不曾真正地生活在小涼山,雖然有過(guò)20多年的工作史,但到底不是大山深處的原住民,也不是彝人寨子的索瑪花。她長(zhǎng)居距離扶貧現(xiàn)場(chǎng)100多公里的城市,單薄和柔弱的身子骨不允許她長(zhǎng)期來(lái)回顛簸。再就是曾讀過(guò)她的文字,多為語(yǔ)句美麗的小篇幅散文,知性、柔情。直接跨文體寫(xiě)一部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué),要挑戰(zhàn)的不僅是毅力和耐力,還有書(shū)寫(xiě)方式和功底。

        每一種可能都會(huì)掐滅這個(gè)念頭,每一種理由都可能不繼續(xù)。但她真的開(kāi)始了,在她數(shù)次到峨邊采風(fēng)的某一次,估計(jì)實(shí)在是停留太久,需要給心靈放個(gè)假。她打電話找我,要我過(guò)去陪陪她。聲音里滿是疲憊,狀態(tài)像走進(jìn)沙漠找水的旅人。

        那次的相見(jiàn)沒(méi)有出現(xiàn)在文字里,卻能在書(shū)里尋見(jiàn)很多熟悉的痕跡。是她用真實(shí)筆觸寫(xiě)出的扶貧和扶貧干部親歷的往事,以及部分被幫扶群眾從不理解到逐漸感化的過(guò)程,再現(xiàn)了扶貧工作的艱難和需要改變的生活狀態(tài)。沒(méi)有虛構(gòu),沒(méi)有夸張。一句一段都會(huì)引起往事,一幕幕在腦海中出現(xiàn)。

        書(shū)中的現(xiàn)象存在不同的山頭、不同的村莊和不同的民族之間,風(fēng)霜雪雨或烈日崎嶇,是群眾的日復(fù)一日,也是扶貧干部努力改變他們生活的日復(fù)一日。不止是歌頌,也有反思。這曾是我和很多幫扶干部的經(jīng)歷與心路歷程。

        被檢查和督查時(shí),因?yàn)橐幻嬷~而承受的委屈,以及自我加壓的檢查和督查,重復(fù)地整改,不計(jì)其數(shù)的報(bào)表,更換不同的明白卡。一個(gè)標(biāo)點(diǎn)錯(cuò)了都不得行的紙上督查,也曾讓人苦不堪言,好在這些付出最后得到了群眾的認(rèn)同,山鄉(xiāng)發(fā)生巨變,干群關(guān)系越發(fā)親密。

        沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這場(chǎng)“戰(zhàn)役”,很難理解魚(yú)水情和出生入死。扶貧紓解了基層沉積多年的矛盾,解決了行路、讀書(shū)和醫(yī)療難題,對(duì)基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)會(huì)在很多年里發(fā)揮效用。對(duì)扶貧干部的鍛煉,也會(huì)受用一生。

        吳惠英有極強(qiáng)的講述故事的能力,讓我多次想起佳支依達(dá)的風(fēng)。那天,我和吳惠英走在街頭,大渡河的風(fēng)吹過(guò)背風(fēng)山,又吹過(guò)身邊的行道樹(shù),她仰望著山也俯瞰著流水,用異常堅(jiān)決的口吻面向大渡河:“我一定要把這本書(shū)寫(xiě)成。因?yàn)橐呀?jīng)去過(guò)大山里面,看到那些扶貧干部太苦了,也欣喜地看到了老百姓生活的改變,這種苦以后想起來(lái),是值得的。對(duì)這些事,我不能視而不見(jiàn)。”

        我沒(méi)說(shuō)話,只能陪她繼續(xù)行走,不知道該怎么幫她,也沒(méi)辦法幫。

        那晚,留在峨邊陪她,住宿的地方已經(jīng)算這個(gè)縣城當(dāng)時(shí)最好的賓館,但逼仄的床躺著兩個(gè)人,只能更逼仄。房間里的纖維吸收了各種房客的體味、煙味、酒味,在深夜恣意地釋放,如佳支依達(dá)的風(fēng),不管不顧地撩撥人的知覺(jué)細(xì)胞。還有樓下不時(shí)傳來(lái)醉酒的吵鬧和喧囂,隔壁麻將聲通宵闖進(jìn)房間。

        問(wèn)她每次來(lái)都住這里嗎,她說(shuō)偶爾也住在村里,心里隱隱地疼了一下。住在這個(gè)逼仄的被各種氣息填滿的房間里,也許她沒(méi)有時(shí)間和精力感受這一切。她的腦子裝滿了采風(fēng)過(guò)的扶貧現(xiàn)場(chǎng)、幫扶干部和貧困戶。她的思維是高速運(yùn)行的現(xiàn)場(chǎng),怎么把一個(gè)個(gè)人物和一件件事裝進(jìn)去。

        去的那天下午,我坐一輛摩托車翻越馬嘶溪的山丘,抵達(dá)詩(shī)人沙馬中華的家,等在那里的除了吳惠英,還有佳支依達(dá)另外兩位詩(shī)人,阿索拉毅和貝史根爾。在沙馬中華家的客廳里,一位年輕的畢摩正在做法事,唱誦蒼涼而深邃的畢摩經(jīng)文,那些經(jīng)文仿佛長(zhǎng)滿翅膀的鷹,穿越屋梁和天空,飛向無(wú)盡的蒼穹。

        畢摩的唱經(jīng)聲有讓人流淚的沖動(dòng),撕扯鎖緊的胸膛。

        也許是那天畢摩的唱經(jīng)聲縈繞得太久,才跑進(jìn)了書(shū)中,作者的文字里一次次提到畢摩,每一次都空靈而絕美,響徹長(zhǎng)空。她用觀察者的眼睛,把一種古老而神秘的文化現(xiàn)象用對(duì)話的形式展現(xiàn)出來(lái),在平淡的對(duì)話里延伸了超越現(xiàn)實(shí)的儀式。下面這幾段對(duì)話是從吳惠英書(shū)里截取的文字。

        “做畢摩是只有喪葬、生病這些不高興的時(shí)候才做嗎?不是的,結(jié)婚生娃娃,這些都是要做畢摩?!蹦呛孟袷且环N很實(shí)用的保障,又像是一種祈禱,一種儀式……

        “……這些世代相傳的畢摩頌經(jīng)里,那發(fā)黃的羊皮卷經(jīng)文中,藏著這個(gè)民族生生不息的密碼。”

        “爺爺?shù)慕?jīng)書(shū)留下來(lái)了嗎?”

        “沒(méi)有留下來(lái)。我們彝族的傳統(tǒng)是人死以后所有的東西都要隨著身體用火燒掉?!?/p>

        “那你們?cè)趺从浀眠@些經(jīng)文?”

        “從小跟著父親學(xué),全靠記憶,記住了以后用文字記錄下來(lái),形成新的羊皮經(jīng)文?!?/p>

        “不會(huì)出差錯(cuò)嗎?”

        “不會(huì),每一個(gè)字都要記得清清楚楚,不然就會(huì)受到祖靈的詛咒?!?/p>

        這樣的對(duì)話散落在書(shū)中,像大地上的湖泊裝滿天空的密碼,深邃迷人。所有對(duì)族群生命方式的追問(wèn),也是人類對(duì)生命無(wú)法徹底把握的向往,這種向往和一場(chǎng)脫貧工作結(jié)合起來(lái),那么迫切,又那么自然。如黃土與繁茂的莊稼,書(shū)卷的張力和厚重得到了最好的體現(xiàn)。

        全書(shū)以路、農(nóng)、教、衛(wèi)、移風(fēng)易俗和東西扶貧做章節(jié),又通過(guò)路串聯(lián)所有篇章,起到相互印證、相互咬合的作用,每一個(gè)扶貧干部,每一個(gè)扶貧點(diǎn)都是這個(gè)篇章里的經(jīng)絡(luò),層層銜接、層層推進(jìn)。平凡中見(jiàn)力道,普通中已有暗流奔涌,把一個(gè)山區(qū)縣的過(guò)去和現(xiàn)在用女性的筆觸講述得優(yōu)美而婉麗。

        如果說(shuō)一本書(shū)出現(xiàn)的意義是為了記錄和總結(jié)過(guò)去,展望和期待未來(lái),那《沖出橫斷山》是一座搭建在時(shí)代里的橋,橋那端是千百年來(lái)小涼山彝人為生活遷徙的顛簸,橋這端是通過(guò)扶貧后實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想,以及未來(lái)更美好的生活暢想。所有流過(guò)的汗水都不會(huì)白流,走過(guò)的路都不會(huì)白走,扶貧干部和作者的努力,一本書(shū)承載的能量讓一切都值得。讀完許久仍然停留在感動(dòng)中,忍不住在扉頁(yè)寫(xiě)下:“吳的文字有她性情上的感性,還有對(duì)人世的感同身受,屬易感人群,簡(jiǎn)言之,善!”

        又想起那天的佳支依達(dá),小涼山的詩(shī)人們用他們的熱情和他們能夠做到的待客方式一直陪伴著作者和我。吃過(guò)畢摩祈福后的羊肉湯,沿著農(nóng)人種地踩出的山道,登上俯瞰峨邊縣城的一個(gè)小土包。初夏的熱氣被山風(fēng)吹散,大河流過(guò)的地方有太多值得追溯的故事,我們?cè)谛⊥涟洗蛄啃錾降倪^(guò)往,也傾吐著扶貧中遇到的人事和感受。

        直到星星跳出天幕,直到群山遠(yuǎn)遁,只留眼前的草木豐茂和我們嘴邊一直吐露的話題。那晚之后,我很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)吳惠英,再見(jiàn)面時(shí),《沖出橫斷山》已是厚厚的打印稿。

        書(shū)里藏著小涼山的山,也高懸大涼山的月,我驚嘆一個(gè)人的嬗變和才華的表現(xiàn)力。26萬(wàn)多字里滿是吳惠英對(duì)小涼山的深情,也是一個(gè)文化人對(duì)地域文化的反哺和責(zé)任。這本書(shū)是小涼山的風(fēng)物圖集,也是吳惠英用生命追尋陽(yáng)光,獲得能量后種在紙上的草木豐茂。

        久久久久亚洲av无码专区| 国产av自拍视频在线观看| 国产日韩av在线播放| 真实国产乱啪福利露脸| 五十路丰满中年熟女中出| 欧美 国产 日产 韩国 在线| 亚洲国产精品中文字幕日韩| 国产成人av一区二区三| av影片手机在线观看免费网址| 丰满人妻猛进入中文字幕| 国产精品99精品无码视亚| 人妻无码中文人妻有码| 国产三级在线观看性色av| 亚洲视频在线免费不卡| 免费无码毛片一区二区app| 亚洲欧洲无码av不卡在线| 91精品啪在线看国产网站| 射进去av一区二区三区| 真实国产乱子伦精品视频| 无码人妻丰满熟妇啪啪7774| 完整在线视频免费黄片| 国产精品亚洲一区二区三区16| 亚洲精品一品区二品区三品区| 国产天堂在线观看| 精品国产一区二区三区毛片| 丝袜美腿一区二区国产| 天天爽夜夜爽夜夜爽| 五月天综合网站| 亚洲av中文字字幕乱码| 亚洲精品粉嫩美女一区| 成人激情五月天| 国产一级淫片a免费播放口| 国产精品一区二区三区四区亚洲| 综合色区亚洲熟妇另类| 国产三级欧美| 日韩精品一区二区在线视| 午夜免费电影| 波多野结衣乳巨码无在线| 99亚洲乱人伦精品| 加勒比东京热一区二区| 成人国内精品久久久久一区|