⊙白佳玲［郴州市第六中學(xué)，湖南 郴州 423000］

⊙李文浩［湖南科技大學(xué)，湖南 湘潭 411100］

蕭紅小說(shuō)的風(fēng)格與眾不同，具有散文化的特點(diǎn)，在她的小說(shuō)中沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié)，也沒(méi)有鮮明的中心人物。這一獨(dú)特的敘事風(fēng)格源于她對(duì)時(shí)間的特殊運(yùn)用，但在諸多的蕭紅研究中，從時(shí)間與生命意識(shí)這一方面來(lái)對(duì)蕭紅進(jìn)行研究的并不多見(jiàn)。時(shí)間在蕭紅的筆下有著獨(dú)特的意義，其小說(shuō)中的時(shí)間通常以事件的襯托和景物描寫等模糊化的方式呈現(xiàn)，又通過(guò)人物對(duì)時(shí)間的感知即意識(shí)程度決定人物的命運(yùn)。時(shí)間觀念與人物命運(yùn)及生命意識(shí)之間的關(guān)系展現(xiàn)出蕭紅獨(dú)特的批判角度和藝術(shù)思考，以時(shí)間為切入點(diǎn)來(lái)解讀蕭紅的文學(xué)觀不失為深入了解其創(chuàng)作風(fēng)格和哲理思想的一種方法。

一、蕭紅小說(shuō)中時(shí)間觀念的缺失

時(shí)間在蕭紅的小說(shuō)文本中通常處于缺失的狀態(tài)，呈現(xiàn)出循環(huán)性、瑣碎性和模糊性。這不僅體現(xiàn)在對(duì)于時(shí)間形式的書寫上，還通過(guò)小說(shuō)中的人物對(duì)于時(shí)間的感知程度顯現(xiàn)出來(lái)。

（一）時(shí)間的循環(huán)性

通常而言，人類的時(shí)間觀可分為線性時(shí)間觀和循環(huán)時(shí)間觀，線性時(shí)間觀指向世界歷史的進(jìn)展，它強(qiáng)調(diào)：“時(shí)間不斷向前發(fā)展，光明就在前方?！币虼擞挚煞Q為歷史時(shí)間或社會(huì)時(shí)間。循環(huán)時(shí)間觀認(rèn)為時(shí)間的流動(dòng)是一個(gè)循環(huán)反復(fù)的過(guò)程，它強(qiáng)調(diào)“周期、回歸、輪回”，以春種秋收的季節(jié)更替和人類原始的生老病死為最基本的表征。蕭紅所創(chuàng)作的大多小說(shuō)便是消弭了線性時(shí)間，而以循環(huán)時(shí)間為時(shí)間的書寫形式和行文準(zhǔn)則。這樣的時(shí)間觀念體現(xiàn)出時(shí)間的循環(huán)特性。

以蕭紅的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《生死場(chǎng)》為例：“十年前村中的山，山下的小河，而今依舊似十年前……山坡隨著季節(jié)而更換衣裳，大片的村莊生死輪回著和十年前一樣?！贝喝デ飦?lái)，這里的人們麻木機(jī)械地生存著。季節(jié)的輪回體現(xiàn)出時(shí)間的循環(huán)特性。作者在前面五章中依次描寫了不同季節(jié)生死場(chǎng)中人們的生活狀態(tài)，第六章時(shí)作者寫道：“夏天又來(lái)到了人間，葉子上樹(shù)了。”于是一年過(guò)去了，夏季再次來(lái)臨，季節(jié)又開(kāi)始了輪回。作者這么寫并不是為了說(shuō)明季節(jié)交替的自然之理，而是為了展現(xiàn)出生死場(chǎng)中人們生活無(wú)休止的重復(fù)，時(shí)間無(wú)意義的循環(huán)。作者呈現(xiàn)給讀者的是生死場(chǎng)中的人們夏季要割麥，冬季要預(yù)備著明年的播種；女人們?cè)谙募驹馐苤男塘P，冬季又要為來(lái)年預(yù)備衣裳。作者描寫了一次季節(jié)輪回中人們的生活，為讀者呈現(xiàn)出生死場(chǎng)中一種永恒不變的生活方式。

時(shí)間的循環(huán)性還影響著人們對(duì)于新事物的感知，生活方式的永恒不變使得新的生產(chǎn)方式在此無(wú)法長(zhǎng)期存在，趙三賣雞籠的難以維持正驗(yàn)證了這一點(diǎn)。人們失去了對(duì)新事物的感知，實(shí)質(zhì)上就是喪失了變化的可能性，失去了對(duì)于時(shí)間的觀照?！霸卩l(xiāng)村，人和動(dòng)物一起忙著生，忙著死?！边@一“忙著”的表述，正是生死場(chǎng)中人們?nèi)狈?duì)時(shí)間的感知和體悟的體現(xiàn)，因此他們無(wú)休無(wú)止地在生命中進(jìn)行著盲目熱情而無(wú)效的勞作。正如海德格爾所說(shuō)：“這里的人并沒(méi)有時(shí)間觀念（意識(shí)）。”他們感知不到時(shí)間，卻又在時(shí)間的支配下重復(fù)著生活的進(jìn)程，經(jīng)歷著生老病死的輪回。

（二）時(shí)間的瑣碎性

生活事件的重復(fù)和生產(chǎn)方式的緩慢更替體現(xiàn)了時(shí)間的循環(huán)性，時(shí)間觀念的缺失不僅體現(xiàn)在時(shí)間的循環(huán)性上，還體現(xiàn)為時(shí)間的瑣碎性。蕭紅對(duì)于小說(shuō)的寫作不像一般意義上的小說(shuō)有完整的故事敘述，她的小說(shuō)全篇都是一些瑣碎的重復(fù)的日常生活，這些瑣碎的日常將作品中的時(shí)間零碎化、片段化，從而形成時(shí)間的瑣碎性。

這在《呼蘭河傳》中表現(xiàn)得十分明顯。這部小說(shuō)是作家蕭紅對(duì)于童年的回憶，寂寞和單調(diào)是回憶里呼蘭河城的主題詞。同時(shí)呼蘭河城的生活也是卑瑣平凡的，人們凡事順應(yīng)自然，按照幾千年的傳統(tǒng)來(lái)思索，按照千年如一日的習(xí)慣生活。在描寫這些日?，嵥闀r(shí)，蕭紅創(chuàng)造性地使用了“時(shí)間”這一要素。

小說(shuō)描寫了住在呼蘭河城小胡同里人們的一天。作者從午睡醒來(lái)開(kāi)始寫，起先是寫賣麻花的來(lái)了胡同里，等賣麻花的過(guò)去就來(lái)了賣涼粉的，于是大家便知道應(yīng)該燒晚飯了；賣涼粉的一過(guò)去，這時(shí)賣豆腐的又來(lái)了，于是，燒晚飯的同時(shí)，有人家里便添了一道豆腐；待家家戶戶吃過(guò)了晚飯，火燒云就上來(lái)了，這時(shí)看晚霞的看晚霞，不看晚霞的就準(zhǔn)備睡覺(jué)；等到火燒云下去了，漫天蓋地的黑烏鴉飛過(guò)，這一天就過(guò)去了。這就是呼蘭河城的一天，住在這里的人們好像不是用時(shí)鐘來(lái)計(jì)算時(shí)間，而是憑借瑣碎的日常事件來(lái)劃分一天的時(shí)間段。包括在小說(shuō)開(kāi)篇，作者描寫了賣豆腐的、趕車的、賣饅頭的。蕭紅只是進(jìn)行了一次細(xì)致的描繪，對(duì)于胡同里的生活也只是選取了一天來(lái)進(jìn)行描繪，但給讀者的印象是這里每天早上都有買豆腐的和趕車的，小胡同里的每一天都是這么過(guò)的。事件的重復(fù)降低了對(duì)于情節(jié)的推動(dòng)，蕭紅在《呼蘭河傳》里展現(xiàn)給讀者的都是諸如此類的瑣碎生活，無(wú)論是卑瑣平凡的日常還是精神上的盛舉，呼蘭河城的一切都是平靜的，容易讓人遺忘的。這樣的時(shí)間書寫方式使得蕭紅的小說(shuō)帶有獨(dú)特的散文化筆調(diào)。

（三）時(shí)間的模糊性

以瑣碎的日常生活來(lái)劃分時(shí)間，實(shí)際上是對(duì)具體的時(shí)間刻度模糊化。在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的很多作品中，時(shí)間往往呈現(xiàn)出一個(gè)明晰的狀態(tài)，作者會(huì)特別地在作品中提到一些具體的時(shí)間刻度。而在蕭紅的小說(shuō)中，時(shí)間幾乎都是模糊的，她最常寫的時(shí)間單位是季節(jié)或者月份，作者的目的也不是用來(lái)標(biāo)明時(shí)間節(jié)點(diǎn)，只是為了展現(xiàn)鄉(xiāng)間生活的日常，在她的作品中常常出現(xiàn)的是“有一天”“下雨的時(shí)候”“那個(gè)時(shí)候”等一些模糊不清的時(shí)間，甚至是用景物的變化來(lái)代替時(shí)間的更替。

如《呼蘭河傳》中時(shí)間模糊性的描寫：“只要一到冬天，大地就裂口了”，“一到冬天，馮歪嘴子差不多天天出去賣一鍋年糕時(shí)”……作者用抽象性的模糊性的時(shí)間代替了具體時(shí)間的表述。所發(fā)生的事件既似乎是曾經(jīng)，又好像是現(xiàn)在，還可以是將來(lái)。無(wú)論是哪個(gè)時(shí)間段，人們的生活總是在自然的規(guī)約下遵循著習(xí)慣性的行為。作者在《呼蘭河傳》中不但沒(méi)有提及過(guò)具體的年月，甚至連季節(jié)的變化也非常緩慢，最經(jīng)常寫的是冬天，時(shí)間的模糊性使得季節(jié)的循環(huán)也模糊了。雖然作者也有提到過(guò)具體的時(shí)間，例如呼蘭河城每年的四月十八娘娘廟大會(huì)、七月十五的盂蘭會(huì)、秋收的時(shí)候會(huì)唱野臺(tái)子戲，但作者提到這些極少數(shù)的精確的時(shí)間只是為了要描繪呼蘭河城的精神盛舉，由此介紹這個(gè)小城的風(fēng)俗。在這部小說(shuō)中時(shí)間被平凡瑣碎的事件消磨了，時(shí)間觀念的缺失使得他們喪失了對(duì)時(shí)間的感知，也喪失了對(duì)生命意義的追尋。

二、蕭紅小說(shuō)中的時(shí)間意識(shí)與生命意識(shí)

時(shí)間觀念的缺失對(duì)于人物的時(shí)間意識(shí)、生命意識(shí)以及命運(yùn)都有著深刻的影響。在蕭紅的小說(shuō)中依據(jù)有無(wú)時(shí)間意識(shí)，可以總結(jié)出兩類人或者說(shuō)某類人物的兩個(gè)階段。當(dāng)人物處于時(shí)間意識(shí)覺(jué)醒狀態(tài)，對(duì)于生命價(jià)值的思考會(huì)促使他們做出一系列向著光明發(fā)展的行為；當(dāng)人物處于時(shí)間意識(shí)不自覺(jué)階段，他們的命運(yùn)則可能進(jìn)入一個(gè)宿命般的輪回。通過(guò)理論定位與文本解析相結(jié)合，探討時(shí)間意識(shí)與人物命運(yùn)之間的關(guān)系，解讀蕭紅作品中人物時(shí)間意識(shí)覺(jué)醒前后的表現(xiàn)，由此展現(xiàn)出蕭紅通過(guò)對(duì)生命意義的體悟試圖向世人傳達(dá)的對(duì)于生命價(jià)值的追求。

（一）時(shí)間意識(shí)與人物命運(yùn)

時(shí)間意識(shí)決定人物的命運(yùn)。時(shí)間的本質(zhì)是變化，蕭紅小說(shuō)中的大多數(shù)人物缺乏對(duì)于時(shí)間的觀照，也就缺乏了對(duì)變化的感知，時(shí)間觀念的缺失使人物喪失了對(duì)生命的獨(dú)特認(rèn)識(shí)和把握，因此人物的命運(yùn)也只能隨著時(shí)間的循環(huán)而輪回。

金枝與成業(yè)越軌的婚姻最終走入了與叔叔嬸嬸相似的婚姻圍城。嬸嬸所經(jīng)歷的婚姻生活，其實(shí)是所有女人相似的命運(yùn)，男人最終會(huì)失了感情，變得冷漠。金枝重復(fù)著嬸嬸的過(guò)去，復(fù)制著女人們的現(xiàn)在。丈夫的咒罵，婦人的刑罰擒著她，她逃脫不了因而掉入了這樣的命運(yùn)中，而這樣的命運(yùn)又勢(shì)必會(huì)繼續(xù)輪回著，一代又一代。

《小城三月》中的翠姨同樣重復(fù)著跟妹妹一樣訂婚之后買這買那的闊氣行為，即使她并不滿意自己的婚姻。她以生病來(lái)反抗自己的婚姻，最終還是在無(wú)望的幸福和病苦中去世了。時(shí)間依舊輪回著，小說(shuō)結(jié)尾處蕭紅寫道：“年輕的姑娘們，他們?nèi)齼沙呻p，坐著馬車，去選擇衣料去了，因?yàn)榫鸵獡Q春裝了?！贝禾煸俅谓蹬R，翠姨已經(jīng)不在了，但這些姑娘們正如當(dāng)年的翠姨，她們或許也即將走進(jìn)與翠姨相似的命運(yùn)中去。

這種輪回般的命運(yùn)不僅出現(xiàn)在蕭紅的筆下，還出現(xiàn)在沈從文先生的創(chuàng)作中。沈從文的小說(shuō)有著散文化的特征，這與蕭紅的創(chuàng)作風(fēng)格是相似的。從時(shí)間這一角度觀察可以發(fā)現(xiàn)沈從文先生筆下的時(shí)間同樣是緩慢而模糊的。不管天晴還是下雨，日子都這樣一天天過(guò)著，每日抱抱小丈夫，幫著家里做點(diǎn)事，這是短篇小說(shuō)《蕭蕭》中蕭蕭的生活，這樣的生活平靜而又緩慢，讓人忘記了時(shí)間。在小說(shuō)的結(jié)尾，“這一天，蕭蕭抱了自己新生的毛毛，在屋前榆蠟樹(shù)籬笆間看熱鬧，同十年前抱丈夫一個(gè)樣子”。與翠姨一般，“蕭蕭”般的命運(yùn)也將繼續(xù)輪回下去。

沈從文先生筆下的時(shí)間雖然也具有循環(huán)性、模糊性等特點(diǎn)，但是在這樣的時(shí)間意識(shí)下作者想要展現(xiàn)出來(lái)的是湘西世界牧歌般的生活。與蕭紅小說(shuō)中想要展現(xiàn)出來(lái)的卑瑣平凡的日?；蚴巧垒喕厮煌氖?，沈從文創(chuàng)作的目的在于挖掘人物的人性美，而蕭紅創(chuàng)作的目的在于揭示人物意識(shí)的麻木。

（二）時(shí)間意識(shí)的覺(jué)醒

“生命來(lái)自于時(shí)間，時(shí)間的流逝使生命體衰老、消亡”，蕭紅小說(shuō)中的人物正因?yàn)闀r(shí)間意識(shí)的缺乏，所以生命意識(shí)也沒(méi)有覺(jué)醒。

《呼蘭河傳》中的有二伯是一個(gè)性情古怪的人，他不受人尊敬，也沒(méi)有什么正當(dāng)行業(yè)，十年如一日地活著。有二伯的時(shí)間意識(shí)沒(méi)有覺(jué)醒，他的生命意識(shí)更是麻木的。除了有二伯，蕭紅筆下還有很多意識(shí)麻木的典型，他們麻木地活著，喪失了時(shí)間意識(shí)?！渡缊?chǎng)》中的月英本是村中一個(gè)美麗的女人，但是后來(lái)患了癱病，丈夫嫌她晦氣不再理她。月英的牙綠了，身子臟污了，她像一個(gè)鬼魂一樣。她的身體沒(méi)有了任何感覺(jué)，對(duì)于周圍的世界也沒(méi)有了任何意識(shí)，她就這么活著，挨不過(guò)了就死了。還有麻面婆，她整天是洗衣燒飯，日復(fù)一日，年復(fù)一年，她不知道是為什么，也不會(huì)去思索?！八廊怂懒耍钊擞?jì)算著怎樣活下去。”女人們繼續(xù)著無(wú)止境的家務(wù)，男人們則隨著季節(jié)年復(fù)一年地在田里耕種。這些意識(shí)麻木的人們，時(shí)間對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是無(wú)關(guān)緊要的東西。

這便是蕭紅獨(dú)特的批判角度，不同于魯迅和趙樹(shù)理，蕭紅對(duì)于國(guó)民性的批判并不是以人的行為和精神為直接對(duì)象，而是借時(shí)間這一元素為中介，通過(guò)小說(shuō)中人物對(duì)時(shí)間流逝的麻木和渾渾噩噩的生存狀態(tài)顯示出人物在封建禮教毒害下生命意識(shí)的喪失以及對(duì)于生與死的冷漠。這樣的批判又往往運(yùn)用了兒童或旁觀視角，從而形成一種遠(yuǎn)距離的震撼。

覺(jué)醒前的人們是麻木的，當(dāng)他們的時(shí)間意識(shí)覺(jué)醒后，便會(huì)努力尋求積極的改變。《生死場(chǎng)》前十章講的是十年前，到了十一章“年盤轉(zhuǎn)動(dòng)了”。人們隨著自然變換，四季循環(huán)的自然時(shí)間觀念被打破，他們開(kāi)始思考“這是什么年月”，在他們的意識(shí)中開(kāi)始出現(xiàn)了歷史時(shí)間。麻木的村民們開(kāi)始覺(jué)醒，面對(duì)困境的威脅，趙三也由往日的懦弱無(wú)能意識(shí)到了必須反抗與斗爭(zhēng)，他逐步接受著革命的思想，涌起了沸騰的熱血。王婆也在困境的壓迫下不知不覺(jué)地具有了革命意識(shí)。向來(lái)剛烈的李青山轟轟烈烈地鬧起了革命，他宣傳著革命的思想，召集屯子里的小伙子起來(lái)救國(guó)。就連起先只想著自己那頭老羊的麻木的二里半，在小說(shuō)的最后一章也投入到了革命中去。

人們的意識(shí)覺(jué)醒了，他們感受到了時(shí)間和變化，他們清楚地意識(shí)到必須反抗起來(lái)！這些曾經(jīng)麻木的愚夫愚婦們?cè)跁r(shí)間覺(jué)醒的感知下做出了一系列向著前方、向著光明行進(jìn)的行為，他們不再處于自然時(shí)間的支配下混混沌沌，而是有了自我的選擇?！跋?zhàn)铀频臑樗蓝乃麄儸F(xiàn)在是巨人似的為生而死了?！?/p>

（三）生命意識(shí)的覺(jué)醒

“人類生命意識(shí)的覺(jué)醒便是從時(shí)間意識(shí)的形成開(kāi)始的?！薄渡缊?chǎng)》中的趙三、李青山等人伴隨著時(shí)間意識(shí)覺(jué)醒，隨即而來(lái)的是生命意識(shí)的覺(jué)醒?！逗蠡▓@》中的馮二成子，他的人生歷程為我們呈現(xiàn)了從時(shí)間意識(shí)覺(jué)醒到生命意識(shí)覺(jué)醒的完整歷程。

《后花園》中對(duì)于時(shí)間的消弭更為徹底，不僅歷史時(shí)間處于缺失的狀態(tài)，自然時(shí)間也是模糊的。主人公馮二成子的生活是寂寞的，他永久地在他冷清漆黑的磨坊里拉磨，外面無(wú)論是陰天還是下雨，又或是春夏秋冬的季節(jié)交替，他都不在乎。他不與人來(lái)往，拉磨之外的事情都與他毫無(wú)關(guān)系。他全然是個(gè)麻木的人，既沒(méi)有關(guān)于時(shí)間的記憶，也失去了對(duì)于時(shí)間的知覺(jué)。直到有一天，他聽(tīng)到了鄰居女孩子的笑聲，馮二成子的內(nèi)心失去了往日的平靜，他突然意識(shí)到那邊還住著人。鄰家女兒似笑非笑的大眼睛，使他無(wú)緣無(wú)故地心跳加速起來(lái)。與此同時(shí)文中也開(kāi)始出現(xiàn)一系列的時(shí)間標(biāo)志：“第二天早晨雨過(guò)天晴了”，“有一天，馮二成子在院子里洗衣裳”，“有一天，他打了一夜的梆子”，盡管這里的“有一天”還是比較模糊的時(shí)間概念，但已經(jīng)初步展現(xiàn)出馮二成子時(shí)間意識(shí)的覺(jué)醒。如同海德格爾所說(shuō)：“時(shí)間性的有無(wú)對(duì)于存在的意義有著最根本性的闡釋意義，有時(shí)間意識(shí)的人則具備了一個(gè)本真的人，無(wú)時(shí)間意識(shí)則不能成為一個(gè)本真的人?！甭槟镜鸟T二成子感知到了時(shí)間，他開(kāi)始由非本真的狀態(tài)轉(zhuǎn)向?yàn)楸菊娴臓顟B(tài)，這是時(shí)間意識(shí)覺(jué)醒的第一步。

時(shí)間覺(jué)醒的第二步便是喚醒以往的記憶。馮二成子在睡不著的晚上把這兩年來(lái)甚至更幼小時(shí)候的一些生活都回想了一番。馮二成子不但對(duì)時(shí)間有了感知，對(duì)外界的變化有了自我的體識(shí)，同時(shí)也喚醒了關(guān)于時(shí)間的記憶。他的時(shí)間意識(shí)徹底覺(jué)醒了，時(shí)間意識(shí)的覺(jué)醒促成了他對(duì)自我生存狀態(tài)的反思：“這兩年是怎樣生活的呢？”海德格爾論述時(shí)間觀念時(shí)，把時(shí)間分為三段：曾在、當(dāng)前、將來(lái)。與傳統(tǒng)時(shí)間觀不同，他認(rèn)為“將來(lái)不晚于曾在”，“曾在不早于當(dāng)前”。人之所以能夠回首看見(jiàn)往事，是因?yàn)槿松嬖谕轮小Ｔ诓⒎呛?jiǎn)單地逝去了，曾在凝結(jié)在存在上。曾在與存在是實(shí)質(zhì)上連續(xù)同一的存在。馮二成子擁有了關(guān)于往事的記憶，也就是擁有了自己的存在之思，隨著時(shí)間意識(shí)的覺(jué)醒，馮二成子的自我意識(shí)也覺(jué)醒了，他意識(shí)到了自己的存在。這一段時(shí)間，他有了各種作為一個(gè)本真的人所應(yīng)有的情感體驗(yàn)。

覺(jué)醒后的馮二成子思考了許多，他發(fā)出了對(duì)人生的終極疑問(wèn)：人為什么要活著，又為什么會(huì)分別。他看到那些辛苦勞作的人們，他可憐又批判那些人，他們艱辛地活著，省吃儉用，終歸什么也沒(méi)有，可這些勞苦的人們卻不自知，他們麻木地活著，從來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己活得如此不堪。覺(jué)醒的馮二成子在此時(shí)成為蕭紅筆下生命意識(shí)最強(qiáng)烈的人物，他的思考已經(jīng)觸及生活的意義層次了。馮二成子成了一個(gè)徹底的自為存在者。

作者通過(guò)對(duì)時(shí)間的特殊書寫來(lái)刻畫人物的生存狀態(tài)，揭示出人物的麻木性及意識(shí)的覺(jué)醒，展現(xiàn)出作品的悲劇意蘊(yùn)和人物的反抗精神，在這麻木和悲劇的背后隱藏著作者的批判，但作者并不因此而懷有一種無(wú)奈的嘆息，相反正是通過(guò)對(duì)悲劇的反抗傳遞出她對(duì)于生命光明一面的呼喚和追求。

三、蕭紅小說(shuō)中時(shí)間意識(shí)的哲學(xué)之思

蕭紅是一位富有才華而又命運(yùn)坎坷的女作家，她的一生遭遇著時(shí)代命運(yùn)和情感的不幸，戰(zhàn)亂紛飛的時(shí)代背景讓她沉痛地感受到人民的災(zāi)難和痛苦。她將個(gè)人的情感灌注筆下，寫出了對(duì)于女性宿命般人生悲劇的覺(jué)悟，也寄托了她對(duì)于人生最終虛無(wú)的痛苦思索。然而對(duì)于命運(yùn)永遠(yuǎn)不放棄掙扎的蕭紅來(lái)說(shuō)，即使迷茫和絕望卻一直在尋找出路，因此在她的作品中讀者又能清晰地感受到人生宿命感和虛無(wú)感之外，蕭紅作為一個(gè)特立獨(dú)行的女作家對(duì)于人生價(jià)值的追求。

（一）人生宿命感

“我這一生最大的痛苦和不幸卻是因?yàn)槲沂且粋€(gè)女人?！爆F(xiàn)實(shí)生活中的蕭紅嘗盡了女性悲苦的命運(yùn)，她所虛構(gòu)的文學(xué)世界中面臨著家國(guó)危難和根深蒂固的傳統(tǒng)父權(quán)制度雙重壓迫的女性代代相傳的悲劇，闡釋了作為女人無(wú)法擺脫的人生宿命。

《紅玻璃的故事》是蕭紅在生命結(jié)束之前最后的文學(xué)創(chuàng)作，也是她留在這世間的一聲嘆息。這部小說(shuō)通過(guò)描寫代代輪回的無(wú)奈的苦難揭示了女性的悲劇命運(yùn)，融入了作者對(duì)于人生宿命的悲嘆。

主人公王大媽是個(gè)寡婦，她的丈夫同村中其他的男人一樣去黑河挖金子了，多年來(lái)杳無(wú)音訊，她帶著兒子過(guò)著清寒孤苦的生活。命運(yùn)在帶來(lái)苦難的同時(shí)也塑造了人類面對(duì)苦難時(shí)樂(lè)觀堅(jiān)毅的性格。和蕭紅曾經(jīng)描繪過(guò)的愚夫愚婦們一樣，王大媽在鄉(xiāng)間過(guò)著日復(fù)一日、單調(diào)但快樂(lè)的日子，然而這時(shí)的快樂(lè)來(lái)源于對(duì)自我苦難人生不自知而形成的滿足與麻木。這份快樂(lè)在她對(duì)著外孫女小達(dá)子的萬(wàn)花筒觀望時(shí)戛然而止：“但當(dāng)王大媽閉一只眼向里觀望時(shí)，突然地拿開(kāi)它，在這一瞬間她的臉色如對(duì)命運(yùn)有所悟……”透過(guò)紅玻璃萬(wàn)花筒，她看到了自己的過(guò)去，也看到了小達(dá)子的未來(lái)。在她愉快而純真的童年時(shí)也曾玩過(guò)這樣的萬(wàn)花筒，女兒小時(shí)候也是玩著這樣的萬(wàn)花筒長(zhǎng)大的，現(xiàn)在小達(dá)子是第三代了，又是玩著紅玻璃萬(wàn)花筒。殘酷的宿命將這方土地上的女性推向了同樣一條道路——出嫁，丈夫外出，女人們留在家中過(guò)著孤苦的一生，悲苦的命運(yùn)一代又一代地輪回著。王大媽覺(jué)醒了，她同馮二成子一樣產(chǎn)生了對(duì)于生命意義的思考，在思索中她感受到被宿命支配的恐懼和女性悲劇命運(yùn)輪回的殘酷。

《紅玻璃的故事》和《后花園》這兩部作品都展示了個(gè)體時(shí)間意識(shí)的覺(jué)醒，馮二成子和王大媽他們?cè)跁r(shí)間覺(jué)醒前的共同特征都是感受到了“焦慮”，這是諸如“害怕、厭惡”等一種具有存在主義的情緒體悟，當(dāng)這種情緒出現(xiàn)時(shí)，時(shí)間概念便伴隨著產(chǎn)生了。時(shí)間意識(shí)的覺(jué)醒促使王大媽向著人生價(jià)值和生命存在意義發(fā)問(wèn)，并由此道出了人生的苦難和生命的無(wú)意義，從而產(chǎn)生了一種整體否定的情緒和無(wú)所希冀的悲涼心態(tài)。她最后做出讓兒子外出淘金的選擇，是對(duì)宿命的認(rèn)同和妥協(xié)。

蕭紅一生都無(wú)法忘懷的是她作為女人的悲哀和傷痛，她將這份悲痛寄寓在這只紅玻璃萬(wàn)花筒上，透過(guò)這只紅玻璃萬(wàn)花筒，我們看到了女性宿命的悲哀和無(wú)奈。

（二）人生虛無(wú)感

蕭紅以極致的筆觸描繪著宿命的殘酷和生命存在的虛無(wú)，她的一生是寂寞的，其最有代表性的作品《呼蘭河傳》處處充滿了寂寞悲涼之感。呼蘭河城中的人們從來(lái)不去思考他們生而為人的價(jià)值，也沒(méi)想過(guò)要如何去掌握自己的命運(yùn)，他們甚至體會(huì)不到荒涼人生中的心理空虛。只是隨著時(shí)間的循環(huán)、四季的輪回，在宿命的安排下走進(jìn)一個(gè)又一個(gè)不自知的苦難。

小說(shuō)里時(shí)時(shí)都充斥著冬天寒冷的氣息。作者整體上選取了秋冬作為小說(shuō)的季節(jié)背景，秋冬的荒涼與寂寥為小說(shuō)營(yíng)造了一個(gè)凄清寂寞的氛圍，在這荒涼氛圍的背后，透露出的是作者孤獨(dú)、寂寞的生命體驗(yàn)以及對(duì)生命的虛無(wú)與絕望。

《呼蘭河傳》中的時(shí)間是模糊的，時(shí)間的緩慢和靜止使人們喪失了對(duì)于時(shí)間的感知，更容易使人產(chǎn)生遺忘。在這樣的時(shí)間觀念下個(gè)體的存在也似乎變得渺小和微不足道了。王寡婦的獨(dú)子掉到河里淹死了，這事情曾在家家戶戶中傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，可是不久也就平靜了。染缸房里邊發(fā)生了人命事件，鬧得人盡皆知，但是過(guò)了幾年再有人提起來(lái)，就好像講著很久之前的歷史人物似的。在時(shí)間的長(zhǎng)河中，所有的事情都是微不足道的，人的存在和價(jià)值似乎也無(wú)關(guān)緊要，一切都順乎自然、糊里糊涂地就過(guò)去了，這是對(duì)于人生虛無(wú)的直觀寫照。時(shí)間永久不息地流動(dòng)著，人們感受不到，也不愿去過(guò)多體會(huì)。

呼蘭河城里的人們遵循著自然的法則和傳統(tǒng)的規(guī)約過(guò)著“既不向前，也不回頭的生活，凡過(guò)去的，就算是忘記了，未來(lái)的，他們也不怎樣積極地希望著”。就這么一天天平凡而單調(diào)地生活著。“一年四季，春暖花開(kāi)、秋雨、冬雪，也不過(guò)是隨著季節(jié)穿起棉衣來(lái)，脫下單衣去地過(guò)著。生老病死也都是一聲不響地默默地辦理。”這不但是時(shí)間觀念的缺失，連死亡觀念也幾乎沒(méi)有。如果說(shuō)在《生死場(chǎng)》中還存在著生的痛苦與死的恐懼，到了《呼蘭河傳》則是連生死觀念都虛無(wú)化了，因此蕭紅才會(huì)問(wèn)出“人生為何這么悲涼”的問(wèn)題。

瑣碎的日常割裂了時(shí)間的整體性，正如不知來(lái)往何處也不知流往何方的呼蘭河一樣，這里的人們體驗(yàn)的是沒(méi)有方向的時(shí)間點(diǎn)。人們所經(jīng)歷的“現(xiàn)在”是一個(gè)靜止的時(shí)間點(diǎn)，它既是過(guò)去也是將來(lái)。呼蘭河城的人們存在于一種虛無(wú)的時(shí)間中，過(guò)著荒涼、寂寞，而又虛無(wú)的人生。

（三）對(duì)人生價(jià)值的呼喚

無(wú)論是時(shí)間觀念的缺失，還是生命意識(shí)的不自覺(jué)；無(wú)論是對(duì)于人生宿命的無(wú)法把控，還是人生虛無(wú)的絕望，蕭紅為讀者展現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的生命悲劇。透過(guò)蕭紅寂寞的心境以及她在文學(xué)創(chuàng)作中時(shí)時(shí)流露出的荒涼悲凄之感，帶給我們的是沉重的思考。然而在讀蕭紅作品的時(shí)候卻不會(huì)使讀者產(chǎn)生過(guò)多的壓抑和悲傷，這是因?yàn)樵谒淖髌分?，盡管寫了許多“生”的痛苦與“死”的淡漠，還蘊(yùn)含了對(duì)于生命價(jià)值的追求。

在蕭紅的小說(shuō)中，常常存在著光明與凝滯、歡欣與寂寞的兩極對(duì)立。如《生死場(chǎng)》中作者在前十章向我們展示的是“人和動(dòng)物一起忙著生忙著死”的四季輪回的生存狀態(tài)，人們的意識(shí)是麻木的，但是在后面的七章，隨著“年盤轉(zhuǎn)動(dòng)了”，麻木的人們開(kāi)始有了作為人的自覺(jué)的意識(shí)，出現(xiàn)了反抗與斗爭(zhēng)。在前后兩種極性對(duì)立和意識(shí)對(duì)比中，生與死的沉重得到了光明的解救，隱藏在背后的是作者對(duì)于反抗和斗爭(zhēng)的呼喚，對(duì)于人生價(jià)值的追求和肯定。

在《后花園》和《呼蘭河傳》中作者依然運(yùn)用了兩極對(duì)立的手法描寫后院?！昂蠡▓@五月里就開(kāi)花，六月里就結(jié)果子，黃瓜、茄子……倭瓜的秧往往會(huì)爬到墻頭上去”，“六月里，后花園更熱鬧起來(lái)，蝴蝶飛、蜻蜓飛、螳螂跳”。園子里充滿了生命力，充滿了希望。然而與此相對(duì)立的是后花園旁冷清漆黑的磨坊。作者沒(méi)有直接先寫主人公馮二成子，而是在開(kāi)篇便設(shè)置了一個(gè)代表著歡欣與生命的后花園。采用這樣的內(nèi)外視角和兩極對(duì)立，便讓寂寞凄清中添了一分明麗、一分色彩，從而表達(dá)了作者對(duì)于生命的禮贊和熱愛(ài)。

馮二成子在經(jīng)歷了從時(shí)間意識(shí)的缺失到生命意識(shí)覺(jué)醒的這一過(guò)程后，他對(duì)于生命意義和自身存在發(fā)出了個(gè)體思考：“你們?yōu)榱耸裁椿钪保斑@樣廣茫茫的人間，讓他走到哪方面去呢”？表面上這是馮二成子的思考，背后實(shí)則是蕭紅對(duì)于生命意義的傳達(dá)，蕭紅將這些關(guān)于生命意義和人生價(jià)值的問(wèn)題拋出來(lái)，實(shí)質(zhì)上是對(duì)生命價(jià)值的呼喚。而這樣的問(wèn)題同樣也出現(xiàn)在《呼蘭河傳》里：“滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什么這樣悲涼?！?/p>

悲涼和空虛的生命體悟讓人感到無(wú)望，但是作者的目的并不是傳達(dá)消極的情緒，相反是對(duì)絕望的抗?fàn)帯Ｊ捈t正是承續(xù)了恩師魯迅“反抗絕望”的生命哲學(xué)，以悲劇反抗悲劇，以虛無(wú)反抗虛無(wú)，把對(duì)生命意義的肯定和對(duì)生命價(jià)值的呼喚潛藏在悲劇和虛無(wú)背后?！斑x擇”是人之為人的意志特性的核心表現(xiàn)，個(gè)體時(shí)間意識(shí)的覺(jué)醒將“選擇權(quán)”重新交回給個(gè)人。因此無(wú)論是選擇反抗的趙三、李青山等人，還是覺(jué)醒的馮二成子，我們都能從中解讀出蕭紅對(duì)于生命意義的追求。

四、結(jié)語(yǔ)

在藝術(shù)發(fā)展的歷史長(zhǎng)河中，哲學(xué)的發(fā)展總是相伴相隨。一部好的文學(xué)藝術(shù)作品中，必然蘊(yùn)含著豐富的哲理，而一個(gè)偉大的文學(xué)家，其思想一定自覺(jué)或不自覺(jué)地與哲學(xué)靠近，因此作品才能經(jīng)受時(shí)間的沉淀，在不同的背景不同的時(shí)代中顯示出寬闊而歷久彌新的思想。蕭紅正是因?yàn)閷?duì)于人生價(jià)值的追問(wèn)與永恒追求，而使其作品獲得了長(zhǎng)久的藝術(shù)魅力。

作為一個(gè)用文學(xué)探究生命意義的作家，蕭紅始終強(qiáng)調(diào)自為的人生和“成為一個(gè)本真的人”，她書寫了一個(gè)又一個(gè)悲劇，以期用悲劇來(lái)促使人們正視人生，通過(guò)批判來(lái)突出對(duì)筆下人物生存方式的否定。如果說(shuō)魯迅的文學(xué)思想是“反抗絕望的哲學(xué)”，那么蕭紅則是“反抗悲劇的哲學(xué)”。進(jìn)入數(shù)字媒介時(shí)代以來(lái)，《蕭紅》《黃金時(shí)代》等影視作品對(duì)蕭紅藝術(shù)生命的呈現(xiàn)使得蕭紅的人生與創(chuàng)作以更加鮮活的方式與新時(shí)代的受眾產(chǎn)生觀念碰撞。禁錮在紙面上的文字與時(shí)間，在文字文本與影視文本的交融中持續(xù)循環(huán)，進(jìn)一步豐富了時(shí)間與空間的表現(xiàn)形式。