■本刊編輯部

梁?jiǎn)⒊侵袊?guó)近代思想家、政治家、教育家、史學(xué)家、文學(xué)家，戊戌變法（百日維新）領(lǐng)袖之一，中國(guó)近代維新派、新法家代表人物。1922年12月，他在清華大學(xué)發(fā)表演講，為學(xué)生們?cè)忈屃藶閷W(xué)與做人——知者不惑、仁者不憂、勇者不懼。

為學(xué)與做人

如果我問諸君，“為什么進(jìn)學(xué)?！保蚁肴巳硕紩?huì)眾口一詞地答道“為的是求學(xué)問”。

再問“你為什么要求學(xué)問”“你想學(xué)些什么”，恐怕各人的答案就很不相同，或者竟自答不出來了。

諸君??！我替你們回答一句罷：“為的是學(xué)做人。”孔子說：“知者不惑，仁者不憂，勇者不懼?！?/p>

怎么樣才能不惑呢？最要緊的是養(yǎng)成我們的判斷力。想要養(yǎng)成判斷力，第一步，最少須有相當(dāng)?shù)某ＷR(shí)；進(jìn)一步，對(duì)于自己要做的事須有專門智識(shí)；再進(jìn)一步，還要有遇事能斷的智慧。

怎么樣才能不憂呢？為什么仁者便會(huì)不憂呢？想明白這個(gè)道理，先要知道中國(guó)先哲的人生觀是怎么樣。

“仁”之一字，儒家人生觀的全體大用都包在里頭。“仁”到底是什么？很難用言語說明，勉強(qiáng)下個(gè)解釋，可以說是“普遍人格之實(shí)現(xiàn)”?？鬃诱f：“仁者人也。”意思是說人格完成就叫作“仁”。

但我們要知道，人格不是單獨(dú)一個(gè)人可以表現(xiàn)的，要從人和人的關(guān)系上來看。總而言之，要彼此交感互發(fā)，成為一體，然后我的人格才能實(shí)現(xiàn)。所以我們?nèi)舨恢v人格主義，那便無話可說；講到這個(gè)主義，當(dāng)然歸宿到普遍人格。

換句話說，宇宙即是人生，人生即是宇宙，我們的人格，和宇宙無二區(qū)別，體驗(yàn)得這個(gè)道理，就叫作“仁者”。然則這種仁者為什么就會(huì)不憂呢？大凡憂之所從來，不外兩端，一曰憂成敗，二曰憂得失。我們得著“仁”的人生觀，就不會(huì)憂成敗。為什么呢？因?yàn)槲覀冎烙钪婧腿松怯肋h(yuǎn)不會(huì)圓滿的。正為在這永遠(yuǎn)不會(huì)圓滿的宇宙中，才永遠(yuǎn)容得我們創(chuàng)造進(jìn)化。

我們所做的事，不過在宇宙進(jìn)化的長(zhǎng)途中，往前挪一寸、兩寸，哪里配說成功呢？然則不做會(huì)怎么樣呢？不做便連這一寸都不往前挪，那可真是失敗了。“仁者”看透這種道理，信得過只有不做事才算失敗，肯做事便不會(huì)失敗。你想，有這種人生觀的人，還有什么成敗可憂呢？再者，我們得著“仁”的人生觀，便不會(huì)憂得失。為什么呢？因?yàn)檎J(rèn)定這件東西是我的，才有得失可言。連人格都不是單獨(dú)存在，不能明確地畫出這一部分是我的，那一部分是人家的，然則哪里有東西可以為我們所得？既已沒有東西為我所得，當(dāng)然也沒有東西為我所失。我只是為學(xué)問而學(xué)問，為勞動(dòng)而勞動(dòng)，并不是拿學(xué)問、勞動(dòng)等做手段來達(dá)某種目的——可以為我們“所得”得。你想，有這種人生觀的人，還有什么得失可憂呢？總而言之，有了這種人生觀，自然會(huì)覺得“天地與我并生，而萬物與我為一”，自然會(huì)“無人而不自得”。他的生活，純?nèi)皇侨の痘?、藝術(shù)化。這是最高的情感教育，目的教人做到“仁者不憂”。

怎么樣才能不懼呢？有了不惑、不憂的功夫，懼當(dāng)然會(huì)減少許多了。但這是屬于意志方面的事。一個(gè)人若是意志力薄弱，便會(huì)有豐富的智識(shí)，臨時(shí)也會(huì)用不著；便有優(yōu)美的情操，臨時(shí)也會(huì)變了卦。

然則，意志怎么才會(huì)堅(jiān)強(qiáng)呢？頭一件須要心地光明，一個(gè)人要保持勇氣，須要從一切行為可以公開做起。第二件是不為劣等欲望之所牽制。

一個(gè)人的意志，由剛強(qiáng)變?yōu)楸∪鯓O易，由薄弱返到剛強(qiáng)極難。一個(gè)人有了意志薄弱的毛病，這個(gè)人可就完了。自己做不起自己的主，還有什么事可做？受別人壓制，做別人奴隸，自己只要肯奮斗，終必能恢復(fù)自由。自己的意志做了自己情欲的奴隸，那么，真是萬劫沉淪，永無恢復(fù)自由的余地，終身畏首畏尾，成了個(gè)可憐人了。孔子說：“和而不流，強(qiáng)哉矯；中立而不倚，強(qiáng)哉矯。國(guó)有道，不變?nèi)?，?qiáng)哉矯；國(guó)無道，至死不變，強(qiáng)哉矯。”我老實(shí)告訴諸君說罷，做人不做到如此，絕不會(huì)成一個(gè)人。但做到如此真是不容易，非時(shí)時(shí)刻刻做磨煉意志的功夫不可。意志磨煉得到家，自然是看著自己應(yīng)做的事，一點(diǎn)不遲疑，扛起來便做?！半m千萬人吾往矣”，這樣才算頂天立地做一世人，絕不會(huì)有藏頭躲尾、左支右絀的丑態(tài)。這便是意育的目的，要教人做到“勇者不懼”。

張伯苓是中國(guó)現(xiàn)代職業(yè)教育家、近代著名愛國(guó)教育家、南開系列學(xué)校創(chuàng)辦者、西方戲劇以及奧運(yùn)會(huì)的最早倡導(dǎo)者，被譽(yù)為“中國(guó)現(xiàn)代教育的一位創(chuàng)造者”“中國(guó)奧運(yùn)第一人”。1935年9月，張伯苓在南開大學(xué)開學(xué)典禮上教導(dǎo)學(xué)生們要做公、誠(chéng)、努力的人。

認(rèn)識(shí)環(huán)境，努力干去

第一個(gè)要點(diǎn)，無論什么時(shí)候、面對(duì)什么事情，都可以看到自私的現(xiàn)象。我常聽人談?wù)?，很少有人說到為公、為國(guó)。例如做買賣吧，買賣是大家的，人人都要入股才行。人人都要提款，那豈不是壞了，豈不是糊涂嗎？又例如一個(gè)航海的船，全船要沉了，還有些人只管坐在艙里守著自己的財(cái)寶，看得太小、太近。我們這些人不有總名稱嗎？分開說罷，你姓這個(gè)，他姓那個(gè)；你是這省人，他是那省人……但是這些人有總名，就是中國(guó)。要叫總的東西存在，自己才能存在。要想叫總的存在，得看為他努力的人有多少。要是向公家添煤、添油的人太少，揩油的人太多，這如何能好！

青年人要顧公，不要凈顧自己，從自己起，每天想三回——

“我真愛國(guó)嗎？我自己對(duì)公家有好處嗎？我自己對(duì)公家有害處嗎？”

你們都這么大的人，也用不著我給你們說什么是好處，什么是壞處。

很多人就知道為子孫、為家族，可是不知道為國(guó)。中山先生說“知難行易”，這個(gè)“知”真難。我有一個(gè)比喻，舊學(xué)生聽過多次了，新學(xué)生還未聽過。我到各處學(xué)校講演，用拉繩來比畫。繩子一共是六根，一個(gè)氣力大的人拉一頭，那五個(gè)人要向一處拉，就拉過來了；五個(gè)人分向各處拉，就拉不過來了。這樣淺的理，何以不懂呢？懂，為什么不做呢？就是太私。所以，你們要練習(xí)公。

還有一種人，總不愿別人好。大家在一塊談，談到別人的壞處，大家精神百倍；說人好處，就不高興了。我在南京，提議組織一個(gè)會(huì)，專寫匿名信。匿名信本是罵人的，我們以為一罵他，他就可以做點(diǎn)好事，其實(shí)，他更不做好事。所以要寫捧人的匿名信，叫他今天接一封，明天接一封，日子長(zhǎng)了，他高興起來，盡力做好事。我常聽人家說別人壞，大家都這么說，再添油加醋，這如何能好。孟子說：“紂之不善，不如是之甚也。天下之惡皆歸焉?！焙芏嗳嗽敢鈬?guó)家好，可是不愿意有好人，這都是自私、度量不大?，F(xiàn)在，我給你們想幾句話：

你是中國(guó)人嗎？是。

你愛中國(guó)嗎？愛。

你愿意中國(guó)好嗎？愿意。

那么，你就要得愿意中國(guó)人全都是好人。

不要太狹隘，彼此要往上長(zhǎng)，不要往下長(zhǎng)?？偸桥u(píng)人，那就是往下長(zhǎng)。譬如開一個(gè)運(yùn)動(dòng)會(huì)，有人代表學(xué)校跳高，你愿意他折壞腿嗎？愿意人好，還是愿意人壞，你們可以拿這個(gè)試驗(yàn)自己、試驗(yàn)別人。你倒霉時(shí)候，不愿別人好嗎？要改，非改不成。

第二個(gè)要點(diǎn)，很多人沒有至誠(chéng)之心、不懇摯。做事沒至誠(chéng)之心、不懇摯，是不成的。有先生告訴我說：“有些學(xué)生很聰明，就是不用功。”我說：“有這樣的學(xué)生，你告訴我是誰，我把他找來。我打他因?yàn)樗╅逄煳?，辜?fù)老天的好意?！?/p>

我想給大家都加上點(diǎn)重量，要是沒有份量，一吹就跑了。我給你們每人加上三十磅，各個(gè)人都加份量，沉住了氣，不要說風(fēng)涼話。說嗎就是嗎，要實(shí)做。做事不能只誠(chéng)誠(chéng)懇懇地干一下子，知難而退、淺嘗則止。應(yīng)當(dāng) “繼續(xù)努力，以為貫徹”。你們不是學(xué)過力學(xué)嗎？一個(gè)物體，加上一個(gè)力量，力量不斷地加在物體上，才怎么樣？才有加速度，越加越快。假如淺嘗輒止，就不能有成就。現(xiàn)在要改造國(guó)家、社會(huì)，非有傻干的人不行。如有人露小聰明，我不愛。假如有傻不幾幾的，我說這孩子好，結(jié)果一定好，將來能為國(guó)家做事。很多人，穿得漂亮、說話漂亮，一遇到難處就擔(dān)不住了，不能受凍、不能挨餓，都是大少爺、大小姐。少爺國(guó)是站不住的。你們?nèi)巳硕歼@么囑咐自己：“別看我傻，我干，干出個(gè)樣子來。”

第三個(gè)要點(diǎn)，就是努力。要自個(gè)兒上弦，要拿住勁兒，不要上著上著又禿嚕禿嚕地松。

以上所說的三樣，就是公、誠(chéng)、努力。同學(xué)里有這樣的人，你們要鼓勵(lì)他，互相鼓勵(lì)做這樣的人。要懇切、要誠(chéng)，不要凈說笑話：“瞧這小樣干嗎，有什么用處！”我們不要這種說缺德話、俏皮話的人，我們要的是“傻子”，學(xué)厚、學(xué)傻，要鈍。

很多人不如別人的原因，就是傻和誠(chéng)不夠，太輕飄。弦要自己上，自己打氣。

竺可楨是中國(guó)科學(xué)院院士，中國(guó)近代氣象學(xué)家、地理學(xué)家、教育家，中國(guó)近代地理學(xué)和氣象學(xué)的奠基者，浙江大學(xué)前校長(zhǎng)。1936年9月，他在浙江大學(xué)開學(xué)典禮上引導(dǎo)大學(xué)生思考自己未來要成為怎樣的人，為學(xué)生們解惑，點(diǎn)明方向。

大學(xué)生必須思考的問題

世界上萬事萬物統(tǒng)有他存在的理由，朱子所謂格物致知就是即事而窮其理。要能即事而窮其理，最要緊的是一個(gè)清醒的頭腦。

清醒的頭腦，是事業(yè)成功的基礎(chǔ)。凡是辦一樁事或是研究一個(gè)問題，大致可分為以下三個(gè)步驟：第一，以科學(xué)的方法來分析，使復(fù)雜的變簡(jiǎn)單；第二，以公正的態(tài)度來計(jì)劃；第三，以果斷的決心來執(zhí)行。

同時(shí)，我們應(yīng)該竭力避免盲從的習(xí)慣。我們不能因?yàn)榭谔?hào)叫得響一點(diǎn)，或是主義新一點(diǎn)，就一唱百和地盲從起來。我們大家要靜心平氣地觀察口號(hào)的目的、主義的背景，憑我們的裁判，捫良心來決定我們的主張。若是對(duì)的，我們應(yīng)竭力奉行；若是不對(duì)的，我們應(yīng)盡力排除。依違兩可、明哲保身的態(tài)度，和盲從是一樣要避免的。我們要做有主張有作為的人，這樣就非有清醒之頭腦不可。

有一個(gè)問題，就是將來做什么樣的人？我們的人生觀應(yīng)如何？有人認(rèn)為中國(guó)人的人生觀很受孔孟的影響，實(shí)際影響最大的還是老子?？酌现鲝堃娏x勇為，老子主張明哲保身；孔孟主張正是非，老子主張明禍福。孟子說“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨”，諸葛亮“鞠躬盡瘁，死而后已”，這才不是享福哲學(xué)。老子說“禍莫大于不知足”，又曰“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏”。

很多人的目的是享福，他們意想中的天堂，是可以不勞而獲的世界。茶來開口、飯來伸手，這樣享福哲學(xué)于民生問題影響很大。

現(xiàn)在的世界是競(jìng)爭(zhēng)的世界，如果一個(gè)民族還是一味以享受為目的，不肯以服務(wù)為目的，必歸失敗。我們應(yīng)該以享福為可恥，而以自食其力為光榮。只有老弱殘廢才能享福。

中國(guó)從前學(xué)工、學(xué)農(nóng)的人，統(tǒng)是只叫工人、農(nóng)夫去推動(dòng)機(jī)器、耕耘田畝，而自己卻在一邊袖手旁觀，這樣講究農(nóng)工業(yè)是不會(huì)進(jìn)步的。中國(guó)古代輕視勞力，現(xiàn)在已經(jīng)完全改變，樣樣應(yīng)該自己動(dòng)手，這種人生觀的改造，是極重要的。