■杭州師范大學(xué)附屬學(xué)校／宋濤

還是那條路，還是那座橋，也還是那棵樹。

記不清是第幾次路過此地了。這里沒什么，能引起我注意的便是這棵古樹和這座拱橋。拱橋用石頭建成，走上臺階，橋兩邊的護(hù)欄上雕刻著花紋，乍一看古色古香。

古樹就立在橋頭。

古樹的古是肉眼可見的。未到橋頭，便可見它比路邊的其他樹高出一頭。一根蒼勁的粗枝從齊平的樹冠中斜伸出，橫在橋的上空。粗枝很長，幾乎延伸到橋的另一邊。粗枝的末端又斜長出了一條小枝，枝上早已沒有了葉子。這根粗枝原先應(yīng)該也被綠葉打扮得很茂盛，也許因?yàn)轱L(fēng)大，也許因?yàn)樯n老，它身上的小枝都被吹斷了，才成了現(xiàn)在這副光禿禿的模樣。它光禿禿地橫臥在空中，像一支久經(jīng)沙場的部隊歷經(jīng)千百次的橫戈躍馬后，留下最后一位不屈的英雄獨(dú)對斜陽，與黃昏的天空織成了一幅蒼涼的水墨畫。

古樹的古是令人感慨的。到達(dá)橋下，便可見到古樹的另一面。它的樹干扭曲著，盤虬臥龍一般。近看，可發(fā)現(xiàn)它面向橋的一面原本還長著一根樹枝，大概是因?yàn)榉恋K了拱橋的修建，人們便把這根樹枝砍了，曾經(jīng)長過樹枝的地方現(xiàn)在只留下一個巨大的斷面。斷面存在挺久了，歷經(jīng)風(fēng)吹雨打，呈現(xiàn)著灰黑色，幾乎要和樹身的蒼老融為一體，像古樹的一個傷疤，講述著它多年來的傷痛，又像古樹的一只眼睛，向世人講述著它看到的故事。立在橋上，我想象著古樹的枝干在某一天被砍掉時的情景：當(dāng)斧頭落在古樹身上時，木片四濺，一聲聲的斧斫之聲皆為古樹的呻吟。終于，隨著最后一斧頭落下，古樹發(fā)出了凄涼的哀號，轟然一聲，那見證了歲月的枝干倒在了橋上。隨后，它被人們拖走，劈成柴或鋸成段……

古樹之上，如果細(xì)看，還有許多傷痕。它們就像樹的日記，記錄著樹的過去，展現(xiàn)著樹的一生。

凝視著這棵樹，心里會不由得產(chǎn)生一種對飽經(jīng)滄桑的老人的尊敬之情。我不禁感慨，感慨樹過去的磨難，感慨樹現(xiàn)在的平靜，感慨樹不可預(yù)測的未來。

人們砍下了這棵古樹的橫枝，然后在曾經(jīng)生長過橫枝的地方，按照歷史書中的記載，搭建了一座雕滿花紋的石拱橋，企圖使來到這里的人們欣賞到歷史的韻味。殊不知，被他們視作阻礙的這棵樹，才是歷史最真切而樸素的象征。或者說，這棵古樹本身就是一幅歷史的畫卷。

我踩踏在橋面之上，探出手，撫摸著那樹粗糙的樹皮。