1914年9月1日中午1點，美國辛辛那提動物園，一只名叫瑪莎的溫柔小鳥平靜地離開了這個世界，但它的離世卻在人類社會中產(chǎn)生了深遠的影響。

作為旅鴿（Ectopistes migra-torius）家族的最后一位成員，瑪莎的死亡正式宣告了一個物種的滅絕，意味著我們再也不能看到這種鳥兒展翅飛翔，并時刻提醒著我們，即使是一個多到足以遮天蔽日的物種也可能因為種種原因從地球上徹底消失。

從鳥多為患到滅絕邊緣

在旅鴿滅絕的100年后，地球的另一面，相似的情形再次出現(xiàn)在另一種鳥類身上，這種鳥類便是——黃胸鹀（Emberiza aureola）。

與旅鴿的狀況極其類似，長久以來黃胸鹀一直維持著極其龐大的種群數(shù)量，被認為是歐亞大陸上數(shù)量最多的雀鳥之一。據(jù)估計，在20世紀80年代，黃胸鹀的種群數(shù)量仍多達數(shù)億只。此時已有跡象表明黃胸鹀的種群數(shù)量出現(xiàn)了顯著下降，但是考慮其龐大的絕對數(shù)量和廣闊的分布范圍，在2004年以前，黃胸鹀一直被世界自然保護聯(lián)盟瀕危物種紅色名錄評估為無危。

然而黃胸鹀的進一步減少終究引起了科學(xué)家的警惕，在2008年將其列為易危，2013年升級為瀕危，2017年正式宣布黃胸鹀為極危物種。這意味著有充分證據(jù)表明，黃胸鹀在此前10年中的種群數(shù)量至少減少了90%，而在此后10年間還將進一步減少80%，已處于滅絕邊緣。

2015年發(fā)表在國際權(quán)威學(xué)術(shù)期刊《保護生物學(xué)》的一項研究表明，1980—2013年間，全球黃胸鹀的種群數(shù)量急劇下降了84.3%～–94.7%，許多傳統(tǒng)繁殖地已經(jīng)絕跡多年，導(dǎo)致其繁殖區(qū)向東強烈收縮了5000km。我國秦皇島鳥類環(huán)志站的監(jiān)測數(shù)據(jù)也揭示出相似的結(jié)果，1999—2019年間，遷徙途經(jīng)該地的黃胸鹀累計下降了97.7%。而這種斷崖式的種群衰退現(xiàn)象在鳥類中是前所未有的，除了100年前滅絕的旅鴿。

饕客食盡禾花雀

黃胸鹀繁殖于西起芬蘭、東至太平洋西岸約1570萬平方公里的廣袤土地，主要越冬于我國東南沿海，以及東南亞和南亞的東北部，每年春秋遷徙期間中國大部分地區(qū)都能發(fā)現(xiàn)他們的蹤影。

在廣東一帶，黃胸鹀會在禾田抽穗揚花時節(jié)集群活動于田野之間，因此被稱作“禾花雀”。在遷徙和越冬期間，黃胸鹀主要以各種谷物和草籽為食，時常聚集為成百上千甚至數(shù)萬只的超大群體在田間覓食，因此歷來被視作破壞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的“害鳥”。特別是在生產(chǎn)力低下的年代，為了保護糧食，同時補充寶貴的肉質(zhì)食物，在廣東的三水、清遠、四會等地形成了每年秋季大量捕食黃胸鹀的地方風(fēng)俗。

西漢南越王墓中出土的200余只黃胸鹀遺骸似乎表明廣東地區(qū)食用黃胸鹀的傳統(tǒng)已長達2100多年。至清朝末年，黃胸鹀已發(fā)展為三水地區(qū)重要的地方產(chǎn)業(yè)，甚至將其制成罐頭，作為高級食品出口到美國等地，每年出口量多達數(shù)萬打。20世紀90年代初，黃胸鹀更是被三水打造為地方美食，連續(xù)多年舉辦“禾花雀美食節(jié)”，以提高當?shù)氐闹龋龠M旅游業(yè)、商業(yè)、餐飲業(yè)和境內(nèi)外經(jīng)濟合作的發(fā)展。

然而，隨著人口數(shù)量的迅速增長和社會經(jīng)濟的快速發(fā)展，消費市場對黃胸鹀的需求量也與日俱增，早期以自食為目的的地方性小規(guī)模捕捉逐漸演變?yōu)橐载溬u為目的的全國性大規(guī)模圍捕，這給黃胸鹀帶來了滅頂之災(zāi)。

1992—1997年的禾花雀美食節(jié)期間，上萬名游客慕名而來，消費的黃胸鹀多達數(shù)十萬只。而隨著黃胸鹀數(shù)量的逐年減少，其市場價格開始急劇攀升，引起了更多捕鳥人的覬覦，加劇了黃胸鹀的生存危機。交通運輸業(yè)的迅速發(fā)展更是為捕鳥人打開了便利之門，使之可以趕在黃胸鹀飛抵廣東之前兩三個月，便前往河北、天津等地捕捉購買最早一批遷徙進入關(guān)內(nèi)的黃胸鹀，通過航空冷鏈運送到廣東各地，以滿足食客們第一時間品嘗禾花雀的口腹之欲。

相關(guān)資料表明，2000年前后，津唐地區(qū)每年被非法獵殺的黃胸鹀多達數(shù)百萬只。如此巨大的捕食壓力之下，即便是數(shù)以億計的黃胸鹀也難以為繼。到2008年，其全球數(shù)量已減少至12萬至100萬只。似乎所有證據(jù)都表明黃胸鹀正在重蹈旅鴿的覆轍。

來自旅鴿的警示

4500年前美洲原住民遺址中發(fā)現(xiàn)的旅鴿骸骨表明人類捕食旅鴿的傳統(tǒng)由來已久。直到18—19世紀，歐洲移民的大量涌入和隨之而來的鐵路、電報等技術(shù)發(fā)明極大地推動了針對旅鴿的商業(yè)化獵捕和販賣，海量的旅鴿被捕殺后通過火車運往美國各地，或變成餐桌上的菜肴，或絞碎為牲畜的飼料。

1878年，在密歇根州的佩托斯基市，職業(yè)獵人們以每天50000只的方式連續(xù)捕殺旅鴿長達5個月。年復(fù)一年的掠奪式利用，最終致使旅鴿種群的徹底崩潰。從19世紀50年代的數(shù)十億只到1901年3月12日最后一只野生個體被人捕殺，不過短短50年。

隨著我國政府不斷加強針對黃胸鹀等瀕危野生動物的保護力度，加大對非法狩獵、收購、運輸、出售野生動物等違法犯罪行為的打擊力度，加上多方的媒體的大力宣傳，各界人士奔走呼吁等一系列積極行動，黃胸鹀的種群數(shù)量已出現(xiàn)恢復(fù)的跡象。

旅鴿隸屬于鴿形目鳩鴿科旅鴿屬，是家鴿的表親，其總數(shù)曾多達50億只，是當時北美洲數(shù)量最多的鳥類，其集群飛行時可形成長500 km、寬1.6 km的巨大飛行團，被形容為天空中羽毛組成的河流。1813年，著名鳥類畫家奧杜邦在肯塔基州觀察到整個天空布滿了飛翔的旅鴿，以至于正午的陽光像日食一般被完全遮擋，直到三天以后，這群旅鴿才完全穿越該地區(qū)。然而僅過了/100余年，如此繁盛的物種便徹底從地球上滅絕了。

然而，旅鴿滅絕的速度如此之快，以至于有人產(chǎn)生了懷疑，人類是否真的有能力在如此短的時間內(nèi)完全消滅一個多達數(shù)十億只的物種。

棲息地的大面積喪失無疑在此過程中扮演了重要作用，旅鴿高度社會化的生活方式和每窩只產(chǎn)一枚卵的繁殖習(xí)性導(dǎo)致其面臨捕殺時顯得格外脆弱。但這就是答案的全部了嗎？

考古學(xué)家威廉·諾依曼曾在1985年的一篇論文中指出，美洲原住民遺址中雖然有一些旅鴿的骸骨，但是數(shù)量較為有限。如果數(shù)千年來美洲的天空中一直流淌著羽毛河流，旅鴿的遺骸理應(yīng)非常普遍。因此，他大膽作出斷言，旅鴿在19世紀的遮云蔽日的壯觀景象并不能準確反映該物種的長期種群狀況。隨著分子生物學(xué)和基因組學(xué)的發(fā)展成熟，諾依曼的推測終于在30年后得到了驗證。

2014年，由臺灣師范大學(xué)李壽先教授領(lǐng)銜的科學(xué)家團隊從100多年前的3只旅鴿標本中成功提取DNA，進一步的基因測序和分析揭示出驚人的結(jié)果，旅鴿的遺傳多樣性極為低下，僅相當于33萬只個體的變異水平，這與當年旅鴿的實際數(shù)量相差10000倍;而且其種群數(shù)量在過去百萬年間經(jīng)歷過數(shù)次劇烈波動。

2017年發(fā)表在《科學(xué)》的一項研究進一步闡明，旅鴿超大的種群規(guī)模會導(dǎo)致其基因重組率增大，這會造成基因組某些區(qū)域中鳥嘌呤和胞嘧啶含量偏高，反而降低其重組率，增大基因連鎖強度。自然選擇作用在清除有害突變的過程中會一并掃除與之連鎖的大量中性突變，最終塑造出旅鴿極低的遺傳多樣性。旅鴿的案例也提示我們，了解物種的遺傳多樣性和種群歷史對于瀕危物種的保護具有重要的指導(dǎo)意義。

拯救黃胸鹀猶未為晚

近期由成都大熊貓繁育研究基地、南京師范大學(xué)和北京師范大學(xué)合作完成的一項研究發(fā)現(xiàn)，與旅鴿不同的是，瀕臨滅絕的黃胸鹀仍保有較高的遺傳多樣性，甚至高于呆頭伯勞（Lanius ludovicianu）這樣數(shù)量更多、尚未受到威脅的物種，而基因組中反映近交衰退的連鎖不平衡（linkage disequilibrium）和長純合性片段（long runs of homozygosity）仍維持在較低水平。

從遺傳層面上看，黃胸鹀完全有能力產(chǎn)生適應(yīng)各種環(huán)境變化的性狀，避免重復(fù)旅鴿的悲劇。

而有趣的是，基于全基因組數(shù)據(jù)構(gòu)建的種群歷史模型表明：早在大約147個世代之前，黃胸鹀的種群數(shù)量便已經(jīng)開始下降。這極大地改變了關(guān)于黃胸鹀最近40年才開始下降的傳統(tǒng)認知。更為重要的是，這也提示我們，除了人類捕殺，一定還存在其他重要因素持續(xù)威脅著黃胸鹀的生存，為開展進一步的研究和保護工作探明了新的方向。

另一方面，隨著我國政府不斷加強針對黃胸鹀等瀕危野生動物的保護力度，加大對非法狩獵、收購、運輸、出售野生動物等違法犯罪行為的打擊力度，加上多方媒體的大力宣傳，各界人士的奔走呼吁等一系列積極行動，黃胸鹀的種群數(shù)量已出現(xiàn)恢復(fù)的跡象。

廣東省政府于1997年將三水禾花雀美食節(jié)依法取締，并于2001年將其列入廣東省重點保護野生動物名錄。2021年黃胸鹀被進一步列為國家一級重點保護野生動物。網(wǎng)絡(luò)公開的法院判決文書表明，最近5年來涉及黃胸鹀的案件數(shù)量和涉案鳥類數(shù)量均出現(xiàn)顯著下降。更加令人振奮的是，2016年以來，俄羅斯境內(nèi)多處地點重新發(fā)現(xiàn)了當?shù)亟^跡多年的黃胸鹀，貝加爾湖一帶更是發(fā)現(xiàn)了數(shù)量可觀的繁殖群體。

2011—2021年涉及黃胸鹀案件情況。由于涉及黃胸鹀的獵捕、運輸以及收售過程通?；煊衅渌B類，而辦案過程中往往難以對每只個體進行準確的分類鑒定，在此將所有鳥類的數(shù)量一并進行統(tǒng)計。

以上積極現(xiàn)象表明，我們不僅有能力避免黃胸鹀淪為東半球的旅鴿，更有機會將其塑造為鳴禽中的朱鹮，成為瀕危物種保護的成功典范和我國遷徙林鳥中的旗艦物種。

◎ 來源|中國沿海濕地保護網(wǎng)絡(luò)