黃曉麗

（云南師范大學(xué)，云南昆明 650500）

美國(guó)印第安裔小說家露易絲·厄德里克（LouiseErdrich）創(chuàng)作了多部以美國(guó)北達(dá)科他州（North Dakota）為背景的小說，其中蘊(yùn)藏了豐富的印第安生態(tài)思想。 “生態(tài)地圖學(xué)”（Eco-cartography）由美國(guó)學(xué)者漢特提出，他認(rèn)為文學(xué)地圖應(yīng)該聚焦文學(xué)的生態(tài)緯度，描繪環(huán)境的空間語(yǔ)法， 通過地圖符號(hào)將人類世界的中心位置“去疆域化”（deterritorialization），從而模糊人類與環(huán)境的邊界[1]。 作為美國(guó)印第安裔作家，厄德里克希望展現(xiàn)其雜糅的族裔身份， 她試圖超越簡(jiǎn)單的空間和文學(xué)地理表征， 強(qiáng)調(diào)人類活動(dòng)與自然環(huán)境的統(tǒng)一，從而推動(dòng)生態(tài)地圖對(duì)文化身份的建構(gòu)。從廣義上看，所有的人類和文化都是“生態(tài)的”，“生態(tài)”這個(gè)術(shù)語(yǔ)與自然界有循環(huán)的、結(jié)構(gòu)化的關(guān)系[2]。 具體言之， 印第安生態(tài)思想的核心是萬物有靈思想（Animism），它貫穿了印第安人的生活。 他們相信一切生靈都是有靈魂的，與人類是平等共生的關(guān)系。人與自然間和諧的關(guān)系及人對(duì)自然的敬畏和崇拜是印第安文化的重要一環(huán)。印第安人認(rèn)為自然元素水、火、土、空氣構(gòu)成了生命的基本元素；生命如同時(shí)間，是循環(huán)往復(fù)的?；谝陨仙鷳B(tài)思想，該文試圖從生態(tài)地圖學(xué)視角， 討論 《燃情故事集》（Tales of Burning Love，1996）中環(huán)境、文化空間身份建構(gòu)與敘事藝術(shù)之間的關(guān)系， 從而發(fā)掘傳統(tǒng)文化對(duì)構(gòu)建美國(guó)印第安人族裔身份的意義， 以及作者通過生態(tài)地圖建構(gòu)文化身份的嘗試。

1 生態(tài)地圖之大自然四元素

厄德里克有多部作品描寫了印第安自然元素水、土、火和空氣。 她的“北達(dá)科他州四部曲”《愛藥》《賓果宮》《痕跡》和《甜菜女王》分別對(duì)應(yīng)著一種自然元素。 安格雷也在其論文討論過這四個(gè)元素[3]。 對(duì)美國(guó)印第安人而言，四元素是生命的基礎(chǔ)，也是自我發(fā)現(xiàn)的重要元素。

自古以來，火、水、土、空氣這四種元素就被認(rèn)為是生命的基本元素。認(rèn)為它們是神圣的，是力量的源泉。因此，它們?cè)谧诮虃鹘y(tǒng)和儀式中被象征性地使用并非偶然。 這些變化最終被引向大地之母或天空之父，因此可以用于自我發(fā)現(xiàn)和療愈的儀式[4]。

在印第安人眼中“四”是一個(gè)神圣的數(shù)字。 在接受赫莎·黃采訪時(shí)，厄德里克曾被問及“四”在印第安傳統(tǒng)中的意義。她解釋說：“在奧吉布瓦族的神話中，四是一個(gè)完美的數(shù)字……它與大地的四個(gè)方向密切相關(guān)”。[5]《燃情故事集》進(jìn)一步揭示了自然的四要素。杰克的妻子們就像自然界的四大元素， 讓他從不同的角度審視自己。 瓊，杰克的第一任妻子，在小說中總是與水元素聯(lián)系在一起； 埃莉諾與火元素的關(guān)系最為密切；瑪麗斯是唯一為杰克生下孩子的女人，代表了土元素；朵特是空氣的代表，最沒有存在感，卻是維持生命的關(guān)鍵元素。 與自然元素的對(duì)抗使杰克陷入困境，他認(rèn)為“所有的元素都在和他作對(duì)”[6]。 破產(chǎn)后， 杰克在印第安自然觀的影響下嘗試與自然對(duì)話，開始了自我探索之旅，逐漸正視自己的印第安身份。

2 生態(tài)地圖之圣環(huán)崇拜

生態(tài)思想對(duì)杰克的身份重建起到了推動(dòng)作用，從而使他原有的白人至上的思想在傳統(tǒng)和現(xiàn)代文化的雙重影響下，逐漸被重新構(gòu)建的族裔身份取代。人們通常把族裔身份（ethnic identity）看成某個(gè)特定族群所特有的一系列特征。杰克的族裔身份建構(gòu)之路，與美國(guó)印第安人的圣環(huán)有同樣的運(yùn)動(dòng)軌跡。

“圣環(huán)”（medicine wheel 或sacred circle）是印第安傳統(tǒng)儀式重要的符號(hào)之一。 圣環(huán)上有四個(gè)重要的方位，拉科塔薩滿迪爾指出，“四是最神圣的數(shù)字。它代表土地的四個(gè)方向。 ”

四個(gè)方位代表不同的力量， 每個(gè)方位對(duì)應(yīng)不同的顏色、種族和膚色：

東方（紅色）：開始，新意識(shí)的蘇醒

南方（黃色）：成長(zhǎng)，活力，治愈

西方（黑色）：內(nèi)心的展望，反思

北方（白色）：智慧，更強(qiáng)大的力量，引導(dǎo)

圣環(huán)儀式展示了自我探索和精神治愈的過程。在《燃情故事集》中，大自然的四種元素構(gòu)成了一個(gè)封閉的內(nèi)環(huán)，象征著杰克自我發(fā)現(xiàn)。 泰利在闡釋“文學(xué)制圖”的過程中，提出了“原型地圖”的概念，他指出“詩(shī)人和作家理解并描述了世界關(guān)于人、社區(qū)、國(guó)家與自然現(xiàn)象之間的關(guān)系”。圣環(huán)的四個(gè)方向用圓弧相連，形成一個(gè)與弗萊的四季循環(huán)完全對(duì)應(yīng)的圓環(huán)，如圖1 所示。

圖1 弗萊的四季循環(huán)原型與印第安四元素循環(huán)

杰克被他的德國(guó)親人帶大。 他從不認(rèn)為自己是印第安人，他有意回避印第安人，除非他們對(duì)他的事業(yè)有幫助。 杰克白手起家，在商業(yè)上獲得成功，印第安身份不能給他帶來任何好處， 他的成功靠的是他的運(yùn)氣和努力。對(duì)杰克來說，印第安身份并不是什么值得夸耀的東西。這更像是一個(gè)污點(diǎn)，是他想掩蓋的東西。

這個(gè)身份是他和別人開的一個(gè)秘密玩笑……有時(shí)，當(dāng)他經(jīng)過銀行的大廳時(shí)，他會(huì)想：“去你的，如果你知道我是誰，你的大門還向我打開嗎？ ”但誰會(huì)知道他的身份呢？他是混血，有著黑眼睛和黑頭發(fā)。

正因如此，杰克對(duì)印第安傳統(tǒng)文化一無所知，這給他的建筑事業(yè)帶來了無法彌補(bǔ)的損失。 印第安人認(rèn)為自己是大地之母的兒子，與自然密不可分。按照美國(guó)印第安裔學(xué)者葆拉·岡恩·艾倫對(duì)土地的闡釋，“這是美國(guó)印第安人最根本的思想。大地（母親）和人類（母親）是一樣的……土地是人類的本源和根，在這片土地上人人平等。 ”

杰克看中了叔叔查克的土地， 他看到了豐厚的商業(yè)利益：

杰克的奧吉布瓦血統(tǒng)埋藏得太深， 他無法理解土地的意義。 杰克沒有以傳統(tǒng)奧吉布瓦情感來看待土地——它不屬于任何人。對(duì)他來說，土地是用來使用或出售的東西。 對(duì)杰克來說，土地是死的。 他不知道他建房子的那片土地是活的， 它會(huì)崩坍， 會(huì)背叛他，違背他的意愿，他的投資就無法收回。 他認(rèn)為這種事情不會(huì)發(fā)生。

杰克當(dāng)然也無法體會(huì)印第安人對(duì)土地的依戀。艾倫強(qiáng)調(diào)，“我們不應(yīng)該把土地當(dāng)作無生命的東西從而忽視它”。 杰克沒有意識(shí)到這片土地也是有生命的，由于過度開采地下水，他開發(fā)的小區(qū)在雨季到來時(shí)，地面發(fā)生坍塌，導(dǎo)致投資中斷，最終公司倒閉債臺(tái)高筑。

杰克在破產(chǎn)后為了獲得保險(xiǎn)金， 偽造了自己死亡現(xiàn)場(chǎng)，這是他舊身份的結(jié)束和新身份的建立，同時(shí)也預(yù)示著上一個(gè)循環(huán)的結(jié)束和一個(gè)新循環(huán)的開始。在小說的最后， 杰克通過自己的印第安身份重新定義了自己。萊曼是保留地最精明的印第安人，他拿著圖紙和合同找到“死去”的杰克，告訴杰克他需要一個(gè)項(xiàng)目經(jīng)理幫助他擴(kuò)建賭場(chǎng)。萊曼提出了他的計(jì)劃，“我需要提交一份有吸引力的報(bào)告來獲得資金——賭場(chǎng)由部落經(jīng)營(yíng)， 雇主來自部落……第一步便是由部落承包商來施工。杰克，你就是報(bào)告的一部分?！睉{借身上的部分印第安人血統(tǒng)， 杰克獲得了部落的專項(xiàng)資金，他的公司很快就恢復(fù)運(yùn)作。他沒法拒絕萊曼的計(jì)劃，更無法拒絕自己的身份和血統(tǒng)。 “家曾是讓他感到焦慮的存在”，他從未想過這個(gè)身份可以拯救他的生命，重振他的事業(yè)。 通過這次事件，他學(xué)會(huì)了尊重土地，并嘗試了解印第安文化。

3 生態(tài)地圖之“環(huán)形”敘事

印第安口頭傳統(tǒng)的環(huán)形敘事特征， 要從神話故事的碎片化特點(diǎn)說起。艾倫認(rèn)為，環(huán)形敘事結(jié)構(gòu)一方面， 源于早期印第安口頭敘事形式對(duì)生命和四季循環(huán)的模仿；另一方面，它來自印第安文化“視時(shí)間為圓環(huán)”的傳統(tǒng)。

印第安人沒有書面文字， 部落故事和傳說的流傳靠的是族人的口述。 早期殖民者帶來的疾病和戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致原住民人口急劇下降，許多部落瀕臨滅絕。部落的口述傳統(tǒng)面臨失傳。因此，大多數(shù)印第安故事和傳說都短小而零碎， 出現(xiàn)在一個(gè)故事中的情節(jié)或人物可能會(huì)出現(xiàn)在另一個(gè)故事中。

印第安對(duì)“圣環(huán)”存有本能的崇拜，環(huán)形在印第安口述傳統(tǒng)中同樣有特殊的地位。 環(huán)形和圓滿構(gòu)成了印第安人的認(rèn)知模式。天空、大地、太陽(yáng)、月亮和星辰是環(huán)形的，“屋頂”是半圓形狀的。 對(duì)他們來說，空間是環(huán)形的，時(shí)間也是環(huán)形的。太陽(yáng)和月亮的升起和落下形成的弧線，四季循環(huán)也是周期性的環(huán)狀輪回。因此，圓形敘事構(gòu)成了穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)，在印第安口述傳統(tǒng)中得以保存和延續(xù)。

《燃情故事集》中“環(huán)形”構(gòu)成了小說的主要敘事結(jié)構(gòu)。 厄德里克通過想象的文學(xué)圖景展現(xiàn)了當(dāng)代美國(guó)印第安人對(duì)身份的焦慮，通過點(diǎn)、面敘事的結(jié)合，小說所構(gòu)成的有機(jī)整體,完整地展現(xiàn)了杰克的故事，尋根的過程以環(huán)形的形式得到呈現(xiàn)。

《燃情故事集》通過一個(gè)個(gè)“點(diǎn)”的敘事，形成一個(gè)圓環(huán)?！碍h(huán)形的概念要求所有的‘點(diǎn)’組成一個(gè)具有獨(dú)特特征或功能的環(huán)。 ”參加完杰克的葬禮，他的前妻們?cè)诨丶彝局性庥隽税倌觌y遇的暴風(fēng)雪。 為了保持清醒，每人輪流講一個(gè)關(guān)于自己和杰克的故事。埃莉諾下車清除排氣管里的積雪時(shí)， 看到了利奧波德修女的幻象，她說：“你們?nèi)缤と嗣?。大象的身體是如此巨大， 以至于每個(gè)人只能描述他能用手觸摸到的那一部分?！彼坪趺恳粋€(gè)人口中的杰克都不是真正的杰克。杰克性格上的缺陷或長(zhǎng)處，在圓環(huán)閉合后逐漸清晰，這時(shí)杰克的形象才最為真實(shí)和立體。口頭的講述使平面、片面的人物更加生動(dòng)形象，四個(gè)女性對(duì)杰克有了更全面的認(rèn)識(shí)。這些“點(diǎn)”構(gòu)成了“面”，勾勒出杰克完整的性格。

在“環(huán)形”傳統(tǒng)中，敘事大多是首尾相接或反復(fù)出現(xiàn)的。艾倫指出：“口述傳統(tǒng)的時(shí)間是蜿蜒循環(huán)的，故事不是按時(shí)間順序展開，而以圓的形式出現(xiàn)，從中心開始，并在這里結(jié)束?！倍诂F(xiàn)當(dāng)代小說中，人物或事件通過圓環(huán)展現(xiàn)出來。在敘事的動(dòng)態(tài)推進(jìn)中，每一個(gè)圓環(huán)代表著不同的敘事層次。 杰克的第一任妻子瓊是來自印第安保留地的齊佩瓦族。 當(dāng)他和朵特結(jié)婚時(shí)，他認(rèn)為自己的人生“終于圓滿了”。因?yàn)槎涮睾退赣H一樣，在保留地長(zhǎng)大，都有齊佩瓦血統(tǒng)。

第一次見面時(shí)， 朵特的母親塞萊斯汀詢問他的家庭情況。杰克不愿透露自己的印第安身份，他的語(yǔ)言和行為可以擺脫印第安人的印記， 但外貌卻沒法改變。 “他們太像了， 我覺得杰克比我更像我媽媽——高大、結(jié)實(shí)、黑頭發(fā)。 我根本想不到杰克和母親的保留地有任何關(guān)系?！彪m然外貌上杰克有印第安人的特征，但他的行為和思維更接近白人。杰克一步步回到自己的起點(diǎn)——印第安身份， 從了解和尊重印第安文化開始，嘗試融入這個(gè)群體。

《燃情故事集》最明顯的環(huán)形敘事特征是從起點(diǎn)回到起點(diǎn)，起點(diǎn)和終點(diǎn)相同，即起點(diǎn)和終點(diǎn)形成一個(gè)循環(huán)。 在此基礎(chǔ)上， 厄德里克對(duì)環(huán)形敘事進(jìn)行了拓展，從多個(gè)層面構(gòu)建了圓環(huán)結(jié)構(gòu)，體現(xiàn)了她對(duì)傳統(tǒng)口頭語(yǔ)言的繼承和突破。 多維度的環(huán)形使得小說情節(jié)更為復(fù)雜和巧妙。

4 生態(tài)地圖之“起點(diǎn)”

環(huán)形結(jié)構(gòu)將不同的元素連接在一起，由“點(diǎn)”至“面”，形成一個(gè)穩(wěn)定的整體。 小說以瓊的故事開始，以對(duì)瓊的回憶結(jié)束， 呈現(xiàn)了一個(gè)循環(huán)的過程。 瓊死后，杰克試圖擺脫瓊的陰影，但多年來她的鬼魂一直跟著他。杰克決定北上尋找失蹤的兒子小杰克時(shí)，他想起了十幾年前被困在暴風(fēng)雪中的瓊， 放任愛人在暴風(fēng)雪中等死的愧疚感愈發(fā)強(qiáng)烈。 瓊穿著白色的婚紗站在他面前。這次他沒有掙扎，反而順從地跟著瓊走?！八獛丶?。他們好像在繞圈，這個(gè)圈越繞越小。 他緊緊地跟在瓊身后， 花了一個(gè)晚上才回到原點(diǎn)?！笨焯炝?xí)r，杰克看到一輛車。車?yán)锏哪贻p人因嚴(yán)寒失去了知覺， 當(dāng)年輕人蘇醒后， 他拉開上衣的拉鏈，把小杰克還給了杰克。 他把孩子藏在懷里，救了他的命。這個(gè)年輕人是瓊的私生子利普夏。瓊救了杰克，杰克救了利普夏，而利普夏又救了小杰克。 十多年前，杰克沒有救瓊，讓她死在雪地里。 多年來他的內(nèi)心飽受折磨，當(dāng)他決定以死謝罪，跟著瓊走時(shí)，他又回到了原來的起點(diǎn)，救了瓊的兒子，當(dāng)然也救了自己的兒子——他彌補(bǔ)了自己的過錯(cuò)， 在一定程度上獲得精神的救贖。

小說對(duì)母子關(guān)系的反復(fù)強(qiáng)調(diào)， 抒發(fā)了印第安人對(duì)母親和大地的依賴：在所有力量中，大地之母的力量是最強(qiáng)大的,萬物源于大地之母。 杰克與母親和土地的聯(lián)系幫助他重新發(fā)現(xiàn)認(rèn)識(shí)了自己， 并找到了自己在社會(huì)中的位置。 他對(duì)母親的回憶使他感到母愛的溫暖。 “她(母親)就像一棵被壓彎的樹，突然舒展開，樹枝彈向天空。 而你就藏身于樹枝，蜷縮在那顆跳動(dòng)的心臟旁邊，歡快地呼喊著。 ”他重新感受到母愛的溫暖，是回歸起點(diǎn)的表現(xiàn)。

同時(shí)，土地也代表暴力和混亂，影響和決定萬事萬物。 杰克把從叔叔查克那里買的土地重新租給他耕種。 杰克看到屋外紅色的拖拉機(jī)在黝黑而肥沃的土地上忙碌，找到了內(nèi)心的安寧。小說以一切回歸原位結(jié)束，似乎所有的人和事都回到了最初的狀態(tài)，完成了一個(gè)循環(huán)。而在這個(gè)過程中，杰克通過與印第安大自然的對(duì)話，找到了自我，實(shí)現(xiàn)了救贖。

5 結(jié)語(yǔ)

印第安生態(tài)思想對(duì)杰克的身份建構(gòu)產(chǎn)生了潛移默化的影響。自然元素、傳統(tǒng)文化以及口頭文化中的環(huán)形敘事特點(diǎn)，幫助人物完成自我身份的探尋。杰克展開與自然四元素的對(duì)話， 環(huán)形的經(jīng)歷幫助他審視了自己的印第安身份， 這正是厄德里克構(gòu)建環(huán)形敘事的意義所在。 小說繼承了印第安口述傳統(tǒng)的環(huán)形結(jié)構(gòu)，環(huán)形敘事構(gòu)成了穩(wěn)定的整體，同時(shí)厄德里克又發(fā)揚(yáng)了口述傳統(tǒng)，通過多維度敘事，使故事情節(jié)更加復(fù)雜，人物的刻畫更為立體。 通過對(duì)“環(huán)形”的分析，我們不難發(fā)現(xiàn)厄德里克對(duì)環(huán)形的運(yùn)用是不斷循環(huán)上升的，在故事的推進(jìn)中，環(huán)形并非簡(jiǎn)單的環(huán)環(huán)相扣，層層推進(jìn)的環(huán)形將不同自然元素、 不同人物角色聯(lián)系起來，形成一個(gè)完整的故事，使得故事更加具有可看性。同時(shí)與自然元素的對(duì)話，強(qiáng)調(diào)了印第安傳統(tǒng)文化的重要意義。在重建身份的過程中，小說人物重新認(rèn)識(shí)了傳統(tǒng)文化，從而強(qiáng)化了族裔身份。厄德里克在塑造人物身份的過程中， 不僅借助了傳統(tǒng)文化的力量，同時(shí)試圖打破傳統(tǒng)。通過對(duì)傳統(tǒng)文化的重寫與突破，完成角色身份的塑造，對(duì)于面臨多元文化抉擇的當(dāng)代美國(guó)印第安人而言顯得意義重大。