■ 劉仝保

讀初中以來，因喜好搜集地方名人史料，筆者長期與古籍版本學家、古舊書發(fā)行家郭紀森老先生保持聯系，不斷請他撰寫一些琉璃廠衡水籍人士的傳略信息。與郭老第一次見面，是在他的長女家，那時我也就十五六歲，他已是耄耋高齡，魁梧的身材絲毫不見彎腰駝背的老態(tài)，慈眉善目，一口冀縣（今衡水市冀州區(qū)）話透出絲絲京腔的味道，說話必是以“您”開頭，且身體微微前傾，一副和顏悅色的儒雅形象。

早年，郭老因家境貧寒離開了老家冀縣郭家莊，由其叔父郭恒利引薦到北京隆福寺的古舊書店稽古堂（棗強人郭喬生創(chuàng)立）當了學徒工，3 年后出師做伙計，從此開始了他80 年的販書鑒書人生。

1939 年，郭老被琉璃廠書鋪勤有堂（棗強人崔世璋創(chuàng)立）聘為副經理，1943 年在西琉璃廠從孟慶德手中接過開通書社，自任經理一直到解放后，主營大部頭古書和考古類圖書。1956 年“公私合營”，開通書社并入中國書店，他任中國書店古書店副經理。退休后在1981年10 月，他被聘為中國書店顧問，1992 年獲得國務院政府特殊津貼。他畢生從事古舊書事業(yè)，從未改過行，憑借著一身過硬的“過眼學”經手流通的古籍圖書難以計數，如今全國各大圖書館和許多教授的書齋中，幾乎都有他所提供的古籍圖書資料。

郭老曾親口跟我講過，一大批著名學者都委托他尋購過稀世版本。如，金石考古家容庚編纂《金石編》，歷史學家顧頡剛編纂《禹貢》刊，民族史學家翁獨健標點“二十四史”中的《元史》，古典文學專家顧學頡編注《白香山詩集注》，等等，都有他提供的珍貴古書資料。

1999 年夏，尚在讀中學的我借暑假去北京探親，到位于南新華街與騾馬市大街交叉口西北角的中國書店，專門拜訪了郭老。

“小劉也是咱衡水地！都是老鄉(xiāng)?！惫习盐医榻B給辦公室里的同仁，繼續(xù)說著：“是咱們河北人奠定了北京琉璃廠的輝煌，或說是河北人打造了北京的琉璃廠，并延續(xù)了琉璃廠文化，河北人當中以咱衡水人為主，就是咱衡水人發(fā)祥了（北京）琉璃廠！”

我瞪大眼睛，竟不怎么禮貌地說：“什么？衡水人發(fā)祥了琉璃廠？！您再說一遍！”

郭老一愣，以為說錯了什么話，我忙解釋：“這么爆的料兒，您老繼續(xù)講講。”我這么一說，逗得大家呵呵直樂。

“由于河北靠近北京，來往比較便利，自明朝萬歷年間就有衡水人在琉璃廠經營的古玩字畫和古舊書店鋪，特別是到了清朝科舉廢除后就完全取代了‘江西幫’，很多親戚帶親戚、同鄉(xiāng)帶同鄉(xiāng)而來，撐起了琉璃廠的輝煌時代，延續(xù)了其文脈?！惫险f，這種傳承關系，使得不少衡水人密集來京以買賣書為生，自己就是這么到的北京，先到隆福寺，后到琉璃廠。

郭老說，奉旨纂修《四庫全書》直接推動了琉璃廠專業(yè)書肆的形成。當時，全國各地學者云集京門，因群居宣南一帶，經常有人攜伴而行到琉璃廠的書攤搜覓圖書閱讀資料。隨著內府修書的興盛，書攤陸續(xù)開始升級為店鋪門店，紛紛請文豪名流起名題匾，北京四九城的古舊書商和古玩字畫人等等涌流琉璃廠，讓琉璃廠成為名副其實的文化一條街。

看我聽得入迷，郭老又翻箱倒柜找來一本1962 年出版的《琉璃廠小志》送我。這是一部研究琉璃廠文化街沿革演變和古籍版本及市場的重要文獻，作者孫殿起是琉璃廠書商中第一位有著作問世的著名版本目錄學家。《琉璃廠小志》也是首本由書商從業(yè)者編撰的史志，與之前文人雅士所述琉璃廠大有不同。其中，第三章“書肆變遷記”中稱：上溯道光咸豐年間，下至民國35 年這一時期在琉璃廠開設書業(yè)店鋪的共305 處，而由冀縣、衡水、深縣（今深州市）、棗強、阜城、景縣等衡水籍人士開辦的共一百六十四處；第四章“販書傳薪記”中又稱：當時琉璃廠以經營古玩字畫為主的店鋪共一百四十六處，衡水籍開設的有六十處，以書畫裝裱業(yè)為主的店鋪共十九處，衡水籍開設的有十一處……

后來，我發(fā)現除了《琉璃廠小志》外，明萬歷年間李誠誥的《海甸行》與清乾隆年間李文藻的《琉璃廠書肆記》也均有“衡水人在琉璃廠”的活動記錄。

百余年來，琉璃廠從業(yè)人員中衡水籍人士占相當大的比例，衡水市冀州區(qū)委宣傳部編《琉璃廠的冀州人》序言引用學者研究數據寫道：“咸豐末年，冀州人在琉璃廠開設近300 家店鋪，占據琉璃廠總店鋪數的90%左右?！?/p>

在此期間，郭老給我引薦了古籍版本學家張宗序（深縣人，16 歲進入琉璃廠）、馬春懷（冀縣人，16 歲進入琉璃廠）、古籍文獻鑒定學家吳希賢（冀縣人，16 歲進入琉璃廠）、外文版本學家種金明（桃城人，15 歲進入琉璃廠）諸先生，他們當時都在中國書店及北京市文物局從事古籍版本的鑒定工作，也都一直把自己熱愛的工作干到生命的最后。

與此同時，我又結識了另外一些成名成家于琉璃廠的衡水籍人士，如碑帖文物鑒定學家馬寶山（桃城人，16 歲進入琉璃廠）、裝裱藝術大家劉金濤（棗強人，12 歲進入琉璃廠）、一得閣老廠長第二代傳人張英勤（深縣人，14 歲進入琉璃廠）等。

在對這些文化大家的拜訪中，我一一懇求先生們談談對郭老首提“衡水人發(fā)祥北京琉璃廠”一說的意見，他們均表示贊成，因為他們本身就是琉璃廠的活資料庫。張英勤先生還將一份簽名加蓋手章的《一得閣傳人史記》贈予我。他說，一得閣是由安徽人謝松岱創(chuàng)辦，第一代傳人徐潔濱是深縣人，自己作為第二代傳人于1941 年進廠學徒一直干到廠長退休。

離京前，郭老給我送來他近年來手寫的《回憶古舊書業(yè)概況》等16 頁近萬字的影印稿。無論是在當時還是在現在，這些資料都彌足珍貴。郭老在《書業(yè)文昌會館》中寫道：“琉璃廠書業(yè)乾隆嘉慶年間以前多系江西人經營……后以同鄉(xiāng)關系頗有仿此行者，遂成一集團，直至清末科舉廢除后，此種集團始無形取消，待江西幫繼起者多系河北人，彼此引薦同鄉(xiāng)親族子侄由鄉(xiāng)間入城謀生，后來如河北冀縣、南宮、棗強、衡水、深縣、束鹿（今辛集市）等縣的人逐漸多起來?！?/p>

這里多說幾句。對于“江西幫”，是指以“金溪書商”為主的“江右書商”。最早在琉璃廠開設書鋪的書商姓氏無從可考，民間多以“最先在此開設書肆的是一名江西籍舉人”。孫殿起《琉璃廠書肆三記》載，有江西籍書業(yè)者身影將近20 家，賣舊書的總數僅6 家，多售賣新書，對版本目錄學的知識所知不多。等到后來雷夢水所著《琉璃廠書肆四記》時，其江西籍人士差不多已絕跡。而“老山西屋子”是指山西人開的買賣，這是古玩行的一種代稱。舊時，山西人在北京開店都是一水兒的山西地方人，鋪子里從不見外地人，琉璃廠的德寶齋和英古齋就是山西人所開。

有人說，衡水人天生愛書。其實歷代衡水人都崇文敬古，又地近京都，自然進京販書成為極便利的營生事之一。等到孫殿起、雷夢水、郭紀森等這代人進駐時，衡水人已站穩(wěn)腳跟，讓古舊書業(yè)成為琉璃廠的“規(guī)模產業(yè)”。我發(fā)現，現在琉璃廠的衡水籍人士大多出生在20世紀一二十年代，那時衡水境內的滏陽河、滹沱河泛濫，冀縣、衡水、棗強、深縣等地大水成災，不少人因饑逃荒。孩子到了十五六的年齡，要么成為家里的壯勞力，要么外出謀生。在當年，找關系“走后門”去琉璃廠成了一些孩子的“好”選擇。其實這種“好”是相對的，他們年齡小，文化低，從事的又是艱深難懂的古書業(yè)，其成長歷程之艱難可想而知。這些為了糊口的泥腿子、毛孩子們，最終很是爭氣，慢慢從這條街上的販夫走卒，在通過往來于各地的大小書肆，出入于巨賈名流的書齋，逐漸熟悉了書的版本、源流、內容，在搜集整理修復翻印各種古舊書籍中終成大器，成為響當當的“師”或“家”，在中國版本事業(yè)上留下了濃墨重彩的一筆。

出于新聞敏感和家鄉(xiāng)榮譽的考慮，我撰寫一則新聞稿《衡水人發(fā)祥北京琉璃廠》，并征得郭紀森等幾位老先生的同意，在聽取了地方文史專家李功和常來樹兩位老師的建議后，將這則千余字的消息在《燕趙都市報》發(fā)表。盡管稿子發(fā)出后也有不少外地學者對這其中的淵源與衍變有些微詞，但的確是衡水人撐起了琉璃廠的繁華。

衡水人發(fā)祥北京琉璃廠，在這之前多是衡水人口頭上的自詡。我查閱了新中國成立后出版的《琉璃廠小志》《琉璃廠雜記》及《文史資料選輯》《北京出版史志》《衡水市文史資料》《冀縣文史》等文獻資料，都只是對琉璃廠的部分衡水人開設的字號和事跡有零碎記載。因此可以說，郭紀森是首位提出“衡水人發(fā)祥北京琉璃廠”的學者。

“衡水人發(fā)祥北京琉璃廠”，在很長一段時間內，《人民日報·海外版》《中國文化報》《藏書報》《北京晚報》《衡水日報》等都在引用。2001 年7 月，我在石家莊日報社實習時，通過電話與郭老溝通后再次撰寫了《是咱河北人打造了北京琉璃廠》新聞稿，以二版頭條的位置刊發(fā)在由石家莊日報社主辦的《生活早報》，郭老說：“這種說法從未間斷過，最近通過查閱大量權威資料和實地詳細考證，足可以確鑿地說是‘衡水人發(fā)祥北京琉璃廠’了?！?/p>

往小里說，這篇稿子拉開了我關注文化學者的序幕，對自己今后從事新聞工作起到了一定的鼓勵作用；若往大里說，從城市品牌的角度來看，這是郭老對家鄉(xiāng)衡水的一大貢獻。從此，衡水、冀州兩級政府及文化部門紛紛舉起“衡水人發(fā)祥北京琉璃廠”這面文化大旗，四處“吆喝”，先后舉辦了一系列采訪、挖掘和研討活動。其中，冀州在北京舉辦了“北京琉璃廠——追尋冀人的足跡”文化研討會、“中國古舊書文化傳薪者——琉璃廠之冀州人”座談會。2019 年4 月，衡水市委、市政府聯合國家博物館在北京舉行的“文華衡水”大展的前言中有這么一句話：“晚清以降，衡水儒商走京闖衛(wèi)，促進了北京琉璃廠的文化興盛，培育了眾多行業(yè)泰斗與文化耆宿?！?/p>

“衡水人發(fā)祥北京琉璃廠”這一觀點越來越被學術界認可，逐漸在河北成為一個重要的文化現象?！睹裰鳌冯s志主編關永禮、鄭州大學圖書館研究員趙長海、原衡水市文化局副局長常海成、冀州市方志辦編輯常來樹等長期將琉璃廠的衡水人作為研究對象，特別是衡水地域文化研究會會長田衛(wèi)冰挖掘整理的《廠肆衡水幫估史稿》，成為近年來不可多得的一個系統性的研究成果，極大豐滿了“衡水人發(fā)祥北京琉璃廠”學說的意義與內容。國家清史編纂委員會委員、中國第一歷史檔案館原館長鄒愛蓮曾說過：“琉璃廠是北京歷史文化的一塊金字招牌，它不僅是中國的驕傲，也是世界的驕傲；早年支撐著琉璃廠的是河北人，他們?yōu)榱鹆S的發(fā)展作出了突出貢獻，功不可沒。”

筆者最后一次見郭老是在2007年冬，那年我已到北京的媒體工作，之前每年也都見見面，聊聊天。這次，盡管郭老耳已失聰，但思維清晰，仍堅持用紙和筆與我交流，最后又拿起毛筆顫顫抖抖寫下4 個規(guī)規(guī)矩矩大字“崇德尊學”，這4 個字一直勉勵著后生，更是郭老一生做事的原則。在郭老家，我們談起剛剛去世的史樹青先生，老人有些惋惜地說：“啟功、張岱年、史樹青都是我的至交，他們在圈子里被尊為稀有的‘朱砂’，自己只是塊‘紅土’。常言道‘朱砂’最為珍貴，如今‘朱砂’沒了，我們這些‘紅土’也倍顯價值了！”未料到兩年后，2009 年4 月29 日，謙稱“紅土”的郭老亦隨“朱砂”而去！他的長孫郭學鵬說：“爺爺去世時快95 歲了，他走之前特別要求要低姿態(tài)，誰也不讓通知。”

歲月無情。張宗序、馬春懷、種金明等優(yōu)秀的中國書店人也都已離世。

郭紀森們是時代的智者，是文化的力量，他們身上流淌出的東西更是衡水儒商精神和中國書卷精神的一種體現。今天，談論“衡水人發(fā)祥北京琉璃廠”是河北人的一種文化自信，其意義無疑是重大而深遠的。