◇寧志榮

大哥叫勤榮，小名龍生，生于上世紀五十年代初。在本地讀完小學、中學，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。二十多歲參加工作，五十歲二次創(chuàng)業(yè)，走南闖北，艱苦奮斗，改變了命運。

一

我看過他五歲的照片，天庭飽滿，地閣方圓，作為家中長子，可以說是萬千寵愛在一身了。那時，父親三十出頭，在河津縣當老師，那時文化人少，在鄉(xiāng)村很受尊重。姑姑、表姐貴喜、表哥都對大哥青睞有加。聽二姐說，當時河津劇團到我們里望村演出，演員們住在我家。劇團團長看到我哥后，親自找我父親，央求讓他到劇團學戲，父親沒有答應(yīng)。劇團團長不死心，又找過好幾次才作罷。

記得初中時，我們給母親說，還沒有去過父親任職的學校，母親讓大哥和我們一起去看父親。大哥騎著自行車，弟弟坐在前梁上，我坐在后邊，去河津縣趙家莊學?？赐赣H，窗戶外邊趴滿了臉。學生們評價來評價去，只有我長得丑。其實，我想大哥小時候的模樣，不是十里挑一，而是百里挑一。

表姐說，大哥小時貪玩調(diào)皮，不愛學習，讓父親和母親很操心。父親十幾歲熬相公，抗戰(zhàn)后去呂梁，到克難坡，而后進省政府，擔任秘書，可謂壯懷激烈。后來，回故里教書育人，滿心期望大哥讀書學習，成龍變鳳，成為棟梁之材，所以大哥的小名叫龍生。大哥說，他跟父親在北陽村學校上小學時，下課后趁老師不注意，他一個人滾動鐵環(huán)，步行八里回到家。老師反映大哥不上課，父親到處找不見，無奈之下，抱著試試的態(tài)度回家去找。當父親心急如火，匆匆趕回家，只見大哥正在院子里玩呢。母親急忙做好飯，讓父親和大哥吃了再回學校。一次，父親騎車帶他去學校，騎了一段路，感到車子后座空空如也，沒有任何動靜，回頭一看大吃一驚，大哥不見了。原來，大哥坐在車上無聊，又怕上學，趁父親不注意偷偷溜下自行車，躲到莊稼地里去了。父親連呼帶喊，沿路去找，這時，大哥從莊稼地里鉆出來了，父親又好氣又好笑，嚴加呵斥后把大哥強行按在車梁上趕往學校。養(yǎng)兒方知父母心，那時的大哥也真是調(diào)皮啊。

無憂無慮的童年一晃而逝。上初中時，學習緊張了。因為，全縣一共有三個高中，即河津高中、通化高中，還有一個高中是民辦的。如果考不好，就會失去升學的機會。初二，大哥忽然懂事，刻苦學習，被民辦中學錄取，卻不滿意，接著補習功課。此時，大哥的潛能被開發(fā)出來，智力也被認可了。他經(jīng)過一年的復(fù)讀，考入當?shù)孛Ｍɑ袑W。我們2000多人的村子，只有三人榜上有名。通化是個鎮(zhèn)，離里望村還有二十里路。每次上學和周末回家，都是步行。

上高中時，班里展開學習比賽。經(jīng)過一段時間的訓練，大哥的記憶力成為傳奇，甚至讓人不相信。兩萬字的《在延安文藝座談會上的講話》，兩天就背會了。一整版報紙上的文章，他看一兩遍就可以背誦。他不是過目成誦，而是過耳成誦。那時，農(nóng)村里普及廣播，家家戶戶都安裝小喇叭。大哥關(guān)心國家大事，喜歡聽廣播。聽完了人民日報社論，他就能一字不差地復(fù)述下來。我以前聽說過有的人記憶超常，看一遍二三十行的詩歌就能背誦下來，這和大哥的記憶力比起來，簡直是云泥之分。

二

高中畢業(yè)后，大哥回村務(wù)農(nóng)。不久，村支書把他調(diào)到村里的農(nóng)科站，大哥和農(nóng)業(yè)技術(shù)員搞科學試驗田，培養(yǎng)種子，干得很出色。后來又安排到了里望小學當老師。他帶的班是小學二三年級，帶過好幾屆學生，也帶過我。所以，至今回到村里，有的人還稱大哥老師。

上世紀七十年代初，上大學取消考試，改為推薦選拔，主要是推薦貧下中農(nóng)的子弟上大學。我家成分是中農(nóng)，可是，由于大哥表現(xiàn)優(yōu)秀，村黨支部連續(xù)三年推薦大哥上大學。不料，鄉(xiāng)一級政府政審時被卡下來了。大哥為此苦悶，煩惱，甚至抱怨，但是，他只能面對現(xiàn)實，勤奮苦干，在農(nóng)村的廣闊天地里有所作為，以此改變命運，提高家庭的地位。

我家在本地算得上書香門第，父親是老師，母親也是完小畢業(yè)，曾當過老師。后來因為姊妹多，告別了教師生涯。大哥特別愛讀書，這可能是受到家庭的熏陶，也和父親的嚴格要求有關(guān)。那時，農(nóng)村里的書很少，人們都是借書看，一本書被翻得沒有頭尾。人們勞動了一天，渾身腰酸背痛，許多人一回家就躺在炕上了。沒有書，大哥晚上回家在煤油燈下讀報紙，朗朗有聲。他的聲音穿過夜色，飛過窗戶，在寂靜的鄉(xiāng)夜里，顯得特別悅耳。他很少默讀，也許朗讀的抑揚頓挫，能夠帶來共鳴，給平凡的生活增加亮色。在我的印象里，他只要有時間就閱讀，不像村里人一樣無所事事，東游西蕩。

我十來歲時，大哥教導我人生要有理想，想必大哥那時也有一番雄心壯志的，只是我太小，他不屑于對我講，或者是埋藏在心里，化作滔滔不絕的朗讀聲了。因為，從他的朗讀里，我能感覺到生命的氣勢、宏大的氣象。一次，大哥從鄰村閱覽室借來了四五本書，有《西沙兒女》等書，我激動得不行，拿起這本，放下那本，哪一本都想看。圖書，成為那個年代珍稀的精神食糧。一次，大哥神秘地拿出一封退稿信讓我看，臉上掩飾不住激動，原來是光明日報社的回函。雖然是退稿信，但其實也是一種肯定，因為像這樣的全國大報，一般是不會給鄉(xiāng)村青年寫退稿信的。

大哥寫的一手好鋼筆字。村里經(jīng)常油印文件、傳單、宣傳資料，大哥都擔負了刻蠟紙的任務(wù)。他的鋼筆字蒼勁有力，莊重典雅，所謂顏骨柳筋，一絲不茍。我認為，他的字比起龐中華的字來并不差。也不知道他什么時候練的這一手好字，我家有一本上世紀五十年代的柳公權(quán)字帖，可能對他有一定的影響。他的鋼筆字并非我溢美，村里人就這么說的。

我參加高考時，正是上世紀七十年代末期，復(fù)習資料奇缺。父母很為我著急，大哥那時在運城水工隊工作，聽說后想辦法借來數(shù)學復(fù)習資料，坐車一百多里路給我拿回家。由于要盡快還給人家，他就花了兩天時間，夜以繼日，把復(fù)習資料抄好交給我。那厚厚的資料，包含了他的希望和心血。他沒有機會上大學，是希望我能實現(xiàn)夢想。我們家的院子是上世紀三十年代蓋的，墻磚質(zhì)量好，平整光滑。大哥為了提高弟弟的語文水平，就把課本上的生字和成語，用粉筆抄滿了院墻，家里四處都是密密麻麻的粉筆字。盡管風吹雨淋，但這些字好多年沒消失，仿佛刻進磚里。那些年，只要站在院子里，一抬眼就可以見到這些文字，弟弟讀這些文字，對學習確實有很大幫助。站在院子里，仰望四合院上方的長方形天空，讓人有凌云之感。多年后拆舊院蓋新房，這些粉筆字雖然斑斑駁駁，但還隱約可見。曾經(jīng)的心愿，曾經(jīng)的努力，曾經(jīng)的期盼，散入了茫茫的時空中，有天地為證。

三

大哥從學校干了一段時間后，又回到生產(chǎn)隊。他干農(nóng)活樣樣拿得起放得下，是隊里有名的勞動能手。聽村里年紀大的人說，大哥的膂力驚人，他可以徒手攀上兩丈高的水泥電桿。有幾個人不相信與大哥打賭，眾目睽睽之下，只見大哥立馬走到水泥電桿下邊，雙手夾住電桿，兩腳懸空，一上一下，如猿猴般眨眼間就攀到頂端。圍觀的人瞪大了眼睛，嘖嘖稱羨。

晉南農(nóng)村夏季收割麥子，是個體力活，最能檢驗人。遙想當年，每到生產(chǎn)隊割麥子時，人們像雁陣一樣排成人字形，大哥一鐮刀收割三行麥子，像涌動的潮頭般一直向前移動，把許多人甩到后邊。干農(nóng)活兒時，只要大哥在，我就有了主心骨。我是干不動農(nóng)活兒的。記得一年收麥，早晨五點起床到地里，一直割到天黑并把麥子裝車運回到隊里。隊里只有一臺排隊用脫粒機，晚上需要排隊等待，每個人都累得筋疲力盡。我望著小山般堆積的麥捆子，一會兒就靠在旁邊睡下了，無論誰叫都不起來。大哥好像一點都不累，帶著姐姐弟弟把所有的麥子都脫粒完，并且裝到麻袋里邊運回家。大哥的體力是如此旺盛，不知疲倦，仿佛渾身有使不完的力量。

秋天摘完棉花，隊里給每家每戶分了棉柴，解決柴火問題。大哥拔棉柴是個行家里手，人影一浮一沉，身后就扔了一大片棉柴。農(nóng)民沒有休息日，只要是農(nóng)活兒需要，沒日沒夜地干。等到拔好棉柴，就要把棉柴運回家里。我們把一堆堆棉柴橫垛在小平車上，又用長長的繩索捆緊了，才往出走。車輪陷在綿虛的地里特別難走，大哥兩手駕著車轅，像大力士一樣把車給拉出地里。車停到家門口，要把棉柴全部搬回家，大哥又如大鵬展翅，一下子抱著一大捆棉柴，上了高門坡，往家里運送。

農(nóng)村實行生產(chǎn)責任制后，我們家也分到了地。春節(jié)后，麥苗返青，需要及時澆地。埝地有一眼機井，澆地要排隊。一次澆地，一連等了好幾天，輪上我家澆地是晚上十二點。母親就讓我和大哥澆地。春寒料峭，夜里特別冷。大哥和我每人拿一把鐵锨去放水堵水。在水渠上把水引到麥地，順著地埂往前流動，澆完一壟再澆另一壟。突然，我發(fā)現(xiàn)壟外亮亮的一片，原來跑水了，我忙跑過去用锨堵水，一連幾锨土還是堵不住，不巧的是雙腳陷進泥潭難以拔出。大哥趕到后，二話不說，迅速揮動鐵锨，三下五除二，就把水堵住了。

大哥表現(xiàn)出色，曾經(jīng)被任命為生產(chǎn)隊副隊長。不是領(lǐng)著人干活，就是忙于開會，每天忙得不可開交。老人們回憶大哥在村里的表現(xiàn)，人人都豎起大拇指。青春歲月就在這樣的時間里一下晃過了五六年。

四

人生的長河，波浪向前，起伏不定。

一天，在運城工作的寧喜旺叔叔回來了。父親正好在家，兩人寒暄了一會兒，喜旺叔叔提出讓大哥去運城水利工地上干臨時工。父親低頭思考了好一陣子，答應(yīng)了。父親千叮嚀萬囑咐，讓大哥到單位后要好好表現(xiàn)，聽領(lǐng)導的話，干出個樣子來。母親準備好鋪蓋卷，叮囑要吃好喝好，注意安全。于是，大哥背上鋪蓋卷，跟上叔叔與同村的貴榮一起去了運城。不久貴榮就回來了，大哥堅持在工地干活。

運城地區(qū)水利工程隊由建筑隊、安裝隊、機械管理隊組成。大哥報到后，被張邦范隊長看中，留在政工科工作。兩個月后，離開政工科，來到建筑隊干活。建筑隊有四五百人，在永濟縣尊村引黃工程上施工，主要是修水庫，壘石頭。工地上人歡馬叫，平車穿梭來去，有打石頭的，有搬石頭的，有壘石頭的，熱火朝天，揮汗如雨。人們就近居住在村莊民房里。夏天天氣熱，屋里不透氣，蒼蠅成群，蚊蟲叮咬，條件相當艱苦。

那時，每過上十天半月，大哥都要給家中寫信，以報平安。有時，想回家看看，為了節(jié)省一兩元的路費，他就借了自行車，從施工工地騎車回家，往返三百來里路。早上天不亮出發(fā)，回到家里天都大黑了。年輕的時候，艱難困苦，明白人生的不易，節(jié)儉的重要性，那是心靈的淬煉歷程。在今天看來，為了一兩元錢而奔波幾百里路，未免有點難以理解，但是，放在那種年代，自小吃苦長大，家里曾經(jīng)過著吃了上頓沒下頓的日子，就會自覺地養(yǎng)成這種品格。

一天，建筑隊隊長解高杰到工地上檢查工作，轉(zhuǎn)了一圈就離開了。第二天，隊里通知大哥去隊部報道，解高杰與大哥談話，任命他為辦公室主任，管理人事和考勤。這么好的事情，竟然落在一個臨時工頭上，真是喜從天降！甚至大哥今天都不理解，幾百人的施工現(xiàn)場，大哥與解高杰素不相識，卻被他慧眼識人，得到了任職。如今，白發(fā)蒼蒼的大哥感慨地說，他一生每到關(guān)鍵時刻，總有貴人幫忙。聯(lián)想到高中畢業(yè)一回村就到村里教學，以及后來發(fā)生的一系列事情，確實如他所說。我想這其中最主要應(yīng)該歸因于他的忠厚、勤勞和才華，由此顯現(xiàn)出來的氣質(zhì)，具有一種無形的氣場。萬綠叢中一點紅，常常讓他脫穎而出。時間不長，建筑隊換了隊長，大哥又被調(diào)往安裝隊任辦公室主任。過了三四年，大哥成為單位的正式員工。

大哥在運城工作，成為我們家的榮耀。那個年代，家里有人在城里工作，會成為村人羨慕的對象。農(nóng)村里很少見汽車。每當逢年過節(jié)，我就盼著大哥回家。過年時，大哥單位派汽車把他送回家，車上載著過年的單位福利，有福同惠點心、青菜、羊肉、水果等等。車開到家門口，從上邊跳下來三四人，幫忙搬東西。街坊鄰居看到后，滿是稱羨的話語。我們吃著從城里帶來的點心、水果，滿是自豪。

我那時初中剛畢業(yè)，回到村里平田整地，參加勞動。記得是寒冬臘月里，北風呼嘯，寒冷刺骨。我使出渾身力氣用三齒镢刨地，一镢下去，地上只出現(xiàn)三個白點。我冷得渾身打戰(zhàn)，雙手都麻木了，禁不住哭了。這時，我站在田野上，臉朝南望，希望看到大哥從運城坐車回家。他一回來，我就可以少干活，也有了精神支柱?；叵肽菚r，我多么期待大哥從運城回家，帶給我知識，給我青春期的迷茫點亮一盞燈。他每次回家后都要與我談學習。記得我上學時，別人給我介紹對象，父母帶我見了一面。大哥得知后就大發(fā)雷霆，生氣地說讓我以后別念書了。此后，我上大學前，父母再沒有提給我找對象的事。

1982 年，大哥參加山西省電大考試并被錄取，消息傳來，父母特別高興。那時，我高考屢次落榜，還一直在復(fù)讀。大哥能夠被電大錄取，學歷相當于大專，確實對于父母是一種安慰。大哥一方面上班，一方面上課，農(nóng)忙時節(jié)還要請假回家收割麥子，或者播種。大哥的數(shù)學雖然差，但他有辦法，他考前把數(shù)學教科書全書背下來，考試就過關(guān)了。經(jīng)過三年的努力學習，他終于拿到了電大畢業(yè)證。電大畢業(yè)后，大哥被任命為運城地區(qū)水利工程隊的財務(wù)科副科長，科長由副隊長兼任。在財務(wù)工作的崗位上，兢兢業(yè)業(yè)，勤勤懇懇，成為財務(wù)工作的行家里手，受到領(lǐng)導的肯定。

1983 年，我終于邁進大學的校門，年邁的父親十分高興，開學時母親把我送到太原，并帶我看望太原的舅舅、姨姨。1984 年春節(jié)后，父親突然患病，先后找許多鄉(xiāng)村醫(yī)生看都不頂用。7 月份，我放假回家。父親和我談話，問我的學習情況，說我一回家就應(yīng)當向他匯報。父親的病還在加重，到鄉(xiāng)醫(yī)院拍了片子，醫(yī)生說有問題。于是，母親、大哥與我一起去太原給父親看病。一個多月后，就回家了，因為這種病到了晚期。為了不耽誤我的學習，母親和大哥還有幾個姐姐在家照顧父親，我仍在學校念書。為了給父親治病，母親和大哥想盡各種辦法。一聽到有什么秘方，母親就想辦法試用。聽說離家百余里的襄汾縣有個老中醫(yī)，看病特別管用，母親和大哥冒著大雨前去。但是一切辦法都用盡了，還是未能挽救父親的生命。

那些年，姐姐出嫁，弟弟上學。父親去世后，母親一人經(jīng)營責任田，格外操勞，姐姐姐夫經(jīng)常過來幫忙耕種。大哥也經(jīng)常抽時間回家干點農(nóng)活。尤其在農(nóng)忙時節(jié)。

大哥的單位直屬地區(qū)水利局。由于大哥文才出眾，1989 年，水利局局長三番五次派人到水利局找大哥談話，要他給局長當秘書。當時，想給局長當秘書的人有七八個，可是，局長都拒絕了，偏偏看中大哥。然而，大哥當時正處理家事，加上要供我上大學，水工隊工資相對比局里高，因此沒有馬上答應(yīng)。于是，局長就派人事科科長和辦公室主任守在水工隊，要求大哥調(diào)任。這么好的機會，大哥最終還是拒絕了。每當談起，大哥總有難言的后悔。因為，后來給局長當秘書的人，現(xiàn)在已經(jīng)是某市的市長了。

這樣，大哥在財務(wù)科長的位置上一直干著，單位效益也還可以。這樣平平淡淡的日子，一直延續(xù)近十年。1997 年，大哥擔任保衛(wèi)科長，保衛(wèi)科長是個光桿司令，可能管的是看門房的老頭吧。大哥的事業(yè)到了低谷。上班就他一人，翻翻報紙，看人下下棋，很是冷落。不久，他改任單位辦公室副主任，后來要提拔他當辦公室主任，大哥拒絕了。

五

幸運之神與苦難是孿生兄弟，大哥的二次創(chuàng)業(yè)即將開始。

隨著時間的推移，大哥的孩子婷婷和鑫鑫分別上小學、初中，正是花錢的時刻，家里負擔驟然加重。1998 年初，大哥停薪留職，與人合作承包運城市西街門面房工程。投資17 萬元，其中借貸9 萬元，建造40 余間門面房。那時，正是母親病重的日子，大哥一方面與我們一起照料母親，一方面干工程。忙得暈頭轉(zhuǎn)向。7 月12 日，母親在疾病的折磨中永遠離開了這個世界。10 月，工程終于結(jié)束，大哥也瘦了一圈。大哥滿心希望拿到工錢，誰知卻是一場厄運，工程款遲遲不付，要債的逼上門來，搞得大哥焦頭爛額，借大姐、二姐、三姐的錢還了一部分債，但遠遠不夠，只好拆東墻補西墻，通過二姐三姐貸高利貸還債。我記得好幾年內(nèi)，大哥無力償還，二姐三姐只好想方設(shè)法，以自己的名義向鄰居借款，幫助大哥還債。有一年春節(jié)，我回到大哥家，剛剛落座，聽到了砰砰的敲門聲，可能是要債的來了，大哥不敢開門。但是敲門聲持續(xù)不斷，無奈只好開門，果然是催債的。大嫂趕忙招待，給人家說好話訴苦，答應(yīng)一有錢就先還，好說歹說，才打發(fā)走來人。年關(guān)年關(guān)，大哥品嘗了“年關(guān)”的滋味。

這是最困難的日子，也是倍受打擊的日子。

大哥回憶起來，酸甜苦辣，一言難盡。那年放暑假，別的孩子去各地旅游，侄子鑫鑫想旅游。大哥想也該帶孩子走走了。思前想后，大哥準備了200元錢帶鑫鑫去西安。西安乃名都，僅僅兵馬俑、大雁塔的門票就占用了100 多元錢，大哥帶孩子住最差的旅館，吃最簡單的食品，即使這樣，臨離開西安口袋只剩下車票錢。最困難的時期，家里一共只有10元錢，連學費都交不起。大哥甚至動了這樣的念頭，萬一生活不下去，就帶著一家人回到老家，孩子送到村里上學。

天無絕人之路。

如大哥所言，在人生的關(guān)鍵時刻，總有貴人幫助。干西街工程的時候，一天迎頭遇見了以前的領(lǐng)導。大哥灰頭土臉，狼狽不堪，正想躲開又無法躲開，只好硬著頭皮打招呼。領(lǐng)導問，怎么這個樣子？大哥說在單位停薪留職，正干工程呢。領(lǐng)導說你能干工程？大哥說行啊。人生很奇怪，有時候，一個念頭，一個瞬間，一次邂逅，就按下命運的按鈕，人生就此出現(xiàn)轉(zhuǎn)機。

1999 年5 月，在那位領(lǐng)導關(guān)照下，大哥在山區(qū)承包了一個小工程，在離地面三十多米高的地方修筑干渠引水。施工環(huán)境艱難，吃住就在農(nóng)民家里。大哥守在工地上干了5個多月，到十月份終于完工，賺了3 萬余元。雖然賺了一點錢，卻遠遠沒有還清債務(wù)。此后也沒有什么工程，就這樣度日如年，在艱難中生存。

山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)。

過了兩年，大哥通過投標在晉北承包了一項工程。前期需要墊資，此時大哥兩手空空，只好找朋友借了3萬元。他北上太原，到我家住了一宿，次日就去晉北工地。這個工程比較大，總投資數(shù)百萬元。大哥帶了七八個人，把二姐夫三姐夫都叫來了，又在當?shù)卣心妓奈迨畟€人，砌石壘壩。3 萬元的啟動資金哪里能夠？不久大哥到了太原籌措資金。一個月不見，大哥明顯變了，又黑又瘦，頭發(fā)長了，胡子沒刮，蓬頭垢面，好像流浪歸來。期間，在太原辦手續(xù)，要款催款，來來回回好多趟，我家里成了中轉(zhuǎn)站。工地上幾十號人的吃喝拉撒、工程進度和質(zhì)量把關(guān)，以及還要和當?shù)厝舜蚪坏溃枰蟾缛珯?quán)處理，大哥硬是知難而進，戰(zhàn)勝艱難險阻，吃盡了苦頭。

用了十個多月，大哥終于完成這個工程。這是一個翻身仗，大哥賺了錢，終于還清了外債，皺著的眉頭舒展了。

2004 年2 月，大哥又承攬了河流治理工程，帶著原班人馬進駐晉北。早春季節(jié)，那里還是天寒地凍，滴水成冰。大哥冒著嚴寒，在舉目無親的地方開始了第二個大工程。大哥帶著技術(shù)人員和工人，把機器設(shè)備從運城運往晉北，又到太原建筑市場租借一些機械設(shè)備如挖掘機推土機。在晉北安營扎寨后，還缺少工人，就雇傭當?shù)剞r(nóng)民。同時，還要和村委會溝通協(xié)調(diào)，解決吃住問題。強龍難壓地頭蛇。每個鄉(xiāng)村難免有一些懶漢二貨，說不定什么時候就到工地騷擾，大哥又是找村主任又是請吃飯，想盡辦法處理各種矛盾。

晉北天寒羊多，大哥有時買一只羊，給工人改善生活。煮羊肉的大鐵鍋呼呼冒著熱氣，肉燉得越來越軟，上邊飄著蔥花，浮著紅色的辣椒，肉味在村莊上空飄蕩。村主任帶著幾個人，也過來美餐一頓。沸騰不止的鐵鍋里，也象征著大哥的事業(yè)蒸蒸日上，困難的日子已經(jīng)過去，騰飛的日子已經(jīng)開始了。一年多的艱苦奮斗，大哥勝利完工，工程被評為優(yōu)質(zhì)工程，受到有關(guān)部門的表彰。

接著，從2005 年一直到2010 年，大哥每年都能攬到工程。他先后在本地承攬了三四個工程。此時，大哥的能力、智慧、經(jīng)驗得到了充分的施展。做工程時，要和三種人打交道，一是工人，二是工程監(jiān)理，三是當?shù)卮迕瘛Ｊ紫纫匾暟踩?，在工程質(zhì)量上做文章，同時，還要處理好各種關(guān)系，這充分顯示了大哥的社交能力。他說，有一項工程，當?shù)貛讉€地痞從中作梗，時常干擾，大哥就設(shè)法與村主任交朋友，對無賴們又打又拉，剛?cè)嵯酀?，最終使這些人服服帖帖，見了大哥躲著走，再也不敢擾亂了。白天施工，晚上看守機器設(shè)備，不然設(shè)備丟了，鋼筋丟了，這是施工中普遍的事情，雖然生氣，也是無可奈何，只能嚴加防范。就這樣大哥一干就是五年。

干工程最難的莫過于要工程款，甚至要打官司。最后一個工程，甲方遲遲不付工程款。眼看半年過去了，一年過去了，一晃幾年過去了，甲方尋找各種借口不予付款。無奈之下，大哥只好告到法院，誰知官司打輸了。只好上告，最后到高院。等待宣判的日子，大哥內(nèi)心焦灼萬分，最后終于贏了這場官司。一年多后，甲方宣告破產(chǎn)了，多虧贏了這場官司，不然再找誰要款去？幾百萬的工程款??！大哥通過執(zhí)著、智慧贏得了官司，也贏得尊嚴和財富。一回頭，大哥已經(jīng)年過花甲了，我們勸他歇手吧，不要勞心費神，該安享晚年了。

回想干工程的遭遇，大哥情不自禁地說，感謝老天和父母在天之靈的庇護。他曾經(jīng)遇到好幾次危險，最終化險為夷，至今想起來都后怕。一次是在晉北干完工程，幾個人開著一輛吉普車，一路行駛一千多里路回運城。車開到運城街上，突然車軸斷了。大哥說，當他從寧武下山時，多虧給廟里上了香，如果下山時車軸壞了將不堪設(shè)想，或者壞到半路上也難以回家，正好把一車人都安全帶回運城，車軸才斷了。一次在水庫工地施工時，鏟車突然失靈，從幾丈高的七十度陡坡直闖下去，司機害怕眼明手快直接跳下車，這樣的坡度和速度，鏟車闖下去不是翻了就是損壞，可是，鏟車只是順著陡坡滑下去，穩(wěn)穩(wěn)停在坡下，有驚無險。更有一次，處理不好就會釀成水災(zāi)。早晨剛上班，工人發(fā)現(xiàn)水壩出現(xiàn)一米多寬的裂縫，立即采取措施搶修。大哥擔心地說，那時水庫剛剛放滿800 萬立方米的水，如果潰壩，將會淹沒整個縣城。一旦延誤搶修，不要說前功盡棄，更不要說工程款了，恐怕有牢獄之災(zāi)。不早不晚，裂縫恰好發(fā)生在工人上班時，而不是發(fā)生在晚上或者更早。難怪大哥感慨地說，感謝父母感謝上天。人難活，錢難賺。回想起來大哥的幾次經(jīng)歷，人生的滋味涌上心頭。

六

大哥是個大孝子。為什么這么說呢？因為大哥不僅孝敬父母，而且對待姊妹也是非常關(guān)心照顧。記得三姐夫在世時說，像大哥這樣的孝子，可以說是萬里挑一，不要說在里望鄉(xiāng)里難找，就是在萬榮縣里恐怕也找不下。萬榮縣有多少人？四十多萬人。作為一個姐夫能這么評價，說明大哥的孝順的確實至名歸。

在我的印象中，他對父母恭恭敬敬，從來沒有和母親高聲說過話。我們家吃飯時，父親坐好了，大家才一起吃飯。上世紀七十年代初期，父親返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，每到青黃不接時期，家里生活困難。那時，大哥和村民一道經(jīng)常半夜去地里拾蔓菁，以此充饑。父親愛吃豆腐乳，大哥到了外地工作后每次回家都帶回來一瓶豆腐乳。逢年過節(jié)，還買回來運城特產(chǎn)福同惠點心、聞喜煮餅、芮城麻片。我們家的第一臺電視機、我用的第一臺收音機都是大哥買的，新院子也是大哥為主修建的。那臺收音機我直到大學都還在用。尤其是，大哥每個月除了日用之外，把剩余的工資拿回家交給父母，給我們做了榜樣。

父親去世后，大哥更是孝順，經(jīng)常給家里添置東西。每到農(nóng)忙季節(jié)，大哥都要回家與母親、姐姐姐夫一起播種或者收割莊稼。我高考失利，大哥想方設(shè)法讓我到運城中學讀書，學費、吃住都由他承擔。他隔三岔五就到學?？次遥蛘呓o錢，或者領(lǐng)我到街上吃一碗羊肉泡饃，對我的學習傾注了心血。我上了大學，不等我開口，大哥就準備好了學費和生活費。我結(jié)婚時他費心籌辦，我在太原買房子他資助。弟弟高考失利，大哥出謀劃策，讓弟弟在新絳、運城上學復(fù)讀。聽說農(nóng)民可以辦城鎮(zhèn)戶口，他自己出資給弟弟辦了城鎮(zhèn)戶口。所有的這一切都是自自然然的，沒有人要求，他就做好了。他幾乎事事操心，減輕了母親的負擔。沒有大哥的資助，我上大學就很困難；沒有他對我的付出，我不會有今天的寫作成績。我們幾個都成家立業(yè)之后，他每周總要打幾次電話關(guān)心問候。

大姐長期在太原居住，大哥每次到太原都要看望。過年時，二姐對大哥說村里人都蓋了房子，言下之意想蓋房子。大哥聽后就予以幫助，二姐住上了漂亮闊氣的二層樓。二姐走在村里，腰挺得比以前直了。三姐有三個孩子，負擔比較重，大哥承攬工程后就讓三姐夫跟他干工程，想方設(shè)法幫助。三姐的長子學校畢業(yè)后沒工作，在大哥幫助下有了正式工作。二姐三姐在農(nóng)村務(wù)農(nóng)，年紀六十多了，大哥經(jīng)常幫助她們。我們?nèi)ザ闳慵視r，村里人夸姐姐的日子好，總忘不了說一句有兄弟幫忙，又是贊嘆，又是羨慕。其實，主要是大哥做得好。

鄉(xiāng)村里，兄弟分家，因為針頭線腦，斤斤計較，吵得天翻地覆，所謂兄弟鬩于墻，有的動了手，有的鬧上法庭。我們家里，從來沒有發(fā)生過爭執(zhí)的事情，大家庭就像溫暖的港灣，我們每年都要回老家過年。父母去世后，大哥拆了老房子另蓋，大家商量門樓上寫個什么字，大姐說就寫“家和萬事興”吧。在大哥的帶領(lǐng)下，我們姊妹和睦，我們的日子會越來越好。