|文·聶容止

張存浩是“任務帶學科”的典范，

在開創(chuàng)我國化學激光、分子反應動力學等研究領(lǐng)域并取得了多項杰出成果的同時，

還推動我國化學激光和分子反應動力學等學科的建立和快速發(fā)展。

他一生待人寬厚，嚴于律己，曾多次改行，而每次改行皆為國家而戰(zhàn)；

他一生視科研為生命，而且只為一個目標——報國；

他被譽為“中國化學激光之父”，面對榮譽，他卻說，“我認為這個獎應該授予我們的集體，沒有他們，我是什么都做不了的”；

他是戰(zhàn)略科學家，他說，“有時要走與外國人不同的技術(shù)路線，外國人常把走不通的發(fā)表，把走通的嚴格封鎖，我們要保持清醒的頭腦”……

他是“任務帶學科”的典范，在開創(chuàng)我國化學激光、分子反應動力學等研究領(lǐng)域并取得了多項杰出成果的同時，還推動我國化學激光和分子反應動力學等學科的建立和快速發(fā)展。

他就是我國物理化學家和激光化學家、中國高能化學激光奠基人、分子反應動力學奠基人之一——張存浩。他開創(chuàng)了我國化學激光研究，使其從無到有，并與其他學者一起開創(chuàng)了我國分子反應動力學研究，在國民經(jīng)濟、軍事等領(lǐng)域發(fā)揮作用，取得了多項達到國際先進甚至領(lǐng)先水平的科研成果。

張存浩 新華社發(fā)

因其一生在科研方面的巨大貢獻，2016年1月4日，國家天文臺將編號為“19282”的小行星命名為“張存浩星”。

坎坷求學路

1928年2月23日，張存浩出生在天津一個書香世家。母親龍文瑗很注重對孩子家風氣節(jié)的培養(yǎng)。張存浩坦言，自己之所以能有今天，與年少時母親的教育密不可分。

“作為家中長子，我兩三歲時母親就手把手教我認字，一天認20 多字，認不出就打屁股。這是母親嚴教的一面?！睆埓婧圃貞洠r候正處在動亂年間，母親從他2 歲起就給他講岳母刺字、孟母三遷等故事。這些故事不僅僅是說給張存浩聽的，也是說給母親自己聽的。

1937年，張存浩正在天津讀小學，母親將只有9 歲的他交給在重慶大學任教的姑父姑母帶到后方撫養(yǎng)。

母親的這個決定改變了張存浩的一生。“我當時心里是充滿遲疑的，但根據(jù)母親常年的教導，我明白她不想讓我在日本統(tǒng)治下受教育，她的意見是忠于民族大義的一種體現(xiàn)?！庇谑?，他離開了父母，開始獨立生活。

張存浩的姑父傅鷹是為我國科學和教育事業(yè)貢獻了一生的偉大愛國者、物理化學家和化學教育家，是我國膠體科學的主要奠基人。姑父的遠見卓識和愛國主義情懷對張存浩的影響是決定性的，讓愛國之情一直扎根在張存浩心底。他告訴張存浩，不要忘記中國深厚的傳統(tǒng)文化。

當時的國家羸弱，備受欺凌。在此背景下，張存浩的求學之路顯得異?？部?。他跟隨姑父姑母輾轉(zhuǎn)于重慶和福建等地，在戰(zhàn)火中艱難地汲取著知識。1938年，張存浩考入重慶南開中學，1940年轉(zhuǎn)入福建長汀中學學習。

1943年，15 歲的張存浩由高二肄業(yè)考入廈門大學化學系，1944年轉(zhuǎn)入重慶中央大學化工系，1947年大學畢業(yè)后便在天津南開大學化工系讀研究生，1948年赴美留學，先入愛阿華州大學化學系，后又轉(zhuǎn)到密西根大學化工系讀研究生。

落魄國事、動蕩家情，在張存浩心中埋下發(fā)憤圖強、振興中華的種子。“從那個時代過來的人，親歷了顛沛流離，目睹了山河破碎，總有一種強國富民的情懷，太想為國家出一份力?！?/p>

1950年8月，張存浩獲得密西根大學化學工程碩士學位。按照他和家人共同的計劃，他本應在獲得博士學位后回國，但他擔心當時復雜的國際關(guān)系會影響他回國，“這必將耽誤我的科學報國夢”！

新中國的蓬勃生機和萬千氣象在強力召喚著候鳥們早日歸巢。于是，張存浩放棄了繼續(xù)深造的機會和國外多家單位給予豐厚待遇的工作機會，于當年10月起程回到剛剛建立一年、條件還十分艱苦的祖國，開啟了他的科學研究生涯。

那一年，張存浩剛剛22 歲。

三次為國改行

在張存浩的科研生涯中，從研究合成燃油，到研究火箭推進劑及發(fā)動機，再到開創(chuàng)中國高能化學激光的研究，他一次又一次被“改行”，一切只為國家需要。

“為新中國而工作”，是那個年代很多人的樸素情懷?；貒螅跈C緣巧合下，張存浩遇到了東北科研所大連分所（中國科學院大連化學物理研究所前身）的奠基人張大煜，并受邀到大連分所參觀。

當時中國的條件還十分艱苦，從上到下都不富裕。在大連分所，張存浩看到了很多當時國際上都十分精良的先進儀器設備，仿佛看到了科研的沃土。

于是，張存浩謝絕了包括北京大學在內(nèi)的4 所高校和研究所的邀請，選擇了大連分所。1951年的春天，他只身一人來到大連，開始了為祖國科學事業(yè)作貢獻的征程。

張存浩初到研究所時被分配到合成燃料研究室工作。當時，我國石油十分匱乏，只在玉門有個很小的油田，加之國外對我國實施石油禁運，石油緊缺的形勢十分嚴峻。而那時，國際上普遍認為世界石油儲量并不充裕，開采不了多久，各國都紛紛開始研究從煤或天然氣出發(fā)經(jīng)合成氣合成石油的方法。但研究者們卻都遭遇到了同樣的難題：催化劑積碳粉碎，運行周期只有短短幾天。

當時，大連分所一群血氣方剛的青年人并“不信邪”。為解決國家急需，張存浩接受了所長張大煜交代的任務，投身水煤氣合成液體燃料的研究，立志要從水煤氣中獲得燃油。

從1951年到1958年，經(jīng)過7年的不懈努力，張存浩和同事們研制出了高效氮化熔鐵催化劑，建立了流化床水煤氣合成油工藝體系，并解決了流化床傳熱與返混等難題，從“小試”“中試”的成功一直做到工業(yè)實驗，取得巨大成功。張存浩與合作者最終做到從每立方米煤氣中得到產(chǎn)品200克，而當時美國只達到50 克，不僅油產(chǎn)率超過了美國，而且運行周期長達兩三個月。

這項成果在1956年獲得首屆國家自然科學三等獎。隨后，這一技術(shù)經(jīng)大連化學物理研究所幾代人的不懈創(chuàng)新與推廣，如今已成為新時期我國能源結(jié)構(gòu)調(diào)整中不可或缺的一種手段。

但張存浩并未止步于此，又轉(zhuǎn)向了國家更需要的研究領(lǐng)域。

20世紀50年代末，緊張的國際形勢迫使中國必須獨立自主迅速發(fā)展前沿技術(shù)，張存浩迅速改行，轉(zhuǎn)向火箭推進劑這一新領(lǐng)域。何國鐘成為他的下屬以及很好的搭檔。

何國鐘后來回憶：“對于這一新課題老張和我什么都不懂。既然國家需要，就努力去干，不懂就去學。老張很刻苦，拼命去學。”

實驗場地在郊區(qū)的山溝里，張存浩作為項目負責人之一，吃住都在山溝。當時正值國家遭遇三年自然災害，糧食緊張，學累了干餓了，張存浩就和同事啃從午飯中省出來的窩窩頭，之后繼續(xù)攻堅克難。

在文獻資料很少的情況下，他們不顧毒性和爆炸危險而進行大量的實驗，最終于1964年首次提出固體推進劑的多層火焰燃料理論，并建立理論模型，比較全面地解釋了固體推進劑的侵蝕燃燒與臨界流速現(xiàn)象，破解了當時我國亟待解決的火箭推進劑燃燒過程中的關(guān)鍵問題。

改革開放后，在與美國科學界人士的一次交流中，美國科學家驚嘆道：“沒想到中國在20年前就有了這么完美的燃速理論。”

20世紀70年代，世界第一臺紅寶石激光器問世。因亮度高，不需強大電能，激光在軍事、民用方面應用前景廣泛，成為國際研究熱點。面對國外挑戰(zhàn)，激光成為國家戰(zhàn)略需要的前沿課題，張存浩第三次受命改行，這一年他已經(jīng)43 歲。

張存浩回首當年：“搞激光比搞火箭推進劑還難，主要是一無所有。資料、儀器、設備樣樣都缺，光譜儀、示波器什么都沒有。”張存浩將目標鎖定在功率易放大、不依賴外部能源等優(yōu)勢的化學激光的研究上，“我只要1/10 的經(jīng)費，能做出比你更大的光！”

在這種條件下，他率領(lǐng)團隊再次進入山溝的試驗站從零開始，開展我國第一個重要的化學激光體系的研究。張存浩和他的團隊經(jīng)過艱苦攻關(guān)，解決了化學激光關(guān)鍵技術(shù)，成功研制出我國第一臺超音速化學激光器，為發(fā)展我國國防高科技事業(yè)作出了重要貢獻。

張存浩（左三）在中國科學院大連化學物理研究所（2013年7月攝） 新華社發(fā)

這臺超音速化學激光器達到國際先進水平，并成功進行了驗證試驗，激光器整體性能指標達到當時世界先進水平，為我國化學激光的后續(xù)發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。此項成果獲1978年國家部委的重大成果二等獎。

為了搞清楚激光與物質(zhì)相互作用的本質(zhì)，張存浩與同事們測得了脈沖氟化氫激光支持的氣體爆震波的波速。在此基礎(chǔ)上，張存浩率領(lǐng)團隊轉(zhuǎn)而研制波長更短的氧碘化學激光，這與國際上開展氧碘化學激光研究基本同步，并于1985年在國際上首次研制出放電引發(fā)的脈沖氧碘化學激光器，處于世界領(lǐng)先地位。此項研究獲得了國家自然科學三等獎。

事實上，張存浩在研制化學激光的同時，還十分注重化學激光的機理和基礎(chǔ)理論研究。20世紀80年代，張存浩團隊率先開展了新“泵浦”反應和分子碰撞傳能動力學方面的研究，以此為基礎(chǔ)，開創(chuàng)了我國分子反應動力學研究領(lǐng)域，取得了多項國際先進或領(lǐng)先的研究成果。

張存浩溫和的外表下有股子倔勁，只要國家需要，看準方向，定然勇往直前。他用一次次研究成果解了祖國的燃眉之急，也實現(xiàn)了他的科學報國夢?！拔乙惠呑訛榱藝肄D(zhuǎn)行多次，放棄自己的科研興趣，我從不后悔。我回來就是為了報國的?！?/p>

“‘張著急’的綽號是我先喊出來的。”在何國鐘眼中，比他年長5歲的張存浩一直是那么“著急”：一定要盡快而且保質(zhì)保量地完成國家任務。

國家為重，個人為輕。

在電視訪談節(jié)目中，張存浩（右）在妻子遲云霞的指揮下和兒子一起高歌《大海啊故鄉(xiāng)》（2013年12月29日攝） 新華社記者 金立旺 攝

做年輕人的肩膀

“他非常重視人才培養(yǎng)?！痹诖筮B化物所工作過十幾年的鄧麥村如此評價道。

張存浩在培養(yǎng)青年人才方面傾注了大量心血，對真正優(yōu)秀的青年人才，他是發(fā)自內(nèi)心地愛惜。他積極創(chuàng)造和提供有利條件，促進團隊中一批優(yōu)秀的中青年骨干和學生成長為具有國際影響的科學家，如何國鐘、沙國河、楊柏齡、朱清時、楊學明等。

愛才惜才是張存浩的一貫作風。在身邊人的眼中，張存浩是一個常常給年輕后輩機會的長者。盡管他身為領(lǐng)導、又是項目負責人，在整體研究中發(fā)揮著領(lǐng)頭雁的作用，但在參與研究的科學理論和思想在取得成果和獲得各種重大獎勵時，張存浩總是把最大的功勞歸于工作在第一線的學生和合作者，把他們的名字放在自己前面，有時拒絕署上自己的名字。他說：“我的貢獻不如年輕人大。”

他的學生解金春回憶：“獲首屆吳健雄物理獎的那篇論文，張先生把我作為第一完成人，把自己排在最后?！?/p>

據(jù)他的另外一個學生回憶：“研究室有一次舉行學術(shù)報告。張老師發(fā)表一個意見，我站起來反駁，不同意他的說法，而張老師一點也沒有生氣。張老師和別的學者有時因?qū)W術(shù)上的不同意見也爭得面紅耳赤，但這更加深了他們的學術(shù)友誼。”

1991年，張存浩擔任國家自然科學基金委員會主任。當時基金委剛創(chuàng)立不久，正是非常關(guān)鍵的時期。張存浩提出了依靠專家、發(fā)揚民主、支持公平合理的發(fā)展原則，并且提出了控制規(guī)模、提高強度、拉動鼓勵創(chuàng)新以及加強基礎(chǔ)、突出創(chuàng)新等一系列的資助政策。

中國科學院院士楊衛(wèi)說，正是在張存浩的領(lǐng)導下，基金委多年來才形成了公正樸實、接近科學家、尊重規(guī)律的好傳統(tǒng)。

中國科學院院士張杰回憶，1999年他從海外歸來時，兩手空空，既沒經(jīng)費又沒科研設備，“張存浩先生打破常規(guī)，把基金委主任的主任基金集腋成裘，支持我啟動科研”。

在任國家自然科學基金委員會主任期間，張存浩兩次寫信給國家領(lǐng)導人，最終申請設立了“國家杰出青年科學基金”。該獎在20年間資助了逾3000 名青年科學家，其中近200 位當選為兩院院士。他還推動成立了國家自然科學基金委員會監(jiān)督委員會，自成立以來，基金申請的投訴率下降了2/3，學術(shù)誠信的風氣也不斷上升。

張存浩始終強調(diào)：“人才的作用是無論如何評估都不過分的。”他把一生都獻給了祖國的科研事業(yè)，對于年輕的科研工作者來說，他像一束光，一束照亮他們科研之路的強光，引領(lǐng)著他們在科學的海洋中探索新的航線。