黃美

（南岸至尚美術(shù)館）

在中國古代的詩歌以及音樂中，無聲之美的運用顯示出精神表現(xiàn)的高度?！案杏谖锒鴦?，故形于聲”是在《禮記·樂記》中對于聲的一個記載解釋?！奥?，音也”聲音可使人產(chǎn)生種種情緒，然而對比之下，沒有聲音也同樣可使人產(chǎn)生情緒。

從中國傳統(tǒng)音樂的審美角度來看，“無聲”是構(gòu)成音樂美不可或缺的因素，“無聲”無時無刻地隱藏在連綿的樂符流動中。聲音和音樂本是看不到摸不著的，繪畫也同樣本無聲，但在繪畫中卻以看而聽能感受到畫面中傳達出的無聲。繪畫無圣卻以眼觀便能心領(lǐng)神會?！独献印分杏小按蠓綗o隅，大器晚成，大音希聲，大象無形”，是在論道。在道家中以天為本，崇尚自然，恬淡平和的準則。其中“大音希聲”就道本身而言，是對無為，不言之道的贊頌，對有聲之樂的品評?！按笠粝Ｂ暋崩碚摵蠼?jīng)過歷代文人補充改造發(fā)展，“大音希聲”的無聲理論被實用主義用于藝術(shù)實踐，“希聲”成為音樂藝術(shù)的表現(xiàn)手法，在此，音樂與繪畫有異曲同工之妙。難以言傳的“無聲”藝術(shù)形象和審美感受，作為最為理想的藝術(shù)手法和作品典范，逐漸成為以審美為中心內(nèi)容的美學(xué)思想體系。白居易的《琵琶行》中有句——“冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇。別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲”，指出音樂的構(gòu)成在于有聲與無聲之間的組合，對比，相互補充和襯托。無聲具有獨特的藝術(shù)表現(xiàn)功能，具有表達某種情感的作用。默片時代結(jié)束以后，聲音的出現(xiàn)使得原來的無聲成了電影的一種表現(xiàn)手段。電影畫面以一種無聲的語言向觀眾提示生活的真諦，靜默是電影運動幻覺的反襯。無聲是聲音的一部分，相當(dāng)于樂曲中休止符的作用，那么就如空鏡頭也是影片的一部分，一個無聲的眼神，無言的面部表情更能傳達出人物的性格特征，這些無聲的畫面正是情緒的延展，使畫面更為生動。

社會因素，對社會、經(jīng)濟、文化產(chǎn)生了重大影響。人的成長發(fā)育過程中帶有創(chuàng)傷性的事件中阻礙我們形成持續(xù)穩(wěn)定的內(nèi)在生命，而這種持續(xù)穩(wěn)定的內(nèi)在生命的缺失帶來了孤獨感。心理學(xué)家認為孤獨感是普遍存在的，每個人都能感受得到，只是每個人對孤獨帶來的感受程度的不同。具有積極色彩的孤獨是主動選擇的孤獨狀態(tài)，是主體感到愉快的孤獨狀態(tài)。人主動回避與外界的聯(lián)系，而內(nèi)心是感到平和而快樂的。孤獨是現(xiàn)代人類精神困境的一個副產(chǎn)物。兩次世界大戰(zhàn)給世界人民帶來了重大的傷害，世界經(jīng)濟也多次出現(xiàn)危機影響著人們的生活狀態(tài)。歐洲美術(shù)界出現(xiàn)了新現(xiàn)實主義運動，關(guān)注現(xiàn)實和人生，社會問題，藝術(shù)家用新的現(xiàn)實主義語言反映現(xiàn)實生活去推動人民斗爭事業(yè)的發(fā)展。法國出現(xiàn)了描繪戰(zhàn)爭災(zāi)難和人民悲慘生活的現(xiàn)實主義作品。表現(xiàn)現(xiàn)實生活的內(nèi)容就是最好的題材來源，以人文關(guān)懷的姿態(tài)去描繪現(xiàn)當(dāng)代生活中社會底層的人物形象。無疑孤獨成了這樣的一個社會背景下的映照。孤獨，冷漠在這個蓬勃發(fā)展的大環(huán)境中蔓延著，同時也影響著這個時代一下對此敏感的藝術(shù)家的創(chuàng)作心境，而他們也運用新現(xiàn)實主義語言反映和描繪生活并推動人民斗爭事業(yè)的發(fā)展，無聲的筆墨強有力的詮釋著人類對這個時代的認識。

二十世紀美國，人們的精神生活寄托于美國大眾心中的繪畫大師的作品——現(xiàn)實主義畫壇的典范和領(lǐng)導(dǎo)者愛德華·霍珀（Edward Hopper，1920年～2013年）。他通過把對城市題材和人物等客觀真實的觀察與概念化而抽象的形式相結(jié)合，以具象寫實的方式與現(xiàn)代主義的創(chuàng)作理念這一獨特的形式語言挖掘人類內(nèi)心精神的孤獨?；翮昕吹搅嗣绹I(yè)化的黑暗面，是它們致使鄉(xiāng)村生活的毀滅，客觀地表現(xiàn)所觀，所想，無渲染和歪曲現(xiàn)實?！稏|風(fēng)吹過維霍肯鎮(zhèn)》是經(jīng)濟蕭條的典型。《星期天的早晨》《賓西法尼亞的黎明》充滿著恐懼，陰郁，憂傷，悲傷。出生在中產(chǎn)階級家庭的霍珀自小學(xué)畫，但成長過程中被同齡人的嘲笑和孤立，獨處成為霍珀的習(xí)慣。二十世紀初許多藝術(shù)家對美國本鄉(xiāng)本土的熱愛和對美國景色充滿了感情，但在三十年代經(jīng)濟的大蕭條影響著藝術(shù)家的創(chuàng)作心境。再者現(xiàn)代藝術(shù)的興起而現(xiàn)實主義遭冷落。這些長期的壓抑，孤獨的異質(zhì)。孤獨也就成了他畫面中表達的主題。處處感受著孤獨并被侵蝕的人們中霍珀不也不例外，致使美國人能在活潑的畫作中看到了引起共鳴的孤獨。畫家曾回憶道“也許在大意識里，我是在畫一個大城市的孤獨和寂寞”。《星期天的清晨》空蕩的街道，一排整齊的百葉窗，長長的影子這些都傳遞著孤獨與寂靜。這是曼哈頓的早晨，霍珀對其寫生后不久這排店面就被推倒了，在1960年的一次采訪中他說到這題目是別人加上去的，并非星期天不可。畫面結(jié)構(gòu)單純，每個元素緊密相連，地平線與房屋的多條平行線構(gòu)成了多個平整的方塊，是畫面在籠罩一個平穩(wěn)的氛圍中，使人更感寧靜。這是來自畫者內(nèi)心通過手中的畫筆有方向性的運筆發(fā)出的無聲之聲，其中這些筆觸帶進了情感，速度，時間，故而反映了畫者有著一顆孤獨積極的心，畫面雖然空曠寂寥但卻是有著人文情懷。霍珀晚期作品有意識地強調(diào)了畫面的空，簡練的畫面中甚至連靜止無言的人物也是多余的，生怕破壞了這份寧靜?？諢o一物的環(huán)境中陽光成了主角，它透過門窗落到墻角，地面。如1953年的《空室內(nèi)的陽光》，陽光從右邊的窗戶射入室內(nèi)，窗外深綠色的樹木。在1851年的《海邊的房間》是他內(nèi)心情緒的表達。門外是一片藍色大海，這個房間似乎就懸浮在大海上，顯得極為超現(xiàn)實夾帶著不安，卻又讓人內(nèi)心似乎處在一片寧靜中。空無他物和光影暗示著霍珀實現(xiàn)了徹底的寧靜，永恒的孤獨之聲強有力地宣告著藝術(shù)家的存在。

同樣經(jīng)歷過二戰(zhàn)的阿歷克斯·科爾維爾（Alex colville），出生于1920年，是當(dāng)代著名的加拿大畫家，一位戰(zhàn)地藝術(shù)家，一些評論家稱贊他為“在西方最重要的現(xiàn)實主義畫家”和“最好的加拿大藝術(shù)家”?？茽柧S爾在其所生活的周圍環(huán)境中吸取靈感，畫面中的人和事是現(xiàn)代生活的現(xiàn)實原型。以明確的私人生活中的事物為主題，善于捕捉事物未知的瞬間變化。不確定性的變化讓人感覺置身于危險和不安之中。這些以一種無聲的方式傳遞著。這種靜謐達到了空前的無聲狀態(tài)，與霍珀的孤寂無聲有所區(qū)別。第二次世界大戰(zhàn)深刻影響著科爾維爾。從前往約克郡，地中海，荷蘭和德國北部，他小心翼翼地記錄他所看到的：人、坦克、大炮、飛機、吉普車和各種被戰(zhàn)爭破壞的場景。戰(zhàn)爭結(jié)束后，他渴望他的藝術(shù)和他的家人有一個寧靜和有序的生活。繪畫中，他將令人不安的元素、對象和動物并列在一種模糊的不安的寧靜的氛圍中。仿佛時間被停止。作品是根據(jù)精確的幾何構(gòu)造和嚴格執(zhí)行操作技術(shù)，由極小的色點精心繪制而成。作品尺幅較小，構(gòu)圖嚴謹，采用黃金分割和平行透視方法。從在他的繪畫背后潛藏著他所要說的話，可以感覺到仿佛有一張復(fù)雜的思想之網(wǎng)，他獨自安靜地站著。《太平洋》繪于1967年，表現(xiàn)一個人依靠在開著的門柱上望向大海。

科爾維爾所畫的動物和環(huán)境，表面上看畫面是被置于有動與靜，緊張與安詳?shù)南鄬Ρ容^之中?！豆泛湍翈煛贰对铝梁团！贰督虝婉R》等畫面中，無論人或動物是運動中還是靜止，畫內(nèi)卻傳達不出一絲聲音，將觀者帶入到一個無聲的世界。加拿大的日常生活的場景是科爾維爾的標志性作品，他們暗示親密、脆弱性和潛在的威脅?！豆泛湍翈煛愤@幅畫一條光滑和儀態(tài)高貴的狗取代了人在畫布中的主要位置。這背后身著黑色西裝斜躺著處在冥想中的牧師和黑狗組合成一個穩(wěn)定三角形黑色團塊，并與遼遠的深色海平面形成一個閑暇但氛圍顯凝重的冷色調(diào)畫面。這一黑色三角形團塊，狗和人靜止的姿態(tài)不無運動的趨勢，形體完整的就像一塊冰冷的雕塑和前文第一章提到的電影中無聲定格的畫面，彰顯著極端孤獨的狀態(tài)。在其作品中沉默的人物，平靜的湖海，低矮的云層，靜立的草叢，定格的動物，畫面中每一個色點散發(fā)出令人窒息的靜默?？v使人與動物在原有的軌跡中活動起來，這種無聲的靜默也不會被打破。他們依然處在一個無聲的時空當(dāng)中。動之中所帶有的不安定和躁動因數(shù)都消失于這靜默的環(huán)境。自由的藝術(shù)表達是無聲的束縛后的心靈迸發(fā)，科爾維爾作品中“無聲”的表達是社會形態(tài)的外化的表現(xiàn)。

喬治·莫蘭迪（Giorgio Morandi ，1890年～1964年），在形而上學(xué)的范疇中表現(xiàn)出寧靜，寧靜中帶著搖擺不定的顫動，他孤寂的一生源于獻給了他摯愛的藝術(shù)，苦行僧般的生活讓他產(chǎn)生了許多的作品。

莫蘭迪作品的獨特風(fēng)格可能很難在現(xiàn)代藝術(shù)運動中有一席之地，他遠離二十世紀藝術(shù)實驗的喧囂，取消靜物具體形象，成為抽象的符號，使其失去個性特征，安排和重新排列來探索他們抽象的屬性和關(guān)系。在組裝一組靜物時塵土飛揚的瓶子和盒子非常有分量，猶如中世紀的意大利風(fēng)格的建筑。莫蘭迪說：“那種由看得見的世界，也就是形體的世界所喚起的感覺和圖像，是很難，甚至根本無法用定義和詞匯來描述。事實上，它與日常生活中所感受的完全不一樣，因為那個視覺所及的世界是由形體、顏色、空間和光線所決定的……我相信，沒有任何東西比我們所看到的世界更抽象，更不真實的了?！蹦m迪限制選擇的題材，可能會導(dǎo)致一系列的無聊重復(fù)的圖像?！八愂鏊鸯o物畫看作是超越時間之事，是不動物體的相遇對質(zhì)，是在它們天生之美上作祥寧的沉思，并賦以時光永恒之感”。他的藝術(shù)提升到一定的高度在于他非凡的觀察能力，莫蘭迪仔細地平衡著顏色和色調(diào)，使其傳達出平和的心情。有些畫充滿明亮的陽光，其他的則減弱了光源，他的每幅畫都有一定的感光量，表明他是畫在一天中的特定時間或特定的照明條件下。搖擺不定的圖像形成于各種方向的筆觸，使畫面中的各種力量相互牽制，相互抵消，最后達到視覺平衡。色彩純度低，簡潔，不張揚，優(yōu)雅而安靜，孤獨中看來毫無神氣的顏色。他探尋著最平凡狀態(tài)中的精神世界——靜謐。

有聲的繪畫非常多，它夾雜著許多各種各樣的聲音，動與靜的對比，這里的“動”代表著畫面?zhèn)鬟_出的情緒是躁動有聲的和運動的事物似乎發(fā)出聲響的。那么“靜”所代表的是如前文中表述霍珀的孤寂而寧靜，而在孤寂的基礎(chǔ)上更進一步，是縱使畫面運動著的物體卻也是空靜無聲，更為空。莫蘭迪的瓶罐是靜止卻有聲，它們被賦予了生命，似乎在扭動，這又與前兩位藝術(shù)家的不同。當(dāng)然還有許多藝術(shù)家在表達他們自己心中的這份有關(guān)地對靜的理解，比如科爾維爾畫作中表現(xiàn)出對空靈無聲的理解和探討。

本人在進行創(chuàng)作的過程中，受到以上藝術(shù)家們對于“無聲”的描繪的影響。如在《振翅之音》（參見插圖），蝴蝶振翅，幾近無聲，冥想的少女的思緒飄蕩在畫面中。畫面是相對靜止的，描繪的對象也是相對靜止的，但通過藝術(shù)創(chuàng)作者手中的畫筆，可以表現(xiàn)畫面自身的有聲與無聲狀態(tài)。因而，無聲地繪畫同樣可以以其畫面構(gòu)成、色彩表現(xiàn)、強大的情感來訴說創(chuàng)作者的心聲，或更勝于有聲。

《振翅之音》，尺寸：80×100cm，作者：黃美，創(chuàng)作日期：2022年6月