斯諾夫婦
海倫·福斯特·斯諾是中國人民的老朋友,著名的女記者、女作家、女社會活動家,而她最重要的身份是著名記者埃德加·斯諾的妻子。
1936年6月,埃德加·斯諾成為采訪中共中央駐地陜北保安縣的第一位外國記者。10個(gè)月后,妻子海倫又冒著更大的風(fēng)險(xiǎn),完成了為期四個(gè)月的延安之行。她以女記者的獨(dú)特視角走近毛澤東、周恩來、朱德、彭德懷、張聞天等中國共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人,并根據(jù)采訪見聞撰寫了《紅色中國內(nèi)幕》(即《續(xù)西行漫記》)一書,向全世界介紹了中國共產(chǎn)黨和黨領(lǐng)導(dǎo)下的解放區(qū)。
1937年初,東北軍從延安撤離,中共中央機(jī)關(guān)和軍委總部從保安縣轉(zhuǎn)移到延安。當(dāng)海倫得知當(dāng)年5月中國共產(chǎn)黨將有一次代表大會在延安召開時(shí),她知道更加深入了解中國共產(chǎn)黨的機(jī)會來了——將會有很多中共的首腦人物聚集延安。她決定在丈夫的西行之后,再次探訪延安。
1937年4月21日,海倫·斯諾從北平出發(fā),乘火車于23日到達(dá)西安車站,隨身攜帶著一個(gè)碩大的柳條箱,裝著野外宿營帆布床和睡袋。不知為什么,海倫下了火車,一進(jìn)西安便被“重點(diǎn)關(guān)照”。
“沒有新聞自由,也沒有組織,一個(gè)群眾組織也沒留下、一個(gè)東北軍的軍官也沒留下,只有幾個(gè)學(xué)生……楊虎城不僅沒有權(quán)力,而且?guī)滋煲院缶鸵黄热W洲”。海倫到達(dá)西安后,把所見所聞都寫進(jìn)信里,寄給身在北平的丈夫埃德加。
就在海倫抵達(dá)的前幾天,西安被南京政府完全接管,當(dāng)局不再對外國人發(fā)放前往西安的簽證,沒有取得簽證許可的外國人在西安停留不得超過24小時(shí),所以任何一個(gè)進(jìn)入到西安城的外國人都會受到特別的“關(guān)照”。海倫被當(dāng)局要求居住在西京招待所不能隨意走動,海倫本不想住在那里,但身不由己。
按照原定的計(jì)劃,海倫應(yīng)在到達(dá)西安的第二天清晨搭乘軍用卡車離開西安,所以她沒開房間,就溜出西京招待所,住進(jìn)了一位朋友家里,準(zhǔn)備次日一早離開。然而,原定次日清晨五時(shí)抵達(dá)的軍用卡車沒有按時(shí)出現(xiàn),卻等來了一位警察隊(duì)長。西安的警察們一宿沒睡,他們?nèi)w出動尋找,徹夜搜尋海倫的下落。城門哨兵也接到命令,要他們密切注意一名美國女人。
“你的情況特殊,還不僅是簽證問題,”警察隊(duì)長告誡海倫。海倫這才獲悉,南京政府已經(jīng)頒布了禁令,禁止任何新聞記者進(jìn)入西安周圍的軍事區(qū)域采訪。南京還發(fā)來了一張名單,8名外國記者成為重點(diǎn)監(jiān)管對象,埃德加·斯諾的名字位列第一。“我的名字不在名單上”,海倫試圖抓住這個(gè)小小的漏洞進(jìn)行抗辯?!澳遣恢匾?,你和你丈夫是一樣的,無論怎么說,你是做記者工作的”,警察隊(duì)長說。海倫的抗辯并未起到作用,隨即被4名警察護(hù)送著回到了西京招待所。
1937年4月底的西安,細(xì)雨霏霏。透過雨霧,能望見圍繞西安的古城墻。只要越過那道城墻,一路向北,三個(gè)小時(shí)車程就能抵達(dá)三原縣。三原縣目前仍在楊虎城軍隊(duì)的控制中。從三原再走不遠(yuǎn),就可以到達(dá)云陽鎮(zhèn),彭德懷率領(lǐng)的紅一方面軍就駐守在那里。所以對海倫來說,最難的問題在于如何才能出得去那座城門。而此時(shí)此刻,無論海倫走到哪里,都有兩名警察緊緊跟隨。
在西京招待所滯留期間,海倫結(jié)識了招待所周經(jīng)理,并由周經(jīng)理介紹認(rèn)識了助她一臂之力的美國同胞肯普頓·菲奇。菲奇是一家美國公司西安辦事處的經(jīng)理。菲奇并不贊成海倫冒險(xiǎn),但他古道熱腸,認(rèn)為自己有義務(wù)幫助一位身處困境、孤立無援的女同胞。菲奇決定幫助海倫逃出招待所,并護(hù)送海倫出城北上。二人商定的逃跑時(shí)間是午夜12時(shí)45分。此前一兩天,海倫為了麻痹身邊的監(jiān)視者,便故意放出風(fēng)聲說,西安城里傳教士們的態(tài)度很不友好,她準(zhǔn)備啟程返回北平。
到了逃離行動的那一天,恰巧楊虎城將軍也決定當(dāng)日離開西安。當(dāng)局擔(dān)心楊虎城將軍所屬余部發(fā)生騷亂,所以于晚間8時(shí)左右突然增加兵力并宣布全城戒嚴(yán)。在海倫事先確定出逃的地方,就有一隊(duì)?wèi)棻趤砘匮策墶5搅?2時(shí)45分,與菲奇約定好的接頭訊號并沒有出現(xiàn)。若放棄逃跑計(jì)劃,海倫又實(shí)在不甘心。她知道如果這次進(jìn)不了紅區(qū),紅軍將領(lǐng)們一旦結(jié)束會議返回前線,就很難再見到他們了。
海倫決定冒險(xiǎn)一試。她觀察到街上約有十多個(gè)執(zhí)行任務(wù)的憲兵,從圍墻內(nèi)窗就可以望見他們的鋼盔,海倫知道翻墻而出是不可能了。她做出了一個(gè)驚人且充滿勇氣的決定:從大門走出去!她穿著一條寬松的褲子,架著一副墨鏡,戴著一頂男帽,披著一條棉被,裝扮成肺結(jié)核患者。走到大門前,海倫用力推了推門,大鐵門竟然沒有鎖。站崗的幾名警察問:“你上哪兒去?”海倫用中文回答道:“我回家去,這兒有洋車嗎?”就在這時(shí),街那邊孤零零地來了一輛洋車,海倫壯著膽子喊:“洋車,來,來!去東大街!”海倫胡亂說了一個(gè)地址,車夫鉚足勁兒,載著海倫快速離開了西京招待所。也不知為何,那些警察竟未加阻攔,海倫就這樣有驚無險(xiǎn)地離開了西京招待所。
大街上冷冷清清,洋車?yán)幻髂R的外國女人,在夜色中漫無目的地行進(jìn)。沒有菲奇接應(yīng),海倫壓根兒不知道該往哪里走!就在她陷入絕望的時(shí)候,一輛自行車飛馳而來,騎車的人正是菲奇。在菲奇的引領(lǐng)下,海倫見到了愿意送她去三原的汽車司機(jī),司機(jī)是楊虎城將軍的部下。第二天一早,汽車威風(fēng)凜凜地駛過一道道城門,出城而去,還差點(diǎn)撞到城門外一隊(duì)修路的士兵?!皫к娛峦ㄐ凶C的汽車,就得這么開!”司機(jī)給海倫和菲奇上了一課。
汽車一路顛簸開到三原,海倫找到了城門附近的一間小客棧,這里是共產(chǎn)黨駐三原的一個(gè)聯(lián)絡(luò)處。剛到這里,一位頭戴紅五星軍帽的年輕哨兵出來迎接,菲奇眼疾手快,沖上前去,一把搶下了哨兵的軍帽,跳上汽車,絕塵而去。他必須在警察開始調(diào)查前趕回西安。那位年輕哨兵被搶走了軍帽,茫然地?fù)现X袋,一頭霧水。
1937年4月30日,海倫終于如愿踏上了進(jìn)入紅區(qū)之路,而菲奇也得到了他想要的紀(jì)念品。從三原經(jīng)云陽到達(dá)延安,休息了一夜之后,海倫的頭還是昏昏沉沉的,但一大早,毛澤東和朱德就來到她居住的院子里,歡迎她的到來。