文/林希聲 圖/松塔

1.

“你在想什么？”話音剛落，她一抬眼，便看見李起游的臉在面前漸漸清晰放大。胡羌發(fā)誓在此之前，她甚至對(duì)這個(gè)新人演員沒有任何好感，“累了嗎？”

可是在一刻歡鬧中，他發(fā)現(xiàn)了胡羌這快到來不及反應(yīng)的一瞬失落，于是她也跟著短暫心動(dòng)了一瞬。

胡羌立刻避開他的目光。

“很冷，有點(diǎn)困了?！彼龎簤好遍埽Ｍ灰^分關(guān)注到自己這張清淡如水還帶著疲憊的臉。

偏偏今天沒有化妝。

十二月的某一天驟然降溫，第二天出門的時(shí)候差點(diǎn)被頭一天快遞到家門口已經(jīng)凍成冰塊的水絆倒。

偏偏今天還是大夜外景拍攝。

夜里三點(diǎn)，困意侵襲了胡羌的大腦。手若是外露與風(fēng)接觸，只需一秒就會(huì)凍紅?？删退闶沁@種天氣，她還是給自己點(diǎn)了一杯冰美式。

“死也冰”冷死也要喝冰。

胡羌感覺自己的頭昏昏沉沉有些失神，看了眼放在一旁的半杯冰美式，順手拿起來就喝了一口。

沒喝著，她不過小酣片刻，液體表面就已經(jīng)結(jié)成了薄薄一層冰。

她是南方小城出來的孩子，沒感受過這種程度的寒冷。比起拒絕領(lǐng)略寒風(fēng)，她更覺好奇，忍住寒意用手隔著牛皮紙?zhí)祝⌒囊硪淼貙⒈拥惯^來。

嘿，還真的倒不出來。

明明不是什么了不起的大事，她卻因此覺得有趣，把玩了起來。

“那個(gè)……你喝的好像是我的……”一個(gè)聲音悠悠傳來。

這是李起游來到這個(gè)學(xué)生劇組拍戲的第二天，他早就習(xí)慣片場(chǎng)這個(gè)外國小女孩的愛答不理，許是因?yàn)樗峭鈬?，在片?chǎng)總是不愛說話。

她還不愛笑，總是皺著眉，讓看得人也覺得哀傷。也不知道她小小年紀(jì)到底藏了什么苦難，也不知道她到底為什么要把自己封閉地死死，不讓任何人靠近侵入。

出于好奇，他才主動(dòng)靠近。

畢竟天已經(jīng)這么冷了，身體在寒冷下的冷是無可奈何，可不要讓一個(gè)在異國他鄉(xiāng)追夢(mèng)的女孩心也冷才好。

在他看到她拿起自己的那杯被凍冰了的熱美式時(shí)，他沒來得及阻止。于是，他就看到了這么一幕。

原來她會(huì)笑，還是個(gè)孩子啊，會(huì)因?yàn)檫@種簡單的事情開心。

李起游不忍打斷這一幕，可眼看著她又要把吸管放入口中，他才回過神來出聲阻止。

胡羌聞聲，身形定了定。隨后瞪大了眼睛，看向了他，臉頰通紅。

他覺得她真的太可愛了，擠眉弄眼地示意她看手上的杯子。

她一看，被自己的手覆蓋著的杯套上，用黑色油性筆寫了“LGY”。再一看，桌上被外帶盒擋住的側(cè)后方，還有一杯喝了一半的冰美式。

胡羌的臉變得更紅了，她急得想解釋，手一松，李起游的那杯冰美式就這么掉在了地上。杯蓋和杯身分離，凍成冰塊的熱美式也因?yàn)榈袈渥矒羲ち?，碎裂的冰渣和地上未融的雪花混在了一起?/p>

她熟練道歉，低著頭不敢看他：“不好意思?！?/p>

李起游用手捂臉淺笑，然后摸摸她的頭，“把暖貼放在后頸脖子，這樣全身就會(huì)暖和起來了?！?/p>

胡羌微微抬頭，用一只眼睛偷瞄他。

正好對(duì)上他滿含笑意的眼：“冷得話，就不要喝冰的啦。你們中國人不是只喝熱水的嘛？”

“那你們韓國人也有喝熱水的啊?！彼ⅠR反擊，又小聲嘀咕，“話不是這么說的，不要講的那么絕對(duì)?！?/p>

李起游一愣，隨后吃驚道：“原來你韓語這么好啊？那為什么不說話啊？”

胡羌剛要回答，被一個(gè)冷風(fēng)侵襲催生的噴嚏打斷。這個(gè)噴嚏來得突然，她的上半身隨著噴嚏慣性彎下，羽絨服上的帽子也隨即扣上。

小孩子，還真是小孩子。

李起游從口袋里掏出一個(gè)暖貼，伸手進(jìn)了她的帽子里，將暖貼放在她的后頸脖子上。他的指尖有些許涼意，觸碰在她脖子后的皮膚時(shí)，令她像觸電般起了全身反應(yīng)。

2.

學(xué)生時(shí)期的拍攝大多數(shù)時(shí)候都是有趣的，冬天拍攝最難熬的，除了抵抗冷空氣就屬熬過大夜之后的早起。

胡羌作為制作人，她每天早晨第一個(gè)工作就是收集菜單然后帶著咖啡抵達(dá)片場(chǎng)。

她提著九杯咖啡到達(dá)時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)開拍。她怕發(fā)出聲響，愣是提著咖啡直到導(dǎo)演喊咔才敢放下。

“冰美式、冰茶、冰拿鐵……”胡羌坐在地上，分著飲料，最后剩下兩杯熱的黑糖牛奶，一杯是她的，“黑糖牛奶是誰的？”她問。

李起游卷著袖子朝她走來：“是我的?！?/p>

胡羌揚(yáng)著脖子，略微驚訝：“你也喝熱的？”

他避而不答，單手拿了一根吸管插上，喝了一口，嘴角帶著笑意：“小孩，今天可別喝錯(cuò)了?！?/p>

這話一出，胡羌的耳朵就紅了。她早在來留學(xué)前就聽說過，這個(gè)國家的男生都很會(huì)撩人。他們說種話時(shí)也不是故意的，只是把多情刻進(jìn)了骨子里。這么輕描淡寫的一句話，在這個(gè)淳樸又保守的小女孩耳里多了一絲曖昧。

擔(dān)當(dāng)副導(dǎo)演的女孩，喊了聲：“導(dǎo)演要去上廁所，休息十分鐘！”

小跑出去的導(dǎo)演氣得原地跳三跳：“這種事不說也可以！”

大家都笑得不行，只有胡羌還沉浸在那句話里沒回過神。

李起游坐到她身旁問道：“昨天后半夜不冷了吧。”

她用圍巾遮住了發(fā)燙的耳朵，小聲回答他：“嗯，多虧了你?！?/p>

他用蹩腳的中文說：“那就好?！?/p>

然后兩個(gè)人就沒話了。她這話說得李起游不知道該怎么接，胡羌也覺得自己應(yīng)該再說點(diǎn)什么：“你中文，也挺好的?！?/p>

他眉梢上揚(yáng)：“我其實(shí)也在中國留過學(xué)?！?/p>

她一聽來勁了：“噢？在哪里？學(xué)什么？”

他回：“在北京，學(xué)中醫(yī)?！?/p>

胡羌嘴一抿，差點(diǎn)把剛?cè)肟诘暮谔桥Ｄ掏铝顺鰜恚劾餄M是懷疑。

她不信。

“你不信啊？”他爽朗大笑，“不是啊，我很認(rèn)真的跟你說是真的?！崩钇鹩蔚闹形恼f起來很奇怪，能聽出來他努力說得字正腔圓，每個(gè)字也都挺準(zhǔn)確的，連在一起卻不讓人覺得標(biāo)準(zhǔn)。

他說話的時(shí)候習(xí)慣盯著別人的眼睛，偏偏胡羌又沒辦法堅(jiān)定看著任何人的眼睛。在她又一次避開他后，他起身直接蹲到她的面前：“我現(xiàn)在還記得怎么拔火罐。還有，黃芪、當(dāng)歸羌活……所以我才知道，只要把暖貼放在后頸脖子，哪怕只穿一件衣服整個(gè)身子都暖起來，不會(huì)太冷?！?/p>

他說話整體結(jié)構(gòu)還是韓式，可是“黃芪”“當(dāng)歸”“拔火罐”這幾個(gè)詞都是用中文準(zhǔn)確地說出來了。

“那你怎么又回來了？還當(dāng)了演員？”

“太孤獨(dú)了?！彼劾镩W過悲傷，可她并沒注意到，“一個(gè)人在陌生的國家，中文太難了。”

“韓語也好難，活著也好難?！焙夹帕耍@種孤獨(dú)感了。

李起游大笑起來，用大人的口氣對(duì)她說：“小小年紀(jì)，不關(guān)乎生死都不算難事，都能過去?！?/p>

她突然想到什么興奮地告訴他，“我的中文名字叫胡羌，羌就是羌活的羌?！?/p>

李起游眼神里閃著光：“我會(huì)寫！”

然后他抓起胡羌的手，在她手心一筆一劃，寫下了一個(gè)“羌”字。問她：“對(duì)嗎？”

“對(duì)?！焙己?。

“我不會(huì)忘記你的名字?！眱扇说谝淮嗡哪肯鄬?duì)超過五秒，然后他緩緩地，準(zhǔn)確地重復(fù)了兩遍，“胡羌，胡羌。”

胡羌覺得自己的名字很美，一直遺憾來到這里留學(xué)后沒辦法準(zhǔn)確音譯出自己的名字?！扒肌?，這個(gè)字的發(fā)音對(duì)于韓國人來說太難了。她覺得中文是最美的語言，然而在這天，她頭一次覺得韓語的表達(dá)方式也很浪漫。

因?yàn)樗髅骺梢哉f“我記得你的名字了”可他卻用了“我不會(huì)忘記你的名字”，一句日常對(duì)話，突然就變成了一句承諾，令她在寒冷的冬日也從心底生出暖意，心神蕩漾。

3.

平安夜那天是李起游的殺青日，卻臨時(shí)被他告知要請(qǐng)大半天的假，無奈，制片人胡羌只能臨時(shí)改日程表。

這是特別的日子，能讓李起游在殺青日請(qǐng)假，一定是要在這個(gè)特別的日子要去見什么特別的人吧。

胡羌本來沉浸在李起游殺青后就再不能見面的離別情緒中，如今煙消云散。

Kakao 里兩人的聊天記錄是李起游貼心用翻譯器翻成中文的消息：小羌，今天我有了一件比較著急的事情。剩下的一場(chǎng)戲，我可不可以請(qǐng)個(gè)假？

她能怎么說，能拒絕嗎？本來就是學(xué)生劇組，又沒簽合同，她拿什么來約束人家呢？

胡羌越想越氣，下午在片場(chǎng)也沒有心情看戲了，拿起手機(jī)陰陽氣回了條：“圣誕節(jié)過得開心嗎？”

過了很久，久到從第五個(gè)鏡頭拍到了第十六個(gè)鏡頭，久到天漸暗了下去，他才回復(fù)。

然而看到回復(fù)的她，呼吸一滯。

李起游回。

本來不開心的。

但你來找我了，所以現(xiàn)在開心。

胡羌的心不受控制地狂跳起來，之后恢復(fù)理智，把手機(jī)一扔，用中文說了句：“呸！大豬蹄子！”

所有人都默默回頭看了眼她，感受到目光注視她才想起現(xiàn)在是拍攝中……她連忙道歉，誰也沒見過這個(gè)樣子的胡羌，于是很容易的原諒了她。

沒過兩分鐘，李起游就匆匆趕到。殺青戲在一個(gè)咖啡館里，胡羌坐在攝像機(jī)拍不到的窗邊。

攝像機(jī)正在rolling，他不能進(jìn)來，她也不能出去。

等待的時(shí)間里，李起游隔著透明玻璃窗拿著一枚硬幣給她變了一個(gè)魔術(shù)。

一枚小小的硬幣在他手上變幻來去，最后他讓她閉上眼睛，那枚硬幣居然無聲無息穿過了玻璃，來到了她的面前。

李起游又一次成功把她逗笑了。

胡羌覺得自己變得很奇怪，她從小到大都是個(gè)薄情的人。她的薄情也許是來自于她的平凡，她的普通。因?yàn)閺膩矶疾皇莻€(gè)受人關(guān)注的孩子，于是她為了保護(hù)自己也收斂起了自己的感情。

可很奇怪，看著李起游和女演員的對(duì)手戲，明明知道這是在拍戲。她依舊很羨慕這兩個(gè)人物——從一而終的喜歡，懵懂青春里的唯一。

她記得剛上初中時(shí)，周圍的同學(xué)都開始有了萌動(dòng)。她沒有，故她不懂，這一不懂她就比別人晚了好多好多年。

沒有人喜歡她，她也從沒喜歡過任何人。

此時(shí)她看著兩人的表演竟出了神，多年來第一次生出想要談戀愛的心情。

她不確定，自己這種莫名心情是否跟李起游有關(guān)。

隨著最后一次殺青打板聲，劇組正式殺青了。李起游與所有人互相擁抱，然而眼神卻在一眾慶祝殺青的混亂中，尋找著誰。

終于，他找到了。

他快步走到胡羌面前，湊到她耳邊說了一聲：“我發(fā)現(xiàn)了你的秘密?！?/p>

胡羌汗毛豎起，緊張了起來，眼神出賣了她此刻的慌亂。

可他決定了要逗她，知道她著急，偏偏語調(diào)慢慢悠悠不打算輕易告訴她：“你破解了我的魔術(shù)我就告訴你！”

她有些惱：“李起游！”

“沒大沒小，我比你大了六歲，不可以直接叫我的名字。”話雖這么說，可他不僅一點(diǎn)也沒惱她，嘴角還帶著意味不明的笑容。

胡羌心虛扭頭就要走，李起游用手去抓她，又把她拉回了自己面前。他可能也意識(shí)到這個(gè)舉動(dòng)有些逾越，很快放開了她的手，輕咳了兩聲：“回家吧，到家了我再告訴你?！?/p>

李起游在她眼中一直都是個(gè)奇奇怪怪的人，她早已見多不怪。想到再也見不到，她突然有些想哭，再次躲開了他的眼神，低下頭與他道別：“祝你以后一切順利，李起游?！?/p>

沒等他回答，她就跑開了。

胡羌從小到大最討厭也最不會(huì)應(yīng)付離別，無論是生離還是死別。所以她不喜歡相遇，相遇總是簡單，離別卻不易。如果非要相遇，她寧愿從一開始就不傾注情感。

這樣抽離的時(shí)候就不會(huì)太難過，顯然李起游破壞了她與自己情感平衡的拉扯，成為了一個(gè)例外。

4.

那一年的最后一天，胡羌是和李起游一起度過的。

圣誕節(jié)來臨的那一晚，胡羌收到了李起游的消息。他給她分享了一個(gè)視頻，那個(gè)視頻是胡羌唱歌的小視頻：這是你吧。

胡羌喜歡唱歌這件事，沒有人知道。她唱歌從不露臉，可他還是認(rèn)出了她的聲音。

她嘴硬不承認(rèn)：不是我。

李起游懶得跟她爭(zhēng)，直接一個(gè)電話打過來：“胡羌，你不想讓他們知道這是你的話，就陪我一起跨年吧。”

這種好事，她怎么可能拒絕。

李起游帶她來到朋友的作曲室里，介紹起那一排未成形的歌曲，從中抽了一張出來：“這首歌，女生部分一直沒找到合適的聲音。小羌你的聲音很適合這首歌?！?/p>

胡羌有些猶豫，抽搐著不知該如何開口，答應(yīng)或拒絕。

“你先聽聽看吧?！?/p>

室內(nèi)響起了全新的音樂，窗外也正巧響了煙花聲響。李起游想去拉開，胡羌拉住了他：“我不喜歡看到煙花?！?/p>

李起游饒有興致問：“為什么？”

胡羌眼中懷著憂傷：“你不覺得煙花看了會(huì)讓人覺得很難過嘛？就像快樂一樣，是美好又很短暫的。好像在說，無論多么美好最后都會(huì)消失?！?/p>

一瞬一瞬，她的所有情緒也是這樣。

李起游在此情境下對(duì)她生出了憐愛感，他忍不住抬起手，又放了下去。他好心疼面前這個(gè)小女孩，他不能完全知道她所經(jīng)歷，光是聽她的聲音，看著她沒有光亮的眼神就足夠心疼了——如同隕滅的煙火。

他有很多想說的話，到嘴邊卻說了句毫不相關(guān)的話：“小羌，送首歌給我吧！這首歌就是只屬于我們倆的歌?！?/p>

話術(shù)是個(gè)很奇妙的東西。她本來還在猶豫，他這么說了，她就不知道該怎么拒絕了。

“小羌，煙花被制作的使命就是為了這一瞬，我們一起看了，再看到煙花時(shí)就會(huì)想起一起度過的今天?；蛘呋叵肫鸾裉鞎r(shí)，會(huì)記起這一簇?zé)熁鹨凰驳拿利?，這就夠了。要是不看，連這一瞬都沒有，就好像沒在這世界上存在過一般，不是更難過嗎？”

胡羌覺得他說得特別對(duì)，她固執(zhí)了十幾年的想法，就這么被他一句話化解了。

李起游拉開窗簾，可惜的是煙火似乎在另一邊，只能聽得到聲音，不過她卻能清楚感受到。

是新的一年來了。

“新年快樂，小羌?！弊詈笠宦暉熁鹣M，他轉(zhuǎn)過身，背后只有萬籟俱靜下的燈火通明，“祝你永遠(yuǎn)快樂?！?/p>

5.

胡羌還是錄制了一個(gè)版本，但最終還是很可惜只是作為demo 被賣給了一對(duì)大熱的男女組合。幸運(yùn)的是，這首歌依舊受到了關(guān)注，李起游也因此得到了一個(gè)參演音樂劇的機(jī)會(huì)。

李起游把這個(gè)好消息第一時(shí)間與她分享。

等到音樂劇首演那天，胡羌帶著一瓶親手做的蜂蜜柚子醬去看他的首秀。她最喜歡看李起游一個(gè)人站在舞臺(tái)中央，燈光都聚集在他身上的那一幕。好像在那一瞬間，她突然就明白了，自己加快的心跳是因?yàn)槭裁础?/p>

胡羌記得那一天，他們之間大概相隔不到一百米。

一個(gè)在臺(tái)上，一個(gè)在臺(tái)下。

謝幕時(shí)，她打了一個(gè)哈欠，李起游也學(xué)著她的模樣打了一個(gè)哈欠。

她看著他學(xué)自己又羞又惱地鼓嘴。

他看到后也這樣做了。

她抿嘴，他也抿嘴。

然后她被逗笑了，低下了頭。抬起頭的時(shí)候，剛好看見他也低頭淺笑。他抬起頭的那一瞬間，他們相互對(duì)視一笑。

她用口型對(duì)他說：“很棒?！?/p>

他頭一歪，用口型回：“謝謝?！比缓笥脙筛种笇?duì)她比了一個(gè)小愛心。

胡羌偷偷在心里想：我才是。從那一刻起，她就知道她喜歡了，這不是她的初戀，卻是她的初次心動(dòng)。

大概這輩子僅此一次的心動(dòng)。

三月的首爾還沒回暖，零下的溫度很難讓人想起其實(shí)已經(jīng)算是春日。胡羌習(xí)慣性在后頸放了一塊暖貼，以至于不算太冷。手上寶貝似捧著那罐蜂蜜柚子，左手食指被白色紗布包裹住。

她站在劇場(chǎng)外等待著李起游出來，大片大片的粉紫色天空作為背景，美得不像話。萬物都在迎接春天到來的時(shí)候，天空卻飄起了小雪。

這是春雪，在這個(gè)國家象征著幸福，只是當(dāng)時(shí)的她并不知道。

胡羌赤手接住了溫柔的春雪，卻一點(diǎn)也不感覺寒冷，反而覺得雪花輕觸之間感受到前所未有的真實(shí)感。自從認(rèn)識(shí)李起游后，她的五感都被放大了好幾倍。而這些感覺里，還有很多她從前沒有過的情緒。

“小羌?！彼劼曁ь^，李起游直直向她走來，直接把她攬進(jìn)懷里，把她的頭按進(jìn)了自己的心窩。

“你的手怎么了？”他注意到了她手上的傷，可胡羌并沒有告訴他這是做蜂蜜柚子刮柚子皮白囊時(shí)弄得。而是將頭埋得更深，她聽著他的心跳聲，竟有種想哭的心情。

她從前不懂愛，過往的戀愛經(jīng)歷里，那些對(duì)她說愛的人里沒有誰待她真心。他們來到她的世界，對(duì)她說愛卻不聞不問。把她的軟弱當(dāng)成利器，只因?yàn)樗侨艘姸紵釔酆抿_的備胎形象。

她從前害怕過冬，或許是覺得自己的春天不會(huì)再來了。她總覺得一個(gè)人也可以，哪怕一個(gè)人會(huì)讓冬天更加難熬。此時(shí)此刻，李起游把她抱進(jìn)了懷里，她突然覺得冬天很好，兩個(gè)人也很好。

“李起游，為什么春天來了還是會(huì)下雪？”想著想著她真的哭出了聲，她哭著說，“我不想再被人當(dāng)成備胎了?！?/p>

我也想要被人認(rèn)真對(duì)待，成為絕無僅有的first choose.

6.

李起游的音樂劇大熱受到了關(guān)注，而胡羌聽著兩人錄制的那首demo 寫了一個(gè)音樂劇題材的電影劇本被導(dǎo)師推薦給了一個(gè)有名的制片人，最終得到了投資制作的機(jī)會(huì)，并敲定由胡羌執(zhí)導(dǎo)。

這是她想著李起游寫得劇本，所以不會(huì)有比他更適合的男主角。

她爭(zhēng)取到了這個(gè)機(jī)會(huì)，李起游卻并不因此而高興，在胡羌的軟磨硬泡下，最后還是答應(yīng)了下來。

這是胡羌第一次以導(dǎo)演的身份在現(xiàn)場(chǎng)看李起游演戲，再次看他跟別的演員演愛情橋段，她再也不感到悸動(dòng)而是些許醋意。

一時(shí)間，她感覺心里有些煩躁，直接喊“咔”，隨后站起身小聲與副導(dǎo)溝通休息十分鐘。

這么長的時(shí)間，他們之間從未說過愛，但并不代表她不期待。

她一直在等，等他先開口。而李起游總是適時(shí)地在快要捅破兩人關(guān)系那層紙之時(shí)及時(shí)收住。

李起游看出了她的不對(duì)勁，來到她身邊，想摸摸她的頭，卻被她躲開了。

“怎么了？”他似乎意識(shí)到了什么。

胡羌的委屈因?yàn)樗痪洹霸趺戳恕北l(fā)，像個(gè)孩子似地撅起嘴，誰看都會(huì)覺得心疼的委屈語氣說道：“李起游，我會(huì)不會(huì)是你的first choose？”

她還是有些著急了，沉不住氣了，等不了了。

所以她先開了口，李起游用拇指擦去了她的眼淚，只當(dāng)她是任性：“是不是第一選擇很重要嗎？”

“重要。”她就是這么固執(zhí)。

因?yàn)閺膩頉]有成為過任何人的第一選擇，所以重要。

他沒有遲疑太久，低下頭笑了：“小羌，別愛上我?！?/p>

她終于學(xué)會(huì)了愛，他卻不讓她愛他。

你看，她就說吧。這就是為什么胡羌從來不輕易交出感情的理由。所有的開始都是那么的容易，交付感情也容易，可她做不好怎么灑脫的收手。最后受傷的，也從來都是她。

胡羌是個(gè)好面子的人，她想讓人覺得她是個(gè)薄情的灑脫人。哪怕她眼眶里蓄滿了淚水，也絕對(duì)不讓眼淚掉下來。她難看地笑著問他：“李起游，你上次變得那個(gè)魔術(shù)是怎么做到的？”

李起游半天不說話，好久，他也苦笑了：“對(duì)不起，小羌。我不能告訴你。”

7.

胡羌向?qū)熣?qǐng)辭，她以自己沒有信心也沒有好狀態(tài)為理由，不再以導(dǎo)演的身份參與拍攝。她把自己關(guān)在房間里好幾天，窗臺(tái)上還有上次做蜂蜜柚子剩下另裝的半瓶，她在天氣轉(zhuǎn)暖的時(shí)候，打開了那半瓶，用熱水給自己泡了一杯蜂蜜柚子茶。

她也是這時(shí)候才知道，那次在做的時(shí)候，因?yàn)楣伟啄視r(shí)候手受傷了，整個(gè)影響了后面的制作。白囊沒刮干凈，黃糖也熬過了頭，變苦了。

原來那次的蜂蜜柚子做得那么失敗，明明浸在蜂蜜里那么長時(shí)間，卻還是無盡的苦澀。

即便如此她還是一點(diǎn)一點(diǎn)喝完了，她不停反問自己：“為什么呢？明明用了最甜的蜂蜜，用了最多的分量，可是為什么這么苦……”說著眼淚又在一個(gè)人的時(shí)候掉了下來。

該不會(huì)是過期了吧？

也沒有，只是過頭了。

她習(xí)慣了喝熱水，習(xí)慣了貼暖貼在后頸，所以她不習(xí)慣沒有李起游的問候。

兩人再次見面是在電影殺青的時(shí)候，胡羌作為編劇來到了殺青宴上。她全程沒有參與，聽導(dǎo)師說拍攝很順利，也許換導(dǎo)演是個(gè)很正確的選擇。

她笑笑，她能感受到有一個(gè)人的熾熱目光一直在注視著自己，同時(shí)也在控制自己不讓目光追隨他而去。

殺青宴進(jìn)行到后半段，每個(gè)人都喝得醺醉，她的面前還是放著一杯沒喝過一口的熱草莓拿鐵。她好像又回到了最開始還不認(rèn)識(shí)李起游的時(shí)候。每個(gè)人都很熱鬧，只有她一個(gè)人安靜地坐著，明明置身于此，卻不被人注意。

李起游也是下了很大的決心，移動(dòng)到了她的座位邊。他怕引起她的反感，中間隔了一定安全距離。

兩人的面前放著兩杯相同的熱草莓拿鐵，背影看上去卻是那么生疏。

他用剛好她能聽見的聲音說：“對(duì)不起。”

“沒關(guān)系。”幾乎沒有猶豫，好像她早就知道他會(huì)這么說，在等著回答一般。

中間不時(shí)有人來找李起游敬酒，他們的對(duì)話便停留于此。

“哦對(duì)了?！钡热硕甲吡?，胡羌先開了口，“上次送給你那罐蜂蜜柚子……”

李起游想起了什么，避開了她的眼神，用一根手指撓了撓頭：“啊……好吃，很甜，謝謝你。”

胡羌苦笑，沒再多說什么。

也是，這么苦，沒有人會(huì)吃的。

事實(shí)上就算不苦，他也不會(huì)吃的。

“再見啊，李起游?！彼弥形泥嵵仄涫碌氐绖e。沒告訴他自己決定休學(xué)回國調(diào)整一段時(shí)間，但她有好好告別了。

因?yàn)橛蓄A(yù)感，他們從此以后不會(huì)再見了。

8.

還沒等到這部電影制作全部結(jié)束，李起游就去世了。

胡羌得知這個(gè)消息的時(shí)候，還在國內(nèi)閉關(guān)寫劇本，可再怎么寫，也寫不出想要的滋味。等她知道他因病去世的消息，已經(jīng)是一個(gè)月之后的事情了。

說來好笑。他的死訊是因?yàn)閷?dǎo)師的一通電話問她想要休息到什么時(shí)候。寒暄間，導(dǎo)師提起：“哦對(duì)了，你寫的那個(gè)音樂劇，可能要推遲送去電影節(jié)了?！彼€沒來得及問為什么，導(dǎo)師繼續(xù)說，“那個(gè)男演員好像是生了什么病去世了吧，剪輯的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他有句臺(tái)詞說錯(cuò)了……因?yàn)檫@么一句臺(tái)詞不得不重新配音了。”

后面的話，胡羌已經(jīng)聽不太清了。

她的腦子一聲轟響，隨后是一陣長時(shí)間的耳鳴。她覺得自己胸口被一股氣堵住，瞬間窒息。

“好像是說了句中文，難不成是你在劇本里特意設(shè)置的？”導(dǎo)師還在自顧自的說，“你等等，掛了電話發(fā)給你?！?/p>

胡羌捂著胸口一點(diǎn)一點(diǎn)滑落倒地，她氣沉處肋骨每大口呼吸一次都會(huì)生生地疼。淚腺比頭腦誠實(shí)，她發(fā)不出聲音，任由眼淚亂流。在看到導(dǎo)師發(fā)來的視頻，聽到了她故意說錯(cuò)的那句臺(tái)詞后，終于尖叫大哭起來。

他說：“我也想，可我不能?！?/p>

胡羌瞬間就懂了所有關(guān)于李起游的奇奇怪怪。

導(dǎo)演是她的韓國人同期，他用了一個(gè)主觀鏡頭，李起游明明在笑，卻流著眼淚。用最輕松地語氣說著最悲傷的臺(tái)詞。當(dāng)時(shí)那條他的戲很好，再加上因?yàn)槭巧頌橹袊说暮妓鶎懙膭”?，原臺(tái)詞本就有些奇怪，哪怕完全沒按照劇本走，但意思在這場(chǎng)景卻并不違和。在場(chǎng)所有人都被他的演技感動(dòng)了，導(dǎo)演也沒有考慮地一條過了。

而她分明看到他在說完這句臺(tái)詞之后，低下頭，喉嚨滾動(dòng)，說了兩個(gè)字：“小羌”

他說得最標(biāo)準(zhǔn)的兩個(gè)中文，是她的名字。

“壞掉的是我?！?/p>

我也想愛你，可是我不能。

9.

李起游來中國那一年，他才二十四歲，正是血?dú)夥絼偟臅r(shí)候。

他住進(jìn)了一家母親年輕時(shí)待過的中醫(yī)館里，老先生每天給他針灸、艾灸、拔火罐。就這么折騰了一年以后，他終于有了好轉(zhuǎn)，他為了這么一點(diǎn)好轉(zhuǎn)洋洋得意，提前回國回到了校園。不為別的，他只是耐不住那漫漫長夜，厭倦了一眼看盡的四方小屋，沒有人能跟他交流，只是每天聞著濃濃的中藥味。

就在他以為一切都要好轉(zhuǎn)的時(shí)候，他又暈倒了。當(dāng)母親再帶他找回去時(shí)，老先生也只是搖了搖頭。

在他的二十五歲，判下了死刑。在他知道自己無力回天時(shí)，他毫不猶豫回到了家鄉(xiāng)。他不想自己的生命在最后是躺在病床上的悲哀，當(dāng)演員是想在自己有限的生命里，盡可能延長三倍去感受。

李起游從沒想過在自己生命的最后時(shí)刻，能碰上和自己如此默契的胡羌。不同的飲品、相同的溫度，連他自己每次看到都會(huì)發(fā)笑的程度，太巧了，怎么會(huì)這么巧。他們是相似的，又不同。她就像是他盡力想要隱藏住的那個(gè)真實(shí)的自己，她的出現(xiàn)，讓他多好死賴活了更久的時(shí)間。一點(diǎn)一點(diǎn)治愈著自己，到最后好像真的變成自己所希望的模樣。

他到死也不知道自己對(duì)胡羌是否來自惺惺相惜，在他有記憶的人生里好像一直都在求醫(yī)，從小到大與病魔做斗爭(zhēng)，最多的記憶是白色的床單和刺鼻的消毒水氣息。

他沒有機(jī)會(huì)去愛，畢竟生病的人哪有資格去奢求愛。但，老天仿佛可憐他，最后的最后還是讓他不帶遺憾的走了。要是非得說還有什么遺憾的話，就是在胡羌問他自己是不是他的第一選擇時(shí)，他真的很想肯定她。

她一定是自己的第一選擇，可是自己不可以是她的。

他不知道那瓶蜂蜜柚子是苦的，那是她親手做的，他怎么舍得吃啊。

可他知道，她才二十歲，還是個(gè)小孩。她未來可期，他已然走到盡頭，怎么能因?yàn)橐粫r(shí)私欲，讓她的后半生平白無故多了個(gè)奢想呢。

“你的未來春暖花開。即使春天里也會(huì)下雪，那些雪花只會(huì)讓你更加絢爛，卻不能阻止春天的到來?！?/p>

不止我，這么好的你，以后一定會(huì)有一個(gè)把你放在第一位的人出現(xiàn)。

哪怕，我不能是那個(gè)人。