/吞拿

00后，當(dāng)下消費(fèi)場上最炙手可熱的香餑餑。

無論你是否看得懂他們常用的那一連串字母縮寫，無論你是否像每一代前輩一樣，對(duì)這些后浪投以批評(píng)和審視的目光，你都不得不承認(rèn)，有一群00后正以絕對(duì)驚人的購買力，強(qiáng)迫著每一個(gè)覬覦他們錢包的公司學(xué)習(xí)他們的新語言、了解他們的小宇宙。

2021年，一則關(guān)于13歲女孩花費(fèi)70萬購買人設(shè)畫的新聞讓“設(shè)圈”進(jìn)入大眾視野，也讓車貸、房貸壓身的80、90后打工人集體破防。

我們很想問：這些“圈內(nèi)”的00后到底有多少零花錢？

他們卻回答：為什么你們只關(guān)心錢？

這也導(dǎo)致在外人看來，00后的興趣愛好似乎和金錢緊密相連。愛“燒錢”，成了00后的一大標(biāo)簽。

但面對(duì)“網(wǎng)絡(luò)氪金”的質(zhì)疑，00后同樣不理解，這些“燒錢”行為和現(xiàn)實(shí)世界里的消費(fèi)行為有什么本質(zhì)區(qū)別？

有人愛奔馳寶馬，有人愛QQ飛車,這再正常不過。

相比于關(guān)注柴米油鹽的“社會(huì)人”來說，00后是真正的互聯(lián)網(wǎng)原住民。他們的出生和成長皆與網(wǎng)絡(luò)相伴，虛擬世界的朋友可以是人生知己，上網(wǎng)帶來的感受也同樣真真切切。

什么是“三坑”？什么是“太太”？為什么一支筆能賣好幾千、一個(gè)娃娃可以賣上萬塊？

要理解這些樂于“燒錢”的00后，我們得繞過一個(gè)個(gè)聳人聽聞的數(shù)字，走到聽不懂的“黑話”背后，去認(rèn)識(shí)那些略帶神秘感的“圈內(nèi)人”。

“我看不懂，但我大受震撼”

相比“攝影窮三代，單反毀一生”的80、90后，00后的愛好呈現(xiàn)出圈子更精細(xì)、門檻更高的跡象。至少，光聽名字我們很難搞清楚他們?cè)谡f什么。

除去球鞋、網(wǎng)游、手賬、盲盒這些容易理解的消費(fèi)愛好，在二次元的大分類下，已經(jīng)火出圈的三大燒錢項(xiàng)目是漢服、JK、Lolita，合稱“三坑”。繼續(xù)深入二次元文化，還會(huì)發(fā)現(xiàn)娃圈、獸圈、谷圈、冷圈等各種分支，其中的參與者多有重合，并且有一套自己的語言體系。

比如在設(shè)圈，你會(huì)經(jīng)?？吹筋愃频恼Z句：“拍賣小粉，百起隨加，禁太極，價(jià)高有贈(zèng)圖，過五百審余額?！?/p>

圈內(nèi)人獨(dú)特的說話方式，讓圈外人體會(huì)到了“每個(gè)字都認(rèn)識(shí)，但就是不明白”的感受，也給00后又貼上一層“神秘”的標(biāo)簽，引得圍觀群眾直呼：“我看不懂，但我大受震撼?！?/p>

上文的句子翻譯過來就是：拍賣一個(gè)叫做“小粉”的人設(shè)，100元起隨便加價(jià)，禁止兩個(gè)人以上小金額多次加價(jià)，價(jià)格高了贈(zèng)送額外畫稿，超過500元要檢查買家賬戶余額夠不夠。

13歲女孩花70萬買人設(shè)畫的故事，就發(fā)生在設(shè)圈。所謂人設(shè)畫，是指買家想象出一個(gè)角色，為其設(shè)定好形象、性格、背景故事等人設(shè)，并找畫師將這個(gè)人設(shè)畫出來。

自己打造出的人設(shè)叫做OC（Original Character），也可以花錢買別人設(shè)定好的形象和人設(shè)，甚至和其他人一起拼團(tuán)買同一個(gè)人設(shè)。

玩家將這些畫出來的人設(shè)稱為“孩子”，孩子的主人則是“娃媽”，圍繞這個(gè)孩子的一系列創(chuàng)作叫做“養(yǎng)孩子”，創(chuàng)作人設(shè)畫的畫師被尊稱為“太太”（由于該圈內(nèi)女性畫師較多，“大大”這一稱呼逐漸演變成“太太”）。

或許你會(huì)對(duì)這些復(fù)雜的稱呼和玩法感到疑惑，但玩家們顯然都自得其樂。不管是設(shè)圈、娃圈還是冷圈，這些虛擬的人設(shè)或角色，連接著玩家豐富的精神世界。

22歲的微博博主@冷圈選手吐槽，從初中開始嗑冷門CP，從而接觸到冷圈（嗑各種動(dòng)漫、影視、文學(xué)作品中冷門CP，并進(jìn)行再創(chuàng)作的圈子），高中時(shí)開始自己寫CP文。最近，她還為自己的CP寫了超過10萬字的文章。

18歲的小兔去年剛進(jìn)入設(shè)圈，她告訴新周刊記者，創(chuàng)造或者購買一個(gè)自己喜歡的人設(shè)、賦予它性格，然后為其構(gòu)建一個(gè)世界觀，“就像自己做了一部動(dòng)漫一樣”。這其中的樂趣和成就感，是金錢難以衡量的。

而圈外人卻總愛以金錢為尺度，用冷酷的眼光打量00后柔軟的內(nèi)心活動(dòng)，這難免會(huì)讓他們更加抗拒。

或許正因如此，他們才會(huì)選擇“圈地自萌”、抱團(tuán)取暖，沉浸在自己的世界里，用“老古董們”看不懂的“黑話”靜默示威。

相比于女孩扎堆的二次元圈，男孩則是筆圈的主力軍。走技術(shù)流的筆圈，黑話不算多，但難度卻相當(dāng)高。

學(xué)生時(shí)代，誰還沒有轉(zhuǎn)過筆呢？但這屆年輕人，把轉(zhuǎn)筆玩出了新的高度——他們甚至發(fā)展出了自己的線上世界杯，與各國的轉(zhuǎn)筆“大神”切磋技術(shù)。

為了能轉(zhuǎn)出花樣，筆圈的00后要不停地練習(xí)，學(xué)習(xí)新動(dòng)作、新技巧，在轉(zhuǎn)筆、筆從手中飛出、彎腰撿筆的過程里循環(huán)往復(fù)。

“任何你不理解的小眾圈子，都有很多人付出很多的努力?！?2002年出生的轉(zhuǎn)筆達(dá)人鬼閣如是說。

“圈錢”的“圈”

如果說00后的熱愛是火，那么在各種亞文化圈子里，被燒掉的自然就是錢。

盡管相當(dāng)一部分圈內(nèi)人認(rèn)為，花錢燒愛好并無不妥，但他們也承認(rèn)，想要入圈就很難做到完全不花錢。

小兔從12歲開始看動(dòng)漫，隨后陸續(xù)進(jìn)入“三坑”、娃圈、設(shè)圈和谷圈，進(jìn)入設(shè)圈的一年內(nèi)，她已經(jīng)花掉了7萬元。

就在最近半年，微博博主@冷圈選手吐槽也花了近1萬元來為自己“養(yǎng)”的CP約稿。

在筆圈，一支轉(zhuǎn)筆專業(yè)用筆幾十元到數(shù)千元不等，有學(xué)生花上幾萬元來收集各種筆。

據(jù)記者了解，圈子里的商品有一套自己的定價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，愛好者可以根據(jù)賣家的口碑進(jìn)行選擇，一定程度上也算“豐儉由人”。但與此同時(shí)，相當(dāng)一部分交易尚處于監(jiān)管的灰色地帶，對(duì)消費(fèi)者尤其是未成年人的保護(hù)仍有不足。

艾瑞咨詢預(yù)言，中國的二次元產(chǎn)業(yè)已經(jīng)步入爆發(fā)期。據(jù)估算，2023年，中國二次元產(chǎn)業(yè)市場規(guī)模將超過2000億元，泛二次元用戶達(dá)到5億人次。

爆發(fā)的市場背后，是種種圈內(nèi)亂象。

新華社財(cái)經(jīng)曾發(fā)文指出，從“繪圈”到“娃圈”都“圈錢”。而在二次元的亞文化圈層內(nèi)，存在著不少消費(fèi)觀未完全成型的未成年人，以及各種誘導(dǎo)他們進(jìn)行沖動(dòng)消費(fèi)的陷阱。

據(jù)調(diào)查，在這些五花八門的圈子里，不乏名人效應(yīng)、逐利沖動(dòng)和饑餓營銷等種種套路，天價(jià)商品吸引了一些人沖動(dòng)消費(fèi)、盲目消費(fèi)，甚至借貸消費(fèi)。

業(yè)界人士透露，一些畫師會(huì)利用營銷號(hào)、水軍的宣傳炒作來抬高價(jià)格，進(jìn)行虛假拍賣，從而讓自己躋身熱門行列。設(shè)圈參與者也提到，目前交易平臺(tái)非常單一，少數(shù)壟斷平臺(tái)提成較高。

兜里有錢的00后，受到不少投機(jī)者的青睞。騰訊發(fā)布的《00后研究報(bào)告》顯示，00后的家庭收入更高，在存款數(shù)量方面達(dá)到了90后的3倍左右。

“他們有更高的消費(fèi)力、更大的財(cái)務(wù)自主權(quán)，有更多自主做決定的機(jī)會(huì)，甚至有很多人從小就有出國旅行的機(jī)會(huì)?！?/p>

在這個(gè)物質(zhì)過剩和信息過載的時(shí)代，“饑餓”是遙遠(yuǎn)的詞匯?？墒牵瑢?duì)于這些被捧在手心的獨(dú)生子女來說，手頭或許更寬裕了，心頭卻也更空曠了。

“花錢燒愛好”好聽但無用的口號(hào)

當(dāng)人們?cè)谔接?0后時(shí)，總是容易以一種過來人身份自居，而投機(jī)者則試圖在他們身上洞察下一個(gè)風(fēng)口。

但正如90后不是“跨掉的一代”，00后也不是“人傻錢多”的待宰羔羊。在這些被妖魔化的群體和他們的愛好背后，除了商機(jī)，還有時(shí)代的隱痛。

新周刊記者發(fā)現(xiàn)，娃圈和設(shè)圈的00后描述自己的“孩子”時(shí)，不少人都會(huì)提到“陪伴”這個(gè)詞。

一個(gè)虛擬人設(shè)，不僅是一個(gè)洋娃娃般任人打扮的玩具，更是陪他們走過低谷、共同成長的心靈寄托。何況買來的陪伴，更加容易獲取，也更加穩(wěn)固。

小兔曾說，在她生病很久的時(shí)候，是這些“孩子”一直陪著她，而小兔的家人似乎也樂于為此提供經(jīng)濟(jì)支持。

現(xiàn)實(shí)生活中的缺憾和愿望投射在一個(gè)個(gè)人設(shè)上，玩家的情感和心血傾注其中，賦予其遠(yuǎn)超使用價(jià)值的內(nèi)涵。而在難以用金錢衡量的情感世界中，決策不依靠理性，價(jià)格也沒有上限。

然而，這恰恰也是消費(fèi)主義邏輯的心理基礎(chǔ)。

在00后們進(jìn)入同好圈的同時(shí)，一場以愛為名、沒有終點(diǎn)的氪金游戲也開始了。在共同愛好圈內(nèi)，更多的金錢投入往往意味著與之對(duì)應(yīng)的身份和地位。

與此同時(shí)，商業(yè)廣告一遍又一遍地教導(dǎo)人們：手里的鈔票就是投票權(quán)，花錢給自己喜愛的事物投票天經(jīng)地義。

“花錢燒愛好”，這句深入人心的口號(hào)很少直面質(zhì)疑。

在這句假設(shè)中，努力的投入被金錢的投入替代。買個(gè)樂高、置辦一堆手辦、囤積電子產(chǎn)品，都成了一種愛好。人們的消費(fèi)行為，被包裝成提升自我、構(gòu)建美好世界的必由之路。

從這個(gè)角度來看，00后那些始于愛好、止于燒錢的圈子，真能解決科技帶來的群體性孤獨(dú)嗎？